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Дакар, паметник на 
Африканското възраждане

Поезия от
 �Бираго Диоп
 �Леополд Седар Сенгор
 �Амаду Елиман Кан

Рецензии
 �Стоян Атанасов  

за Фелуин Сар
 �Весела Генова  

за Сулейман Башир Диан
 �Мая Горчева  

за Сокхна Бенга

Интервю  
с Мохамед Мбугар Сар,  
лауреат на наградата „Гонкур“

Откъси от 
 �Бираго Диоп
 �Абдулай Саджи
 �Маге Туре

И още
 �Муса Саня  

за сенегалския роман
 �Андрей Манолов  

за Черния Орфей
 �Стилияна Петкова  

за женското 
себеутвърждаване в Сенегал

Сенегалска литература

Когато журито на най-престижната френска литературна 
награда „Гонкур“ обяви своя лауреат за 2021 г. – сенегалския 
31-годишен писател Мбугар Сар за романа му „Най-тайната 
памет на хората“, интересът към сенегалската литература 
нарасна. Това признание напомня, че литературата 
на френски език надхвърля пределите на Франция. С 
налагането на писатели, творящи на език, който изначално 
е чужд за тях, писатели с множествена идентичност, 
френскоезичната литература се мисли като световна 
литература. Един от нейните стожери – поетът Леополд 
Седар Сенгор, обогатява поезията на френски език с изящна 
словесност, белязана от африкански ритми  подобно на 
черната жена, която възпява в едноименната си поема: 
„Жена в голотата си черна, жена, в своя цвят пременена, 
обкичена в своите форми прекрасни!“.
Европейските мореплаватели, най-напред португалци, се 
появили в Сенегал през XV в. Те изнасяли оттам каучкук, 
подправки. Именно от XV в. Африка става поле за лов 
на чернокожи. Търговията с роби забавила за дълго време 
развитието на сенегалския народ. Към средата на XVIII в. 
устието на р. Сенегал и редица пунктове по крайбрежието 
били завладени от французите. Те основали „Сенегалската 
търговска компания“, която до 1766 г. имала монопол върху 
търговията с тази страна. През 1898 г. Сенегал бил изцяло 
завладян, а в 1904 г. е включен в състава на бивша френска 
Западна Африка. След провъзгласяването на независимостта 
на страната през 1960 г. френският остава официален език. 
В периода 1930-1950 г. едни от най-известните писатели 
са Бираго Диоп, чиято поема „Дъхът на прадедите“ се 
изучава във всички сенегалски училища, Абдулай Саджи и 
Леополд Седар Сенгор. От следващото поколение (1950-
1970 г.) се открояват Усман Сембен (който се радва на 
няколко превода на български език) и Шейк Хамиду Кан. През 
седемдесетте години Мариама Ба пише един от първите 

феминистки текстове в Африка „Едно тъй дълго писмо“ и 
прокарва пътя на женските гласове на Сенегал, представени 
от скандалната Кен Бугул, Сокхна Бенга и Анна Ли Нгайе 
от най-младото поколение. Трима изявени сенегалски 
интелектуалци Сулейман Башир Диан, Фелуин Сар и 
Амиду Ан, добили международна известност, показват с 
творбите си как Африка търси своя път и как гласовете є 
отекват все по-гръмогласно в утвърждаването на своята 
идентичност на световната сцена.      
В една тиха съботна утрин през юни 2022 г. посещавам 
къщата музей на Усман Соу в Дакар. Единствен посетител 
съм и мога спокойно да се насладя в усамотение на 
скулптурите на един от най-изявените сенегалски творци, 
запленил френската столица със забележителната си 
изложба на Пон дез’Ар, открита на 20 март 1999 г. Усман 
Соу вдъхва на телата в своите скулптури едно осезаемо 
присъствие, една спокойна сила. На 29 юни 2019 г. е открит 
площад „Усман Соу“ в Париж. Този кинезитерапевт по 
професия започва да твори на 50 г.  и се утвърждава като 
един от онези хора-мостове,  които черпят вдъхновение 
от корените на своята африканска култура и политат с 
крилете на духовността на различни религии. „А тя излезе 
и попита майка си: Какво да поискам? И тя каза: Главата 
на Йоан Кръстител“ (Евангелие от Марк 6: 24).“ „Главата 
на Йоан Кръстител“ се смята за един от шедьоврите на 
Усман Соу – с угаснали очи, покрити с мрак, полуотворени 
устни, готови да прошепнат тайнството. Смъртна маска 
увековечаваща неизказаното, от която лъха заклинателна 
сила, като молитва за помирение.
Дори българската и сенегалската литература да не са 
имали много допирни точки, в този брой ще прочетете как 
стиховете на Ботев прозвучават в далечния Дакар. 

Рени Йотова

За корените и крилете  
на сенегалската литература
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В центъра на новия 
брой 174 на списание 
„Християнство и 
култура“ стоят 
актуални проблеми 
на отношенията 
между християнските 
църкви и обществото. 
Темата присъства в 
разговора с доц. Павел 
Павлов, озаглавен  
Православната църква 
в Северна Македония и 
в България: възможна 
ли е дискусия за 
общото наследство?, 
както и в текста 

на Димитрина Чернева Църква и общество, който 
представя наскоро проведения под това име колоквиум на 
Богословския факултет на СУ и Богословския институт 
„Св. Тривелий“. Актуалният проблем за войната е разгледан 
в статиите на Сергей Ташевски Иван Илин. Любимият 
философ на Путин и войната, в текста на германския 
йезуит Клаус Мертес Култ към самодържеца. Приносът 
на Александър Мен за обяснението на руската история, 
както и в анализа на Радостин Марчев Ретроспекция на 
едно несбъднато пророчество (някои бележки за Шмеман, 
Запада и Русия). В памет на починалия наскоро Диоклийски 
митрополит Калистос (Уеър) о. Стефан Стефанов 
представя своите размисли за Православният път, по 
който ни поведе митрополит Калистос Уеър, а в броя е 
представена и лекцията на самия митрополит Калистос 
Слово и безмълвие във „Филокалия“. 100-годишнината от 
смъртта на митрополит Методий (Кусев) е отбелязана 
в рубриката „Християнство и история“ с анализа на 
Румяна Лечева Старозагорският митрополит Методий 
и социалистите, а 300-годишнината от рождението на 
св. Паисий Хилендарски е отбелязана с текстовете на о. 
Павел Събев Йосиф Флавий и свети Паисий: историята 
като метаистория и на о. Стоян Чиликов Съборността 
на Църквата според химнографията от службата на св. 
Паисий Хилендарски и ранните византийски химнографски 
текстове на Църквата. В рубриката „Християнство и 
култура“ е включен текстът на Майкъл Едуардс Вярата е 
знание, а в темата „Библеистика“ – текстът на Десислава 
Тодорова Невидимото действие на Бога в книгата Естир. 
Новото издание на Фондация „Комунитас“ Професорско 
каре е представено с разговора, посветен на Теодицеята 
. Броят е илюстриран с картини на Леда Паташева от 
изложбата „Ангели“.

„Съдбата на Паметника 
на съветската армия“ 
– това е темата 
на брой 08 на сп. 
„Култура“. „Паметник 
на травмата и срама“ – 
така го определя проф. 
Александър Кьосев, а 
журналистката Юлиана 
Методиева, която поде 
инициативата „Мрак за 
светлина“ (със спиране 
на осветлението на 
монумента), пита: 
„Кога най-сетне ще се 
сбогуваме с комунизма?“. 
Кметът на столичния 

район „Средец“ Трайчо Трайков анализира „страха от 
Кремъл“, заради който е невъзможно да се намери решение 
на казуса, а актьорът Руси Чанев предлага своето решение 
– изграждането на това място на музей на тоталитаризма, 
който, изпълнен в стил Кристо, да носи името на писателя 
Георги Марков.
И още: писателката Людмила Улицка за това защо „Русия се 
нуждае от команда свободно“; политологът Робърт Каплан 
за „демокрацията, световния ред и империите“; философът 
Джорджо Агамбен за „ангелите и демоните“. В броя може 
да прочетете също така интервюта с проф. Георги Фотев, 
Виктор Чучков, Дьорд Палфи, Атанас Куртев и Милен 
Кукошаров. А също и лекция на словенския режисьор Йерней 
Лоренци, „портрет в отговори“ на актрисата Мария 
Каварджикова, както и размисъл in memoriam на Жан-Люк 
Годар, в който големият кинорежисьор споделя „защо прави 
кино“. Фотографиите в броя са на Румяна Бояджиева, а 
разказът е дело на Силвия Чолева. 

М е ж д у народно        триенале      

ж у ри   на   триеналето        

На 1 ноември официална 
церемония за обявяване на 
наградите слага началото 
на десетото юбилейно 
Международно триенале на 
сценичния плакат – София 
2022.

01. 11., 18.00 ч., НДК, 
Мраморно фоайе 
По традиция наградите се 
определят от влиятелно 
международно жури, 
което номинира плакати 
сред повече от 300 
експоната, съставящи 
колекцията на триеналето, 
предварително подбрана 
от национално селекционно 
жури от близо 3000 реални 
и виртуални предложения, 
пристигнали от цял свят.
Щефан Бунди, 
Швайцария; Гите Кат, 
Дания; Ришард Кайзер, 
Полша и Бата Кнежевич, 
Сърбия  и българските 
им колеги Божидар 
Йонов, Георги Янков и 
Любен Генов ще определят 
Голямата награда, два 
равностойни приза за всеки 
от разделите и наградата 
„Асен Старейшински“ за 
млад автор (до 35-годишна възраст).
Създадено през 1994 г. от Божидар Икономов 
(1943-2016), Божидар Йонов и Албена Спасова, днес 
триеналето е сред авторитетните международни 
платформи за плакат и единственото изложение, 
фокусирано върху културната сцена.
Десетото издание се отличава от всички предходни не 
само защото юбилеят предразполага към ретроспекции 
и прогнози, а и защото последните три години 
подложиха на изпитание гражданската и творческата 
чувствителност на плакатиста, а мотото на десетото 
триенале „Силата на плаката“ явно откликна на тези 
нагласи. Пандемията и войната в Украйна оставят 
отпечатък върху представените произведения, 
разширяват обхвата на форума и потвърждават 
възгледа, че светът е сцена, а плакатът – нейно огледало.
Домакин на Десетото триенале е Националният 
дворец на културата, а съпътстващите изложби са 
в Националната галерия „Квадрат 500“, в залата на 
СБХ „Райко Алексиев“ и в новооткритата столична 
Галерия 88.
Акцент са художествените намеси в градската 
среда (площад „Славейков“, оградите на Центъра за 
източни езици и култури към Софийския университет, 
НХА, Националното музикално училище; фасадата на 
Националната музикална академия и др.), защото връщат 
плаката на естественото му място –  улицата, която е 
и най-влиятелната галерия за това изкуство.
Първата среща на избрани експонати от колекцията на 
триеналето беше с публиката на фестивала „Аполония“ 
в Созопол, последва акцията „Алея на славата“, която 
преобрази пл. „Славейков“ по случай празника на София 
– 17 септември, а международния ден на езиците – 26 
септември, отбелязахме с друга внушителна кампания на 
открито. 32 широкоформатни винила от серията „От А 
до Я“ – един от най-успешните проекти на триеналето, 
включващ плакати за всяка от българските букви, дело 
на известните ни плакатисти Божидар Икономов, проф. 
Божидар Йонов, Георги Липовански и проф. Людмил 
Чехлров, експонирани въру оградата на Центъра за 
източни езици и култури, на ъгъла на булевардите „Т. 
Александров“ и „Опълченска“.
Всички тези външни изложби  целят да покажат колко 
естествено и ефектно плакатът може да се впише 
и да „оцвети“ градската среда, да є придаде смисъл и 
да подготви публиката за предстоящото триенале, 
благодарение на което през целия ноември столичната 
културна сцена ще е наситена с редица изложбени и 
образователни събития, съставящи пъстрата и богата 
програма на 10-ото триенале.

– 10-о триенале, основна колекция + специално участие, 
НДК, 1 – 21 ноември
– Изложба на международното и селекционно жури 
на 10-ото триенале, галерия на СБХ „Райко Алексиев“, 
29 октомври – 12 ноември 
Експозицията включва произведения както на 
българските автори, които селектираха плакатите и 

Щефан Бунди, Швейцария 
Един от най-влиятелните и награждавани съвременни 
плакатисти. Сред множеството призове, с които са 
отличени неговите произведения е и голямата награда 
от 7-мото триенале в София през 2013 г. 

Гите Кат, Дания 
Автор с неподражаем стил и специфична иконография, 
съчетаваща изтънчен усет към предметността, 
благодарение на което привидно обичайните вещи 
се превръщат в знаци, които разказват истории. 
Сред редовните участници на триеналето в София и 
уважаван член на всички значими международни журита.  

Ришард Кайзер, Полша 
Майстор на рисунката и на плаката, Р. Кайзер 
е носител на Голямата награда от последното 
Варшавско биенале – най-старото и авторитетното 
изложение за плакати в света, в чиято биография е и 
наградата за млад автор от 4-тото Триенале в София 
през 2004 година 

Бата Кнежевич, Сърбия 
Отличен с награда от първото триенале на сценичния 
плакат през 1995 г., Бата Кнежевич е легендарна 
фигура, ненадминат в умението си да използва по 
най-интересния и артистичен начин техниката на 
ситопечата

Х Международно триенале на 
сценичния плакат – София 2022

формираха колекцията 
на триеналето, така и на 
чуждестранните гости, 
които ще определят 
наградите непосредствено 
преди официалното 
откриване. Публиката ще 
види плакати на едни от 
най-влиятелните световни 
плакатисти като Щефан 
Бунди, Швейцария; Гите 
Кат, Дания, Ришард 
Кайзер, Полша, Бата 
Кнежевич, Сърбия, на 
българските им колеги 
Божидар Йонов, Иван 
Кашлаков, Мила Мозанова, 
Парашкев Фереджанов, 
както и светлинни обекти 
на Георги Янков и живопис 
на Любен Генов.
Право в десетката 
– Национална галерия 
„Квадрат 500“, 1 ноември – 
18 декември
„Право в десетката“ 
разказва за триеналето 
през избрани плакати и 
безценни дарения, които 
се съхраняват в неговата 
колекция – най-голямата и 
престижна сбирка на това 
изкуство у нас. Изложбата 
включва плакати, знакови 

не само за историята на триеналето, но и за развитието 
на световното плакатно изкуство през последните 3 
десетилетия. 
– Памет и плакати, In memoriam – плакати на големите 
български плакатисти Александър Сертев, Асен 
Старейшински, Божидар Икономов, Димитър Тасев, 
Камен Попов, Николай Ковачев, Огнян Фунев и Стефан 
Десподов, подредени в новооткритата столична Галерия 
88, ул. „Богатица“ 25.
– Публични лекции на членовете на международното 
жури Щефан Бунди, Бата Кнежевич и Ришард Кайзер, 31 
октомври, 11 ч., НХА, нов учебен корпус, зала 002/003, 
„Шипка“1.

Х триенале са провежда със съдействието на: 
Национален фонд „Култура“, Столична програма 
„Култура“, Министерството на културата, НДК, 
Националната галерия, СБХ, НХА, Полския институт 
в България, Държавния културен институт, Галерия 
88, Община Димитровград и е част от Календара на 
културните събития на Столична община за 2022 г.

За подробности и допълнителна информация:
www.triennial.orbitel.bg
0888 90 14 14, Албена Спасова
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М е ж д у народно        триенале      

1995

Гущер върху развалините на театъра
Не би трябвало да се занимаваме с това къде живее, с 
какво се храни и как се размножава театралният плакат, 
а да го приветстваме винаги щом се появи около нас.
Защото посред натрапчивото, безогледно и масово 
афиширане на политици, на презервативи (за безопасен 
секс) и на дамски превръзки, театралният плакат идва 
при нас да ни напомни нещо изключително важно. Той е 
като гущера, изпълзял върху развалините на театъра, за 
да ни напомни, че сред тези развалини все още има живот. 
Развалините са естествената среда на гущера,
Те са неговата жизнена среда.

ЙОРДАН РАДИЧКОВ

1998

Плакатът е безпризорното дете на изкуствата, 
Пилигрим.
За него няма стряха, няма дом.
Ден и нощ, в студ и пек той е на улицата, по площадите, 
в подлезите, 
по гарите, опърпан от ветровете, мокрен от дъждовете.
Пресреща ни на ъглите, навира ни се в очите, плези ни се, 
хили се, плаче, крещи, 
вика ни:
Хора, елате! Не забравяйте, че изкуството ви прави 
човеци

СТЕФАН ЦАНЕВ

2001

Плакатът е, който ни съобщава за събитието – 
било то театрална премиера, филм, изложба или друго 
някакво събитие.
Нещо повече – събитие може да няма, но плакат винаги 
има.
Понякога плакатът се превръща в събитие, а събитието 
– в плакат.
Виждате ролята на плаката – огромна. 
Често човек си остава само с плаката, така и невидял 
събитието. 
И тогава именно плакатът е този, който трябва да 
внуши поне част от богатството на събитието, от 
неговата идея, от неговото лице, та да знае човекът 
какво е изгубил. Или спечелил. 
Така че, смятам, ще се съгласите с мене, че плакатът е 
много по-важен от събитието, за което съществува.
Събитието отминава, но плакатът остава.

СТАНИСЛАВ СТРАТИЕВ

2004

In vitam aeternam...
И от най-великия спектакъл накрая остава само един 
плакат.
Спектакълът е преходен и тленен.
Но ако спектакълът е плътта на театъра,
то плакатът е душата му, която ще остане 
във вечността.
Плакатът е безсмъртието на театъра.

ХРИСТО БОЙЧЕВ

2007

Обичам плаката
Плакатът има криле. Той лети високо в синьото небе 
и ни гледа от там с голямо цветно око. Понякога 
плакатите летят на ята. Красива, стройна редица, около 
бели облаци с многоцветна дъга.
През нощта плакатът грее като луна, като бяла, синя, 
жълта, червена месечина. Около него звезди.
Сутрин плакатите са накацали в града, в дълги редици 
по огради, фасади. На кръстовищата за тях има клетки, 
но те обичат да стоят отвън. Ако отминеш, протягат 
ръка и те хващат. Имат да ти разкажат много неща. 
Искат да те разсмеят. Могат да те натъжат.
През зимата плакатите отлитат в топлите страни. 
Някои остават. 
Ще видиш как дъждът измива цветовете им, как 
плющят на вятъра откъснати крила. През зимата, в 
белия от сняг и черен от кал град, тук там проблясва 
огънят на цветния плакат. Събираме се около него, за да 
се стоплим.

Децата обичат плаката. И той обича да кацне в 
техните стаи. Разказва им приказки и им позволява да го 
дорисуват с цветни боички.
Младите също го обичат. Той гледа от наклонения таван 
на мансардата как те се обичат и целуват. Той също е 
влюбен.
В големите музеи също има кацнали плакати. Те са мъдри, 
живели са дълго. Понякога обаче нощем се разлетяват 
из залите и правят бели. На сутринта ни намигат от 
стените, шарени и дръзки като стари разбойници.
Рисувам плакат. Ще го пусна като цветно хвърчило в 
небето.
Ще тичам след него докато се откъсне и полети сам.
Приятен полет.

Божидар Икономов

2010

Големият билет
Сред всичко, което вика в един град, сред всичко, което 
иска внимание, плакатът има свой особен глас. Той не 
вика за себе си. По-скоро като Йоан Кръстител вика 
за онзи, който има да идва след него. За театралното 
представление. 
Плакатът е конят пред файтона на представлението. 
Ако аз съм хубав, казва конят, то да знаете колко по-
хубав е файтонът, който тегля подире си. 
Неговата суета не е негова суета. Тя е хубавата суета 
на цял един театър, на театъра като цяло. Светлата 
суета на изкуството. 
Улицата е неговата галерия. Плакатът е Пепеляшката на 
изкуството. Но Пепеляшка с предчувствие за чудо. 
Плакатът е грозното пате на изкуството, в което спи 
лебед. 
Цялата тази галерия от несъбираеми образи – кон, 
грозно пате, Йоан Кръстител и Пепеляшка, може да бъде 
събрана само във фантазията, светла и шантава, на един 
плакат. 
Плакатът най-сетне е един голям билет за театъра в 
главата ни. 
Приятно гледане. 

Георги Господинов

2013

Аристократът на театъра
Плакатът е облак, откъснат от небето, или парче 
залез на витрината за надежда. Той е монологът, който 
отсъства от сцената. Той е началото на усмивката 
и краят на сълзата. Той е алюзията, която искаш да 
си прибереш вкъщи поне още за няколко часа. Той е 
симфонията на паузите и ремарките. Той е невидимата 
чига, с която слизаме и се качваме към себе си. 
Плакатът понякога e и безпризорeн врабец, облян от 
сняг, дъжд и вятър. Понякога бездомен котарак, окъпан 
от стърготините на слънцето, очакващ своя аплауз. 
Но той винаги е и повод да си доизмислиш света, да 
отидеш към петия сезон, да застанеш пред авансцената 
на живота без да ти пука от нищо. Плакатът не е за 
общественото, не е за всенародното. Той е интимен 
акт – ти и той, той и ти. Лична кардиограма. Процеп 
до гримьорната на душата. Той е онази минута, от 
която винаги се нуждаеш, преди да седнеш на пети 
ред, 12 място. Минутата, в която можеш да обърнеш 
сърцето си наопаки или да го сложиш някъде вдясно. 
Всъщност плакатът е аристократът на великата 
илюзия, театърът е живот, а останалото – детайли.

Елин Рахнев

2016

Плакатите ни гледат. Не ние тях, а те нас! Те 
са криптирани послания, безмълвни покани, телеграми, 
предчувствия, вперени погледи. Не ни разказват всичко, 
но ни изкушават, понякога флиртуват или пък ни 
заповядват. Те са кратки съобщения, повеи, насочващи 
табели или са визи за място, където ни се дава шанс да 
изпитаме нещо. 

Изкуството на сцената е моментно случване, за което 
след това няма доказателства. Като въздишката, като 
влюбването, като ароматa на море. Като да рисуваш 
фигури във въздуха и когато спреш, те изчезват, но 
остава много въздух за дишане. Остава и плакатът, 
който е единственото доказателство, че някъде там... 
някой се е опитал да те развълнува!

Яна Борисова

Уводни текстове към каталозите на
Международното триенале на сценичния плакат – София

2019

Ако не знаех, че  книгата на американския 
постмодерен философ Ричард Рорти „Случайност, ирония 
и солидарност“ е за живота въобще, щях да мисля, че е 
за плаката конкретно. Само че тогава определенията, 
според значимостта си, трябваше да са в обратен ред.
Първа да е солидарността. Тя е душата на плаката, а 
той вероятно е най-несамолюбивото изкуство, винаги 
ангажирано с някой друг и с нещо друго, битката му е 
за чужди каузи, които с артистична лекота превръща в 
свои. Така че накрая, когато публиката те изпраща със 
залп от аплодисменти, на крачка зад теб невидим върви 
плакатист.
Иронията е съдбата на плаката, от която не може да се 
изплъзне дори когато е посветен на най-сериозни теми. 
Все някак успява да закачи в ъгъла на устните ти хитра 
усмивка (Дари Икономов сам имаше такава, да е светла 
паметта му). Защото плакатът трябва да каже същото 
– като спектакъла, книгата, събитието… но много по-
бързо (само за един поглед време), което го превръща 
във визуална скоропоговорка и така от само себе си го 
лишава от патетика, еднозначност, фанатизъм. Той 
притежава деликатната ирония, която се съдържа в 
повторението, в имитацията, в маската. Плакатите са 
украса за карнавал.
Случайността е домът на плаката. Той сякаш никога 
не си е на мястото, защото за разлика от театъра, 
киното или картините, няма свое място. Може да 
е навсякъде из градска среда – случайно присъствие, 
което прекъсна естествения є ред. Подобна впрочем е 
функцията на чудото – да те извади от баналността 
на собствените ти очаквания, да ти подскаже, че 
нещата около теб не са такива, каквито си свикнал да ги 
приемаш. Според Рорти случайността замества чудото, 
тя е негова пострелигиозна редукция в съвременния 
свят. Плакатите, случайно пресекли пътя ти, са малки 
всекидневни чудеса, които те вдигат за миг три пръста 
над паважа, както си ходиш по „Раковска“.

Георги Лозанов

2022

Преди време случайността ме изправи пред 
впечатляваща гледка. Някой беше разрязал пластовете 
хартия, наслагвали се и опасвали години наред бетонна 
колона за афиши на една софийска улица. Както в 
кръговете, които се разкриват при отсичането на 
дърво и предизвикват да бъде разчетен броят на 
годините, тъй и в този разрез на вкаменената от време, 
лепило и дъжд хартия можеше да се видят следи от 
миналото. Сред тях и парчета от плакати. С весели 
букви от вече невъзможни за възстановяване заглавия, 
фрагменти от фигури, загубили яркостта си цветове… 
Сантименталният уличен археолог, какъвто за миг се 
усетих, прехвърли в главата си спомени за театралните 
представления, за които са били създадени тези плакати. 
Някои от тези спомени бяха несигурни като разполагане 
в годините, други – с режеща точност върнаха преживени 
вълнения… Следите от плакатите се показваха отдолу, 
в началните пластове на парчетата хартиена кора, 
което ще рече: от далечна театрална ера са, бледнееща, 
чезнеща…
Винаги с любопитство заставам пред плакатите, 
подредени в изложбените зали. Но години вече ми липсва 
радостта същите тези плакати да ме погледнат в очите 
внезапно, от театралната витрина или уличната колона, 
да ме усмихнат или шамаросат, да оставят в погледа ми 
отражение от предизвикателство и фантазия…Защото 
плакатът носи и нещо от  д н е ш н а т а  сила на живота 
и на театъра. Надживява представлението, но и пази 
тръпката от сгъстения му сегашен живот, надеждата 
му да открие зрители…
Нека не го оставяме да изчезне завинаги под бинтовете 
от фотографии и кресливи обяви, пристегнали 
бетонните колони и покрили лицата на театрите. Нека 
не превръщаме изложбените зали в единствена негова 
сцена. Нека насрочим нови срещи с плаката на повече 
места.
За да спасим у себе си любопитство и цвят.

Юрий Дачев
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В свое интервю за романа Bris d’ombre („Къс светлина“) 
Сокхна Бенга говори, че живеем в общество, в което 
детето няма право на глас.1 В романовите си сюжети 
тя разглежда травматични ситуации, в които попадат 
невръстните човеци. Макар да се определя като 
„романистка“ – впрочем авторката, родена през 1967 г. в 
Дакар, има нелитературно образование и професионални 
длъжности, – тя създава и редица френскоезични книги за 
най-малките обитатели на Сенегал. Детският персонаж 
обаче препраща към недетски дебати. В Le rêve de Kani 
(„Сънят/мечтата на Кани“) става дума  за монетарните 
политики на модерните африкански държави. Кани е 
монета от 250 франка. В един ден познатите му учители 
банкноти вече ги няма. Така в адекватни за детското 
възприятие социални условия се въвежда дебатът за 
валутна реформа и обединение, който африканските 
страни водят от десетилетия. Актуалната валута 
в Сенегал е западноафриканският франк (XOF), общ за 
още седем страни: Кот д’Ивоар, Мали, Бенин, Буркина 

1 Bris d’ombre. Roman. Sokhna Benga. https://www.youtubHe.com/
watch?v=Qy39pB9DDTI (прегледан на 17.09.2022).

Гласът на децата в разказите  
на Сокхна Бенга

Фасо, Нигер, Гвинея-Бисау и Того. Но още от 1960-те се 
говори за въвеждането на нова обща валута. На поредица 
сесии на специални комисии, срещи на министрите 
на финансите или президентите на африканските 
страни се обсъждат предимствата или рисковете от 
предложената от Западноафриканския икономически 
валутен съюз нова валута „екю“, чието въвеждане 
неколкократно се отлага. В детския разказ аналог на тези 
сесии е „Съветът на мъдреците“ (Conseil des Sages). Така 
естествено африканските дебати се разказват на детски 
език, поставят се в контекста на детското всекидневие. 
Икономическата политика се разиграва в класната стая 
и в конкретни действия на очовечените банкноти.
С конкретни действия детето осмисля своя свят, 
свързва го с пространството не само на политиката, но 
и с родната природа. Такъв разказ предлага Les babouches 
de Nafissa („Чехличките на Нафиса“) – една от историите 
на друга постоянна героиня в детските книги на Сокхна 
Бенга – Нафиса. От посвещението разбираме, че тази 
героиня е вдъхновена от племенницата на авторката, 
чието име носи. Момиченцето получава  подарък черни 
чехли с посребрени връзки – babouches. Каква е ценността 

на този подарък обаче става ясно, ако се извади 
наяве дълбоката културна история и бита на 
ислямския свят в Сенегал. Чехличките пристигат 
от Тунис, отвъд Сахара. Те са изключително 
ценен знаков предмет, но изневиделица изчезват. 
Детето ги намира, като по съвета на Слънцето 
се обръща за помощ към вятъра Татко Харматан. 
Така да се каже, вълшебството извършва самата 
родна природа. Като превръща тези природни 
стихии в добротворни сили, разказът преобръща 
фактическия разказ за убийственото тропическо 
слънце или за сухия пустинен вятър в явяване 
на чудотворната закрила на родната земя. А 
харматан е североизточен вятър от пустинята 
Сахара, който донася много пясък и изсушава 
въздуха през зимните месеци, въдворявайки 
засуха и убивайки плодородието. Констатират 
се и психически сривове на хората и депресивни 
състояния, зачестяват катастрофите. 
Харматан разнася и болестотворни бацили. Ала 
в детската приказка той е магичен помощник на 
детето. Добротворството му на откривател на 
загубените посребрени чехлички сключва наново 
договор за взаимна преданост и любов с родната 
природа.
Сокхна Бенга показва как през детската гледна 
точка социално-икономическите дебати 
или природно-климатичните изпитания  се 

„опитомяват“ и добиват конкретни човешки 
постижими измерения, натоварват се с положително 
значение. Създавайки един устойчив свят около 
постоянните си персонажи, появяващи се в цял цикъл 
разкази, като Кани или Нафиса, авторката превръща 
детството в стожер на благотворното и оптимистично 
приемане на света, разтоварва го от амбициите. 
Детството вижда света в прости устойчиви действия 
и с постоянни места, отправяйки послание и към света 
ни като цяло да стъпи на простите изконни истини и да 
намери стабилност и трайно развитие, уповавайки се 
на стремежа към пълнота на битието, на радостта и 
простотата.
  

МАЯ ГОРЧЕВА

Sokha Benga. Le rêve de Kani. Oxyzone.
Sokha Benga. Les babouches de Nafissa. Oxyzone.

Когато мъртвите от Мурамби сънуват, тяхното най-
съкровено желание е да накарат отново да затуптят 
сърцата на живите. Такова е посланието на сенегалския 
автор Бубакар Борис Диоп в „Мурамби, книга за 
костниците“.
В книгата се преплитат съдбите на различни герои – 
преки участници или свидетели на геноцида в Руанда, в 
който хуту, едното руандско население, избива другото 
местно население – тутси. Полифоничната структура на 
романа изразява човешката лудост на това историческо 
събитие, белязало края на ХХ век.
От първите думи Бубакар Борис Диоп потапя читателя 
в едно минало, неразбрано, обляно в кръв и неизказана 
болка. Сцените на жестокост са описани подробно и 
сурово, думите се превръщат в мачете, използваното от 
убийците оръжие. 
Кои са причините, породили тази жестокост и 
враждебност между хуту и тутси? Авторът често 
прави съпоставка с други кръвопролития на етническа 
или расова основа, като изтъква, че Руанда остава една 
въображаема страна, не достатъчно велика, за да бъде 
приета на сериозно. Тази позиция е унищожила човешкото 
и е довела до сриването на личността на руандския народ. 
Насилието се превръща в част от ежедневието, дори в 
детска игра. Един от героите споделя: „Даже казват, 
че (децата) играят футбол с черепи, но аз не съм виждал 
това със собствените си очи“.
В романа Бубакар Борис Диоп набляга също на 
спекулацията с броя на жертвите, сякаш техният брой 

определя цената на човешкия живот.  

„Мурамби, книга за костниците“ 

Последните страници на книгата са посветени на ролята 
на писателя, който прави геноцида по-достъпен за 
човешкото възприятие и по този начин всеки става част 
от него.

CAЛИМАТ АБУБАКАРИ

Boubacar Boris Diop, Murambi, le livre des ossements, 
Zulma, 2014

Сборникът с разкази  
„Невъзможно синьо“ от 
Здравка Евтимова беше 
публикуван неотдавна в 
Иран в чест на 125 години 
от установяването 
на дипломатически 
отношения между Народна 
република България и 
Ислямска република Иран. 
Книгата е реализирана по 
идея на господин Киани, 
дългогодишен аташе по 
въпросите на културата 
в посолството на Иран 
в България. Разказите, 
включени в сборника, са 

преведени от английски език на фарси. 
Сборникът с разкази „Невъзможно синьо“ е публикуван 
първоначално във Великобритания от издателство 
SKREV Press. Преводът на разказите от английски на 
български език е от автора: /book/impossibly-blue/zdravka-
evtimova/daithidh-maceochaidh/9781904646686

Книгата е публикувана 
по-късно във Франция 
от издателство  Editions 
de Soupirail в превод на 
разказите от български 
на френски език от 
Красимир Кавалджиев: 
https://www.amazon.com/
BLEU-IMPOSSIBLE-French-
ZDRAVKA-EVTIMOVA/dp/
B07PL9ZRYM
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О Б М Е Н

Годината беше 1976. Екипажът въздъхна с облекчение, 
щом корабът „Сагита“ беше преместен от прашния 
фосфатен кей в Дакар на ново, по-хубаво място. Тук 
се намирахме, тъй като ни беше сполетяла авария 
в Южния Атлантик. Тя прекъсна риболова съвсем в 
началото. Корабът на „Океански риболов“ беше полско 
производство, и то в гаранционен срок. Чакахме 
гаранционни специалисти да дойдат и да кажат какво 
ще се прави. Те, за наше щастие, така и не идваха. Колко 
хубаво е да си на нов плавателен съд, всичко беше чисто и 
ухаеше като тяло на младо момиче!
Незабравими ще останат тези два месеца, през които 
се шляехме из улиците на Дакар. Тук все още се усещаше 
френското присъствие. По широкия булевард „Помпиду“ 
топлите лъчи на февруарското слънце отхвърлиха 
мислите за зимата в България. Беше интересно. Пътят 
водеше към просторната и импозантна католическа 
катедрала в столицата на Сенегал. Сред гълчавата 
и шаренията, из пътя се виждаха да профучават 
множество камионетки със следния надпис на френски 
език: „К и с е л о  м л я к о   С о ф и я.  Б о д р о с т,  
з д р а в е,  с и л а“. 
Кисело мляко в Дакар! И то българско! Това възбуди 
любопитството ми. По-старите моряци казваха, че го 
произвежда един българин. Той бил много влиятелен в 
Дакар и отървавал от полицията много нашенци, които 
нарушавали правилата и законите. Поставих си задача да 
го намеря и да се запозная с него.
Това не беше трудна задача. Скоро намерих адреса на 
хотел-ресторанта на този българин. И така се отправих 
към него.
Времето беше прохладно и слънчево. Младостта 
ми подсилваше емоциите от предстоящата среща. 
Бистрото се намираше в центъра на града и лесно 
го открих. Влязох в прохладното заведение и веднага 
поръчах една бира. Черният сервитьор бе много любезен 
и заедно с бирата поднесе една чинийка с дребни бели 
черупчести миди. Такъв бил обичаят – при всяка поръчка 
да се дава безплатно мезе. Естествено, веднага се 
представих и казах, че съм дошъл за среща с monsieur 
Saricoff. Сервитьорът стана още по-любезен и каза, че le 
patron всеки момент ще дойде.

И този момент дойде. Пред мен стоеше приветлив 
възрастен мъж, не много висок, с мустаци, които 
приятно оформяха лицето му. Веднага му се 
представих: аз съм корабният лекар, казах защо сме тук 
и желая да се запозная с него. Започна нашият разговор. 
Моят събеседник се оказа словоохотлив и с удоволствие 
започна да разказва житие-битието си.
Не съм водил записки от нашия разговор, затова ще 
предам по памет това, което си спомням. Дългият 
живот на бай Коста е бил изпълнен с превратности. 
Още от младини е изпълнен с желание да опознае света 
и това го накарало  да опита съдбата си в чужбина. За 
да избяга от мизерията, той  бил принуден да си търси 
хляба на различни места. Това го докарало до Френския 
чуждестранен легион (Lègion étrangère), където не 
изкарал дълго. Сменил различни професии, той се озовал 
в Сенегал. Тук му провървяло. Оженил се за французойка, 
отгледал синове. И най-важното: решил да опита с 
киселото мляко – и то българско.
– Това е автентично българско мляко – получавам 
закваската от Родопите, където живее брат ми – ми 
каза той. – Млякото има голям успех и ето сега то се 
разнася из целия Дакар.
Разговорът прие друга насока. Той не е забравил България.
– Аз съм голям Ботевист. Помня и зная наизуст почти 
всички стихотворения на Христо Ботев.  И започна да 
декламира „Пристанала“:

Кавал свири на поляна,
на поляна край горица;
млада хубава Стояна,
търчи с менци за водица.

Изкара стихотворението докрай. Прозвуча Ботев в 
далечния Дакар!
– Посетете моята Копривщенска къща! Тя е съвсем 
наблизо.
И ние се озовахме в неговия дом, до ресторанта. 
Влязохме в една разкошна градина, изпълнена с безброй 
храсти рози. Появи се и жена му, една любезна, добре 
сложена французойка, по-млада от него. Седнахме на една 
градинска маса и разговорът продължи. Той се оплака от 

някои наши моряци, които са му търсили услугите, след 
като са нарушили законите.
– Аз им помагам, но не бива да е така!
След малко получих предложение:
– Елате да обядваме в ресторанта! Преди това ще Ви 
предложа един голям букет рози от моята градина!  
Получих един  огромен букет от уханни рози и се 
отправихме в ресторанта.
– Аз съм вече възрастен и затова управлението на 
ресторанта съм възложил на синовете си.
Сърдечният разговор продължи, съпроводен от алжирско 
вино и хубаво ястие.
Дойде краят на срещата с този необикновен българин. 
Трябваше да се сбогуваме. Взехме си сбогом и аз се 
отправих към пристанището, където стоеше нашият 
кораб.
Не ме оставяше мисълта за бай Коста Сариков. Като 
народ, колко имаме такива личности като него? Той 
носеше в сърцето си нашата страна, съхранил обичта 
към нея и живеещ с Ботевата поезия. И я прославяше с 
българското кисело мляко. 
Не се видяхме повече с него. По време на моите 
плавания аз се срещах с единични българи, но такъв като 
него не видях. Той остави едно от най-светлите ми 
възпоменания от преживелиците в бурното море.

ТОНИ   ЗАРЕВ

Българско  кисело  мляко  в  Дакар

През Първата световна война, когато България воюва 
срещу Антантата, на фронтовата линия нашите войници 
се срещат за първи път със сенегалци. Това е любопитен 
факт от военната история на страната ни, който е слабо 
дискутиран и публикуван, защото сенегалските войници по 
онова време са част от френската армия, която е вражеска 
за българската. Въпреки че се срещаме с африканските 
войници в контекста на войната и те са част от войските 
на противника, нашата историческа памет е запазила някои 
весели спомени от онова време. 
Сенегалските войници на служба във френската армия 
са част от корпуса, който създава Наполеон през 1857 
г., наречен le corps des tirailleurs sénégalais, корпус на 
сенегалските пехотинци. По време на Първата световна 
война сраженията на българските войници с англичани и 
французи се водят на няколко фронта. От дневника на един 
френски военнопленник сержант Оливие Жер научаваме, 
че за българите, непознати като боен противник до 
този момент, се е говорело, че са „човекоядци“. Това е 
била доста разпространена тактика сред военните –  да 
„демонизират“ вражеските войски в очите на своите, за 
да влязат в битка с тях без колебание. Атаката, за която 
разказва френският войник, се е водела при село Кенали, 
недалеч от Битоля. В този пограничен район през 1916 г. се 
осъществява може би първата среща на българи и сенегалци. 
Явно митологизирането на българите като канибали е 

довело до внушителни резултати, защото при пленяването 
на тридесет и четири сенегалски войници от българи при 
Дойранското езеро през 1917 г. военнопленниците започват 
да се молят за милост с жестове да не бъдат изядени. 
Българските генерали и офицери, които все пак са говорели 
френски, разговарят с пленените и разбират от какво 
са изплашени сенегалците. Тогава главнокомандващите 
решават да освободят няколко от пленените колониални 
войници, за да се върнат и обяснят на своите, че 
българите са цивилизован народ. Тази историческа случка 
поражда представа за забавен сюжет, макар и развила се 
в жестокостта на военното време, когато човешкият 
живот е цената на победата.
Българинът е познавал екзотичното животно камила. 
Преди затварянето на пътя към Беломорието търговци от 
Гърция са продавали в Южните Родопи маслини и зехтин, 
а стоката е била натоварена на камили. Но хората от 
Африка са били непозната загадка. Докато в примитивната 
ни фантазия са светели архаичните, плашещи образи на 
полуголите африканци, които детското въображение често 
е отпращало към врящия казан под жаркото африканско 
слънце и чернокожият човек е бил възприеман като 
магьосник-канибал, в същото време, в реалния живот, едни 
изплашени сенегалци се страхували да не бъдат изядени 
от българите. Тази абсурдност на стереотипа е част от 
културните сблъсъци на непознатите един за друг народи, 

които са имали неблагоприятната 
съдба да се намират от двете 
страни на фронтовата линия. Трябва 
да отбележим, че по това време 
българската армия е изключително 
боеспособна, което е голямо 
постижение за една държава с млада 
свобода. Нашата войска печели 
доста от сраженията и на фона 
на многобройните врагове, които 
България трябва да отблъсне – 
англичани, французи, гърци, сърби, 
румънци и руснаци, срещата със 
сенегалските колониални дивизии 
остава повече спомен, пречупен през 
фолклора и народопсихологията, 
отколкото следа за неприятели от 
Африка. Поради липсата на колониално 
минало, българинът не разсъждава 
за сенегалците по начина, по който 
французинът, както свидетелства 
дневникът на пленения сержант. 
Последният дели войниците от 

френската армия на черни и бели, на говорещи добре и 
зле френски език. За нашенеца тази среща е била една 
изненада и любопитство, продиктувано от срещата с 
непознатия странник. Затова все още битуват анекдоти 
как българските войници се снимали с пленените сенегалци, 
защото кадърът от фотографската плака е щял да остане 
като  атрактивен спомен. 
В тази война са мобилизирани и много известни български 
творци. Не малко произведенията на военна тематика 
датират от тогава. Това са творби на Владимир Димитров 
– Майстора, Станьо Стаматов, Ярослав Вешин, както 
и скулптури на Иван Лазаров. Тогава намира смъртта си 
и поетът Димчо Дебелянов. Друга известна фигура от 
българската литература и живопис, очевидец на фронта, е 
Димитър Чорбаджийски, известен с псевдонима Чудомир. 
Навярно и той е изпитал това силно впечатление от 
срещата със сенегалските войници и така се е родил 
колоритният образ на неговия  герой Нено Сенегалеца от 
разказа „Косачи“. Описан като беден вдовец и смирен човек, 
„свил се в сиромашията си“, този трагикомичен образ 
е може би пренос на усещането, което онези нещастни 
сенегалски войници, треперещи от студ в лютата 
балканска зима, са оставили като незаличим спомен от 
войната в съзнанието на писателя Чудомир. С това 
произведение символното мислене за сенегалците намира 
място в литературата ни като трофей от войната, 
който не е натоварен с негативна нотка, а продължава 
линията на веселите моменти от фронта. Така за пореден 
път връзката между война, култура и творчество се 
установява през събитията на Първата световна война, 
довели до срещата на българи и сенегалци. Светъл и 
донякъде забавен хронологичен отрязък на фона на суровото 
и безмилостно военно време. 

ВЕРОНИКА КЕЛБЕЧЕВА

Използвани източници:
http://bgwars.net/p-Bitkata-pri-Kenali-71
https://bulgarianhistory.org/zher_olivie/
https://www.senegal-online.com/histoire/les-tirailleurs-senegalais/
https://www.24chasa.bg/ozhivlenie/article/6847222
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Въведение
Скорошните награди за сенегалски писатели (наградата 
„Нойщат“ за Борис Диоп през 2021, „Гонкур“ за Мбугар 
Сар през 2021, „Гонкур“ от гимназисти през 2018 
и „Букър“ за Давид Диоп през 2021) за пореден път 
хвърлиха светлина върху сенегалското литературно 
поле1, по-специално върху сенегалския роман – истински 
локомотив на това литературно поле. Ще кажем, 
че след „Трите желания на Малик“ (1919) от Ахмаду 
Мапате Диан и „Много доброта“ (1926) от Бакари 
Диало сенегалският роман очерта територията, която 
прослави литературното негро-африканско поле на 
френски език. 
Впрочем подобно на  оспорването на доминиращото 
положение на езика на колонизатора в литературното 
творчество, както това се вижда при Нгунжи Ва 
Тионгo и в бившите африкански колонии на Англия, все 
повече сенегалски романисти използват днес родния 
си език в своите разкази. Ето защо ние предлагаме нов 
прочит на сенегалските романи, за да разберем процеса 
на съзряване, позволил еволюцията на този жанр. Ще се 
спрем на три аспекта. Първо ще анализираме първите 
стъпки на сенегалския роман, определен от критиката 
– основателно или не – като „роман на съгласието“2. 
Във втората част на тази статия ще се спрем на 
естетическите сътресения, настъпили най-вече след 
участието на жените в литературния процес. И 
накрая, в последната част ще анализираме актуалните 
тенденции в сенегалския роман, като подчертаем 
използването на уолоф като средство за очертаване на 
истински сенегалско литературно поле. 

1. Прохождането на едно сенегалско 
литературно поле
Напредъкът на западните трупи в африканската 
територия е бил съпътстван от значителна 
литературна продукция. Основаваща се на въображаемо 
описание на африканското ежедневие, тази продукция е по 
същество отричане на действителността. Тя може да 
се причисли към заклеймяването на местното население. 
Така писатели като Пиер Лоти в „Романът на един 
спахия“ (1881), Джоузеф Конрад в „Сърцето на мрака“ 
(1903), Пиер Мил и Андре Демезон в „Жената и голият 
мъж“ (1924) предлагат фрески от Африка и африканския 
начин на живот, за да задоволят, между другото, вкуса 
на тогавашния западен читател към екзотиката. Освен 
че изобразяват една призрачна Африка3, тези романи 
легитимират колониалната политика, отричайки всяка 
идентичност и човечност на африканските негри.
Колониалната администрация си дава сметка, че 
тази екзотична литература не разкрива нравите на 
чернокожото население. Тя иска да го „цивилизова“. След 
това е улеснявала разпространението на една писмена 
африканска литература на френски език, създавана от 
африканци, с оглед вникването в определени практики, 
които Западът не познава. От тази политика се ражда 
една франкофонска африканска литература, която 
бихме могли да определим като етноложки изследвания. 
Наистина първите публикувани романи се представят 
повече като равносметка на навиците и обичаите, 
отколкото като символи, които колонизаторът 
трудно дешифрирал. Ако изхождаме от логиката  на 
колониалната администрация, творбите, създадени 
от подобни автори, съдържат вероятно следи от 
етническата принадлежност на писателя. Те могат 

1 Относно понятието „литературно поле“ вж. Пиер Бурдийо, 
Pierre Bourdieu, Choses dites („Казани неща“), Paris, Ed. de Minuit, 
1975. Там Бурдийо твърди, че става дума за хомология между 
пространството на творбите в техните различия, отклонения 
и пространството на производителите и на произвеждащите 
институции.
2 Отчитаме факта, че Жак Шеврие говори за четири типа 
структури във френскоезичния африкански роман: „романи на 
оспорването, романи на изграждането, романи на тревогата 
и романи на разомагьосването (в « Les formes du roman négro-
africain de langue française. 1920-1976 », thèse de doctorat d’Etat, 
Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Faculté des Lettres et 
Sciences humaines, 1990-1991, p. 10; « Roman et société en Afrique 
Noire », Production littéraire et situations de contacts interethnique, 
Nice, Institut d’études et de recherches interethniques et culturelles, 
1974, p. 160). Но за нуждите на настоящата студия ние 
предпочитаме да се позоваваме на понятието, формулирано от 
Мадиор Диуф, „роман на съгласието“. Това понятие предполага 
„романистът да приема много ясно колониалната ситуация и 
да воюва определено в нейна полза“ (вж. « Les formes du roman 
négro-africain de langue française. 1920-1976 », p. 10). 
3 Вж. Michel Leiris, L’Afrique fantôme („Призрачна Африка“), Paris, 
NRF, 1934.	

да позволят да се доловят същността и символизмът 
на някои културни практики, към които местното 
африканско население е привързано. 
Стремежът да се усвоят тези практики, които Франция 
отъждествява с варварство и нецивилизованост на 
Африка, доколкото знаем, че „колонизацията обосновава 
своята легитимност с липсата на култура и на история 
при колонизираните. Асимилационната политика 
претендира, че намира изход от това положение, като 
втълпява на въпросното население „нашата култура“ и 
„нашата история“4. Тази политика роди една колониална 
тенденция, благодарение на която някои чернокожи 
могат да получат статут на френски граждани. Трябва 
ли да припомняме, че в случая на Сенегал „колониалната 
система, наричана „direct rule“, налагана от Франция, 
се характеризира от система за икономическа и 
политическа интеграция със съпътстващата я културна 
и най-вече езикова асимилация“5. 
В резултат на тази асимилационна политика, прилагана 
в четири общини – Дакар, Сен Луи, Рюфиск и Горея – 
много скоро се появява един чернокож елит, който 
общува както с колониалната администрация, така и 
с местното чернокожо население. Тази класа и нейните 
разновидности иска да изобразява вярно, без да има свое 
мнение по въпроса, навиците и обичаите, всекидневието 
на своите сънародници. От нея се ражда една романова 
естетика, която критиката определя като  „роман на 
съгласието“. В разказите на тези предшественици на 
сенегалския роман се чувства наистина съпричастност, 
известна форма на приемане на колониализма, като 
умишлено се премълчават изстъпленията и крайностите 
на  колониалната администрация. 
В „Много доброта“ на Бакари Диало например 
разказвачът признава колко е благодарен на Франция и 
заявява: „Мисля за всички, които са изпитвали, дори 
за миг, нещо като добронамереност към бедната ми 
личност, към бедните ми африкански братя. И като 
мисля за всички вас, французи от Франция, като си 
помисля за всички добрини, които сте ни сторили по 
време и след Първата световна война, аз се чувствам 
наистина щастлив, че замених овчарската си гега, суару, 
с писалка, както и стадото си от миналото благодарение 
на вашите благородни 	 чувства на справедливост. Не 
съм искал да си остана овчар, но този път, покорен от 
убедителността на вашата доброта, ви моля да ме 
направите овчар на Признателността“6. 
Романът на Бакари Диало, вникнем ли внимателно в него, 
е просто повторение, подчертаване на хвалебственото 
слово за френската колонизация в Сенегал. Този процес 
започва с „Трите желания на Малик“ от Ахмаду Мапате 
Диан. В този разказ, считан за първия франкофонски 
роман от африкански автор, Мапате Диан излага 
благотворното влияние на колонизацията, като 
проследява житейския път на Малик, момче сирак, който 
първоначално много иска да учи във френско училище, 
после да ходи в градското училище и накрая – да стане 
ковач. Началото на романа показва, че колониалният 
администратор Федерб е спасителят на Сенегал. 
Отървал е семейство Бадоло от непоносимата 
зависимост от семейство Тиедо, освободил е Тиедо от 
фаталните последици на алкохолизма: „Да […], Федерб 
спаси страната от варварщината. Хората вече не пият 
по цели нощи сангара и палмово вино. Вече не наръгват 
ближния си за чаша киселяк от палмово вино“7.
Френската роля на благодетел е, така да се каже, 
подчертана в първите две сенегалски повествования. 
Единствената разлика, която можем да отбележим в 
двата текста, е, че при Бакари Диало гледната точка е 
вътрешна, докато при Ахмаду Мапате Диан е външна. 
Иначе и двамата романисти омекотяват „бруталната 
среща“8 на африканската култура със западната. 
Посредством френската колонизация Западът е залог 
за мир и разбирателство във военнолюбивите страни. 
Така Мапате изрича през устата на стареца Дарген, 
един от дядовците на Малик, следното: „О, да, наистина 
става дума за мир. Край на безпощадните и безпочвени 
войни. Край на нощните тревоги, на следобедните 
сражения, които изведнъж се разразяват след спокойни 
утрини. Козметиката и писалката ми, които ръждясват 
в ъгъла на моята колиба са наистина най-добрите 
доказателства, че белите хора носят само мир. Мирът 
е нещо хубаво. За предпочитане е пред всичко друго. 
Затова селото ни се прекръсти от Хехане [войнстващ] 
на Диамагън [Мирът е нещо по-добро]“9.

Първите сенегалски романи на френски са публикувани 
в момент, когато „африканска читателска публика  

4 Lilyan Kesteloot, « La littérature négro-africaine face à l’histoire 
de l’Afrique », De Boeck supérieur, 2012/1, n° 241, « Afrique 
contemporaine », p. 44.
5 Mamadou Cissé, « Langues, État et société au Sénégal », Revue 
électronique internationale de sciences du langage sudlangues, n° 5, , 
http://www.sudlangues.sn, p. 104.	
6 Force bonté (Много добрина) (1926), Paris, Nouvelles Editions 
Africaines, 1985, p. 168.  
7 Les trois volontés de Malic (1919), Nendeln, Kraus reprint, 1973, p. 3.
8 Jacques Chevrier, « Roman et société en Afrique Noire », art. cit., p. 
167. 
9 Les trois volontés de Malic, op. cit., p. 4. 

още не съществува“10. Те като че ли се обръщат към 
френския читател, който да съди за основателността 
на колониалния проект. Тези повествования звучат също 
така като доказателство за усвоени френски културни 
кодове от страна на писатели, които определят себе си 
като френски творци. В предговора на „Карим“ от Усман 
Сосе Диоп героят Робер Делавинет подчертава именно 
този статут на въпросните писатели и заявява: „Усман 
Сосе е от страната, която възпява. Той познава хората, 
които описва. Обича ги; и ние знаем впрочем, че като 
правят от него свой представител (той е съветник на 
Републиката за Сенегал), те на свой ред показаха, че го 
уважават и му имат доверие...“11.
Като представя своята творба Делавинет напомня, 
че „Карим“ спада към множеството африкански 
творби, дело на едно и също поколение чернокожи, наши 
съвременници. Ще споменем – само за Сенегал – Леополд 
Седар Сенгор, политически поет и писател, Алиун 
Диоп, който по духовната си нагласа принадлежи към 
традицията на моралистите и философите. Другаде аз 
изтъквам значението на факта, че писатели от Черна 
Африка, като отбелязах тяхното сходство и техните 
различия по отношение на великия, скъп за нас Рене 
Маран12.
Именно по следите на Рене Маран ще поемат 
сенегалските романисти след Втората световна война. 
Разривът с романовата тематика при Ахмаду Мапате 
Диан, Бакари Диало и Усман Сосе Диоп се дължи с 
положителност на влиянието от страна на писателите 
от Движението Негритюд, сред които са и Леополд 
Седар Сенгор (поет и първи президент на Република 
Сенегал), Алуин Диоп (основател на издателство 
„Презанс африкен“). От този момент нататък 
сенегалските романисти са обладани от желанието 
да пренапишат историята на Африка изобщо и в 
частност историята на дълбоките слоеве в Сенегал. Това 
пренаписване протича по два начина.
На първо време романистите започват да описват 
Африка с нейното безспорно културно богатство. В 
„Маймуна“ на Абдулай Саджи например описанието 
на някои страни от женското кокетство по повод на 
сутрешния тоалет на малката Маи е по същество 
веща деконструкция на етоса на колонизатора относно 
липсата на цивилизация в Африка. Ще прочетем отново 
въпросното описание, преди да продължим нашето 
представяне: „Маймуна стана едва когато слънцето 
грееше високо в небето. Малката Маймуна обичаше 
да се излежава сутрин... За момент тя изчезна зад 
тръстиковата ограда, появи се отново, взе вода в едно 
канче и като истинска котка, която си ближе козината, 
започна своя тоалет. Сипа вода в свитите си длани и си 
напръска полусъбуденото лице. Усети хлад и потръпна. 
После старателно очисти краищата на своите очи, 
мигли и вежди. Беше много внимателна, сякаш това є 
доставяше удоволствие. Повтори същите жестове, 
след като взе душ и си намокри лицето. Но си изплакна 
устата малко набързо. Маймуна си изжабурка устата с 
надути бузи, преди да изплюе водата надалеч. Гледаше я 
с насмешка. Веднъж, два пъти, три пъти. Останалото 
щеше да свърши тревата „сотю“. Завърши тоалета си, 
като си изми крачетата едно след друго със суетата на 
възрастна жена“13. 	
Тази сцена, която в много отношения напомня 
сутрешния тоалет на Сесил Грегоар в „Жерминал“, 
е откровено опровержение на колониалното дело и на 
неговите цивилизационни мераци. За отбелязване е 
особено фактът, че колонизацията доведе до срив на 
социума посредством йерархизиране на индивидите 
(асимилираните, тоест наивниците от четирите 
общини и местните жители). Това, че малката селянка 
Маймуна, тоест туземката, възпроизвежда суетнята, 
видима в средите на французите по времето на Втората 
империя, доказва,  че авторът „следва логиката на 
daggum buumu njaam – отхвърляне на робството“14.
Това означава, че сенегалските романисти много преди 
Фердинан Ойоно („Животът на едно момче“ и „Старият 
негър и медалът“) или Монго Бети  („Бедният Христос 
от Бомба“) разглеждат колонизацията сатирично и 
осмиват противоречивия колонизатор. Нужно ли е 
да напомняме, че есето „Насилието над една страна 
и други антиколониални писания“ (1927) на Ламина 
Сенгор  е първото оспорване на френската колонизация 
в Африка  от страна на чернокож африканец? Това 
оспорване ще бъде подновено и от писатели като Сембен 
Усман, който описва дискриминацията, на която са 
подложени местните работници. Като се основава на 
железничарската стачка в Дакар (от 11 октомври 1947 

10 Mohamadou Kane, « Saint-Louis ou les débuts de la littérature 
africaine au Sénégal 1850-1930 », Notre Librairie, n° 81, « La 
littérature Sénégalaise », 1985, p. 72.	
11 Préface à Karim. Roman sénégalais (Предговор към Карим. 
Сенегалският роман) (1935) d’Ousmane Socé Diop, Paris, Nouvelles 
Éditions Latines, 1948, p. 11.	
12 Ibid., p. 14.
13 Abdoulaye Sadji, Maïmouna (1952), Paris, Présence Africaine, 1958, 
p. 11.
14 Papa Samba Diop, Écriture romanesque et cultures régionales 
au Sénégal (Des origines à 1992), Frankfurt, IKO – Verl. Für 
Interkulturelle Kommunikation, 1993, p. 132.
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до 19 март 1948 г.), Сембен Усман описва в „Божите 
дървени парченца“ жалбите на работниците. Така той 
позволява да осъзнаем сегрегацията, чиито жертви са 
те, и напомня лозунгите на стачниците: „НАЦИСТКИТЕ 
КУРШУМИ НЕ ПРОБИРАТ“, „НАСТОЯВАМЕ ЗА 
СЕМЕЙНИ НАДБАВКИ“, [...] „КОЛКОТО РАБОТИШ, 
ТОЛКОВА ДА ТИ СЕ ПЛАЩА“, „ПЕНСИЯ НА 
СТАРИНИ“, „ИСКАМЕ ЖИЛИЩА“15.
Дебютирайки в навечерието на независимостта, 
сенегалският роман ще възпява последователно 
колонизацията. После той я оспорва. Но в началото на 
60-те години жените навлизат в полето на романа. Това 
предизвиква както тематичен, така и естетически 
трус.

2. Естетическият бум на сенегалския роман
Първите сенегалски романи след независимостта 
правят опит за равносметка на десетилетията 
западно господство. Така в първите моменти след 
независимостта се оформя истинско оспорване на 
асимилаторските политики.  Повествования като 
„Раната“ (1967) от Малик Фал например показват 
как колонизацията допринася за разрушаването на 
традиционните африкански поверия. Въз основа 
на оплаквания от страна на търговци Малик Фал 
позволява да разберем как се стига до отричането 
на африканската култура. „Дъщеря ми – казва един 
търговец – пее с все сила химн, който изглежда засилва 
привързаността є към страната на белите. […] 
Така аз донякъде се съмнявам в нашите традиционни 
ценности“16. Този търговец съжалява и в същото време 
гледа критично на училището, където „младите туземци 
нямат право да говорят на нашия език […], защото 
учителят е неумолим в това отношение“17. Френското 
училище се явява на практика средство, позволило 
деконструирането на истинската африканска история. 
Ето защо в дирята, проправена от Шейх Анта Диоп, 
чиито трудове показаха, че негърските цивилизации са 
най-старите, сенегалският роман разкрива наличието 
на африканска култура, където знанието и мъдростта 
преобладават. В „Двусмисленото приключение“ от 
Шейк Хамиду Кан откриваме илюстрация на този 
процес: младежът Самба Диало се връща от Европа с 
университетска диплома по философия, но проблемът 
му е как да вмести в едно две коренно противоположни 
култури. Смъртта на Самба Диало, убит от луд човек, 
и безумието на Магаму, главния герой на „Раната“ от 
Малик Фол, описват съпротивата на една цивилизация, 
която се стреми да се противопостави на всякакво 
западно влияние. „Присъствието на лудия е символично в 
много отношения, доколкото той, пише Фалилу Ндиай, 
описва едно колониално общество по време, когато то е 
загубило всичките си ориентири – този особен момент, 
когато боговете, традицията и етиката „седо“ вече не 
означават прогрес, защото модерността, отстоявана 
от колониалната власт, още не е настъпила. Съществува 
само светът на Магаму, онази Африка, която уж 
се отдава на безумието, вместо да се откаже от 
истинското си лице“18.
Но в началото на 70-те години в сенегалското 
литературно поле настъпва истинска революция. Ще 
се спрем на два важни факта. Първият е резултат 
от разочарованието на населението десетилетие 
след независимостта на африканските държави. 
Сенегалският роман от онова време ще поеме по 
пътищата ,очертани от Амаду Курума – писател 
от Кот д’Ивоар, чието повествование „Слънцата на 
независимостите“ (1968) изобразява страданията на 
африканските народи.
В литературното поле на Сенегал критическият 
поглед върху бъдещето на страната след постигането 
на независимостта ще се насочи към корупцията и 
неправомерностите на новите управници. Сушата 
от 70-те години позволи на писатели като Абас 
Ндион, Шейх Шарл Соу, Шейк Алиун Ндао да 
представят карикатурно управниците, които повече 
се стремят да забогатеят, отколкото да помогнат 
на гладуващото население. В „Стрелецът от земята 
басари“ разказвачът на малийския писател Модибо 
Сункало Кейта казва чрез своя герой: „Когато станахме 
независими, ни обясняваха, че сме се освободили 
от белия човек и от злините, свързани с неговото 
присъствие. За нас тези злини бяха тежките данъци, 
продажните чиновници от местната администрация, 
нечестните търговци на селскостопански продукти. 
Белите си тръгнаха, но всичко това остана, и то в по-
лош вариант“19.
Фактически сенегалските романисти ще подложат 
на сатира управляващите, ще опишат един модел на 
държавно управление, който го няма в никоя теоретична 
книга. Например в „Спираловидният живот“ (1983) 
от Абас Ндион фигурата на наркомана е изобразена, за 

15 Ousmane Sembène, Les bouts de bois de Dieu, Paris, Le Livre 
contemporain, 1960, p. 329. 
16 Malick Fall, La Plaie (1967), Dakar, Éditions Jimsaan, 2014, p. 23.
17 Ibid.
18 Falilou Ndiaye, « Dérision et déraison dans La Plaie de Malick 
Fall », Annales    de    la    Faculté    des    Lettres et Sciences 
humaines, n°32, 2002, p. 268.
19 Modibo Sounkalo Kéita, L’archer bassari, Paris, Karthala, 1980, р. 
147.

да се разкрият недостатъците на новите управници, 
отличаващи се с особена алчност. Изобличаването на 
корупцията, която ще извади безделната младеж от 
правия път (проституция, сводничество, разврат, 
наркотици и т.н.) позволява да се изтъкне по-добре 
покварата на властите (политически, военни и 
религиозни), както и корупцията, превърната в 
управленски модел. С други думи, сенегалският роман 
прегръща драмата на народите през този смутен 
период от историята на страната. Преди да продължим 
по-нататък, че политиките за структурни реформи, 
наложени от Световната банка и Международния 
валутен фонд довършиха народите, които бяха 
страдали от десетгодишната суша. Поради все по-
бързото обедняване на населението, африканските 
романисти, особено в Западна Африка, ще описват 
преврати, подготвяни от военните. Тези преврати 
ще бъдат истинска драма за народите. Въпросните 
диктатури подтикват някои критици да твърдят, 
че въпросните държавни преврати са слънца. 
Сенегалските писатели осъзнават необходимостта 
да бдят в защита на демокрацията. Много романи 
в Сенегал ще се обърнат към силовите методи на 
военните, които ще свършат като диктатури. Шейк 
Алиун Ндао ги изобличава в „Диктаторът Мбаам“ 
(1997). В този роман диктаторът е представен като 
магаре. Така неговите неприятели изпитват истинско 
безпокойство. По същия начин и по същото време 
Абас Ндион в „Спираловидният живот“ разкрива 
забежките на една политическа класа, откъсната от 
реалностите на своите сънародници. В криминалния 
роман „Спираловидният живот“ авторът изобличава 
безхаберието и корупцията, разкрива всекидневния 
живот на изоставените хора. Разказвачът, млад 
безделник на име Амуиакар Ндой, изпада в злочестата 
среда на наркотиците и прави равносметка на 
сенегалското общество, чиито управници общуват с 
маргинали.
Става ясно, че сенегалският роман застава решително 
на страната на правата на населението. Ще 
подчертаем, че почти цялото сенегалско поле на романа 
е изградено около понятието ангажираност. Това 
понятие прави пропусклива границата между фикция и 
реалност. 
В романа си „Мурамби, книга за костниците“ (2000) 
Борис Диоп се връща към геноцида в Руанда. В „Оградена 
земя“ (2014) Мбугар Сар говори за джихадизма, в 
„Чисти мъже“  (2018) става дума за хомосексуализма 
и отношението на медиите и обществото към него 
в Сенегал. Тези въпроси занимават модерността20. 
Когато сенегалските писатели ги разглеждат, техните 
произведения добиват общочовешки измерения. 
От тази статия човек може да остане с 
впечатлението, че на сенегалското литературно поле 
има само романисти. При всички случаи от моето 
представяне човек може да си помисли, че това е 
така: тук аз говоря само за романисти. Трябва обаче 
да кажа, че най-голямата естетическа революция е 
дело на жени. Благодарение на тяхното навлизане в 
романния жанр погледът относно бъдещето на жената 
стана по-богат. След „От Тилен до Платото“ (1974) 
на Нафисату Нианг Диало автобиографичният стил 
се утвърди като пълноценен жанр. Дълго време от 
срам или от страх21 мъжете отказваха да използват 
личните си истории като художествен материал. При 
тези писателки наблюдаваме нов поглед към Аза и към 
автобиографичния жанр.
Освен това социалните въпроси, разглеждани от 
мъжете, се подхващат отново от жените, които 
дълго време са оставали на втори план. В романите 
на Амината Соу Фал „Брегът на движението бату“ 
и „Апелът на арените“ откриваме социалната драма 
на африканските народи. В „Брегът на движението 
бату“ народната мизерия е описана редом с политици, 
загрижени преди всичко за своя комфорт и своите 
привилегии. Специфичното за сенегалските жени е това, 
че те много рано разбират необходимостта да воюват 
за еманципацията на жената. Например Мариама Ба 
подканя в 1980 г. жените да вземат „съдбата си в ръце, 
за да разклатят установения в техен ущърб социален 
ред и да не го търпят повече“22. По нейния път ще 
поемат писателки като Кен Бугул, която в „Лудият 
баобаб“ (1982) се пита „защо все мъжът поставя 
жената в определени ситуации и защо жената търси все 
мъжа, за да реши някои проблеми?“.
С други думи, жените ще поставят ударение 
върху защитата на женските каузи. Като умерени 
феминистки, или най-малкото като зачитащи 
африканската традиция, която не допуска определени 
поведенчески отклонения, тези писателки  разкриват 
величието на жената във фалократските общества. 
Мам Юнус Диенг, „Горящата сянка“, Фату Диом, 
20 Jean-Claude Guillebaud, Le commencement d’un monde. Vers une 
modernité métissée, Paris, Seuil, 2008, p. 333. 
21  Сещаме се за рецепцията на „Черното дете“ от Камара Лей 
(1953) при Монго Бети. Той реши, че тази книга не е в унисон 
със социологическата действителност в Африка и най-вече с 
въжделенията на един народ, който иска по онова време да бъде 
свободен и да живее в независима африканска държава. Той не се 
поколеба да отъждестви този автопортрет от сълзлив роман с 
Черна Африка. 
22 « La fonction politique des littératures africaines écrites », Écriture 
africaine dans le monde, n° 3, 1981, p. 7.

„Коремът на Атлантика“ (2003), „Кетала“ (2006), 
„Невъзможно порастване“ (2013), „Пазачите от 
Сангомар“ (2019), Кен Бугул, „Риуан, или пясъчната 
пътека“ (1999) възпяват африканската жена изобщо, 
най-вече сенегалската. По този повод те разкриват 
страни от културата на Сенегал, изучавана от мъжете.

3. Уолофизация на сенегалския роман
По този въпрос ще тръгнем от казаното от Папа 
Самба Диоп, който подчертава: „Пространството на 
сенегалския роман е оформено от една преобладаваща 
култура – на племето уолоф. Този език полага дълбок 
отпечатък върху художествения свят на писателите. 
Посредством ономастиката, топонимията, 
генеалогията или религията литературните творби 
разкриват социокултурните основи на една човешка 
група […], чийто език и култура се практикуват от 
повече от 85% от сенегалците. Да четеш сенегалския 
роман, изхождайки от културата уолоф, означава да 
възприемеш една от перспективите, които могат 
най-добре да разкрият в писането на френски език 
психическите, етичните или естетическите механизми, 
на които се основава художественото творчество“23.
Опирайки се на тази констатация, ще се опитаме да 
разберем защо сенегалските писатели прибягват до 
уолоф в своите повествования. Най-разпространената 
хипотеза е, че прибягването до майчиния език за 
сметка на френския, считан като език на чужденеца, 
представлява форма на противопоставяне и завръщане 
към определена литературна традиция, която е 
съществувала в началото на кръстоските на езиците 
в Сенегал с така наречените „чужди езици“, най-вече 
с арабския. Тъй че става дума за романистите уолоф 
от Сенегал да оспорват поставянето под въпрос на 
„традиционната легитимация на словото и на неговите 
ценности от една външна власт“24. 
Тоест романистите уолоф се отказват от френския, за 
да се върнат в миналото, в случая – на своя етнос. Както 
знаем, литературната традиция на уолоф изглежда 
вътрешно свързана с отношенията на различните 
царства (кажорско, джолофско, валоско, баолско) с 
арабско-мюсюлманския свят, от който се ражда аджами, 
тоест арабската азбука, използвана за транскрибирането 
на някои африкански езици. Шейк Алиу Ндао обосновава 
своя избор, изхождайки впрочем от тази литература, 
която не следва западните норми на класиране: „След 
контактите с арабския език, изразно средство на 
исляма, африканците много бързо извлекли полза от 
арабската азбука, за да пишат на своите езици. В Сенегал 
пуларите, мандингите, уолофите са създали художествено 
творчество на своите езици“25.
Следователно налице е стремеж да се утвърди 
съществуването на сенегалска литература преди 
срещата със Запада. Става дума за завръщане към 
корените, които дълго време са били отричани. 
Това завръщане към първоизточниците е всъщност 
реапроприация на тезите на Шейх Анта Диоп („Негърски 
нации и култура“), на Леополд Седар Сенгор („Свобода 
I“), на Бернар Муралис („Литература и развитие“). 
Това завръщане улеснява също така повествованието 
на писателя, чието разбиране на майчиния език 
предизвестява разбирането на френския.
Впрочем завръщането към майчиния език за написване 
на роман позволява на писателите да преодоляват 
трудностите, макар че те са осъдени „на маргиналност 
по отношение на тяхното признаване“26, за да 
удовлетворят нуждата си да не зависят от читатели, 
оказали се малцинство в собствената си страна. 
Освен това изборът на романистите е мотивиран 
от амбицията да валоризират език, който притежава 
интересни естетически качества. Например Бубакар 
Борис Диоп ще каже, че неговият роман „Доми Голо“ 
(2003) „съвсем не се нуждае да бъде четен. И наистина, 
единственото нещо, което по презумпция авторът на 
един роман иска да каже на света е, че неговият народ, 
дори цяла Африка, може да предложи на човечеството 
художествено творчество, което не дължи нищо никому. 
Това вероятно е още по-вярно за автор, определян като 
чист „франкофон“ или „англофон“, който решава не да 
смени езика, на който пише, а да даде всички шансове на 
езика, на който говори и който му говори всеки ден“27.  
В известна степен, пишейки романи, авторите бележат 
23 Papa Samba Diop, Archéologie littéraire du roman sénégalais. Ecriture 
romanesque et cultures régionales au Sénégal : (des origines à 1992) ; 
de la lettre à l’illusion, op. cit., p. 19.
24 Jean Dérive, « Champs littéraires" et oralité africaine », Les champs 
littéraires africains, textes réunis par Romuald Fonkoua et Pierre Halen, 
Paris, Karthala, 2001, p. 95.
25 Discours prononcé lors de la semaine culturelle Cheikh Ahmadou 
Bamba organisée par l’Union Culturelle Musulmane, en 1976.
26 Paul Aron, « Le fait littéraire francophone », Les champs littéraires 
africains, op. cit., p. 50.	  
27 Boubacar Boris Diop, « Écrire entre deux langues. De Doomi 
Golo aux Petits de la Guenon », Repères Dorif, n° 2, Voix/voies 
excentriques : la langue française face à l’altérité, volet n° 1, novembre 
2012, Les francophonies et francographies africaines face à la 
référence culturelle française, article disponible sur  
http://www.dorif.it/ezine/ezine_articles.php?id=40.
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КАМЕЛИЯ НИКОЛОВА Освобождаващата енергия на удоволствието

В бр. 34 на Литературен вестник на страница „Сцена“ 
с текста „Дездемона“, или защо женските персонажи 

също заслужават своите заглавия“ на режисьора 
Петър Денчев стартира новата рубрика АВТОРЪТ 

ЗА СВОЯ СПЕКТАКЪЛ, в която ще публикуваме 
коментари на създателите – режисьори, драматурзи, 
актьори, сценографи, хореографи, танцьори, визуални 

артисти – за техни театрални постановки преди 
или след премиерата им. Намерението е дебатът 

за тези спектакли или за повдигнати от тях важни 
за съвременния човек и за обществото днес теми 

да продължи в последващи критически текстове и 
дискусии.

Сега ви предлагаме продължение на дебата за 
„Дездемона“ на Пола Вогъл в интерпретацията 

на Петър Денчев и екипа на Сливенския театър с 
критическия текст на Деница Езекиева.

„Дездемона“ от Пола Вогъл 
Превод Харалампи Аничкин, режисьор Петър Денчев, 
сценография и костюми Петър Митев, музика Христо 
Намлиев.
Участват Вяра Начева, Мария Манолова, Яна Георгиева 
Драматичен театър „Стефан Киров“, Сливен, премиера 
13.09.2022 г., 
камерна сцена „Слави Шкаров“

Почти като в революционен манифест постановката 
„Дездемона“, продукция на Драматичен театър „Стефан 
Киров“ Сливен, на режисьора Петър Денчев изговаря 
радикални, важни и трудни за рецепция възгледи за жената, 
за освобождаващата роля на сексуалното желание и за 
насилието, вплетено в семейните любовни отношения. 
„Дездемона“ на Пола Вогъл поставена за първи път от 
самата нея в края на седемдесетте години на ХХ век, е 
важна за архитектурата на феминизма в театъра и за 
жената в центъра на светоустройствения модел. За да 
открием базисните точки в пиесата, трябва да обърнем 
поглед към културните традиции на университетите в 
духа на artes liberalеs. Да си представим едно място за изява 
и обсъждане на радикални за времето си политически и 
културни възгледи за човека, за жената, за малцинствата 
и за обществата въобще. Това клубно събитийно поле дава 
изява основно на поети и прозаици като например Алън 
Гинсбърг през 50-те години. Превръщайки се в традиция, 

„Дездемона” от Пола Вогъл, режисьор Петър Денчев, 
Драматичен театър „Стефан Киров”, Сливен, 2022

то се разраства до сериозна мрежа от редовни академични 
изяви на философски и политически възгледи, на първи крачки 
на промени, на малки социални революции.  
В превода на самата пиеса откриваме че „Дездемона“ 
е прочетена за първи път на сцена през октомври 1977 
в Университета „Корнел“ в Итака, щата Ню Йорк. 
Вогъл използва добре познатия сюжет от класическата 
трагедия „Отело“, за да отвори тайна, фантазна врата 
към него, представяйки една нощ от живота на Дездемона 
малко преди смъртта є. Тук и самият режисьор е създал 
пространство за разчитане на силните феминистки мотиви 
на пиесата – камерната сцена всъщност е сервизното 
слугинско помещение за пране, за събиране на мръсното 
бельо, за избелване на белезите от тайните желания.  Малко, 
но и символно е присъствието на Отело, неонов надпис, 
маркетинг на семейното щастие. Отело е символът на 
материалността на момичешките фантазии за любов 
и принадлежност на мъжа. А трите жени на сцената са 
посветени на преживяванията на плътта от три различни 
изходни позиции. Избягала от затвора на благоприличието 
Дездемона (Яна Георгиева)  е погълната от преживяването 
си – една дълга нощ с множество мъже от гарнизона. 
Целта на съпружеството е постигната, но желанието 
е продължило и надделяло каноничната условност на 
брака. Светът се разкрива през сексуалното преживяване, 
свободата да му се подчиниш. Нейната прислужница 
Емилия (Мария Манолова) е тъкмо обратното, маниакално 
подчинена на съпружеския и религиозния авторитет. Емилия 
изпира мръсното бельо, фалшифицира с птича кръв брачния 
чаршаф на Дездемона, свързва господарката си с бита на 
отношенията между мъжа и жената, в които има преди 
всичко желание за власт и доминация. Близката приятелка 
на Дездемона, сводницата Бианка (Вяра Начева), е овладяла 
сексуалните отношения до нивото на бизнес етикет, в 
който всичко е в настоящето, без сантимент, безразлично 
към наслагванията на възпитанието, открито.
Художествено достижение на постановката е 
свързването на тези три различни персонажа във връзка, 
освобождаването им от наслагваните клишета на 
театралните интерпретации и класическата драматургия. 
Актрисите Яна Георгиева, Мария Манолова и Вяра Начева 
успяват да обвържат актьорските си изпълнения с енергии, 
породени от женската им природа. Началото на спектакъла 
е динамично и рязко – шумно, почти истерично Дездемона 
издирва малката си годежна кърпичка, подарена є от Отело. 
Сред купища бяло пране, кърпичката, причина за ревността 
и убийството,  изглежда като абсурден детайл. В пиесата 
на Вогъл, а и в постановката убийството е предчувствие, 
миг, в който тишината ще превземе сцената, сред желание 
и страст, то е очакваният край, то е последният елемент 
от женската самоизпълненост. Интересни са тези двойни 
дъна в решенията както по отношение на актрисите, така 
и във връзка с финала. От една страна, режисьорът е свързал 
решенията си с поставените акценти в пиесата, от друга, 

ги е развил и освободил от указания. Защото основният 
мотив на пиесата, а и на еманципирането е неподчинението 
на буквата на правилото. Това в някакъв смисъл е и връзката 
с класическата трагедия, позната на зрителите, там 
персонажите носят дълга към големите решения на съдбата, 
но в същото време са готови да изгорят в намерението 
да им се противопоставят. Така става и с Дездемона на 
Пола Вогъл. Своеобразният пожар се разпалва първо във 
въображението є, преминава през тялото и пола, за да 
достигне до манифестирането на свободата на личния избор 
като метатеза на цялата постановка.  
Важно е тук да се открои и решаващата роля на 
продуциращата сцена на Драматичен театър „Стефан 
Киров“ – Сливен, да се освободи от задължителните 
репертоарни ходове, насочени към публиката, толкова 
трудна за достигане в извънстоличните театри.  
„Дездемона“ е напълно в противоречие с канона на 
образователната театрална рецепция, дори скандализираща 
я – с темите за безразборния секс, за брака и домашното 
насилие, за отказа да си примерна съпруга според 
популярното клише. Считам този мениджърски жест за 
важен и сериозен, още повече че именно в този театър 
започва своя сценичен живот „Госпожица Юлия“ на Галин 
Стоев, която преобръща театралните представи за 
пиесата в началото на 90-те години у нас и е принос за 
художествения живот в този период.  
„Дездемона“ на Пола Вогъл в постановката на Петър 
Денчев би следвало да бъде разчетена и в този контекст 
като освобождаваща за домашните на всеки извънстоличен 
театър репертоарни клопки, и да бъде гледана и мислена 
като жест срещу развиващата се и до голяма степен 
политически конюнктурна почит към националната класика 
в драматургията ни.

ДЕНИЦА ЕЗЕКИЕВА

„Момчето от последния чин“ от Хуан Майорга
 превод Нева Мичева; режисьор Тея Сугарева; сценография и 
костюми Никол Трендафилова; музика Емилиян Гацов – Елби.
Участват Стоян Младенов, Борис Върбанов, Божидар 
Йорданов, Гринго-Богдан Григоров, Теодор Ненов, 
Константина Георгиева, Кънчо Кънев, Яна Георгиева
Премиера и откриване на Балкански театрален фестивал – 
Благоевград 2022 в Драматичет театър – Благоевград на 
24.10.2022 

Седели ли сте на последния чин в класната стая? Ако не сте, 
то обръщали ли сте внимание на съучениците си, избрали 
тези отдалечени места? В повечето случаи подобни ученици 
не внимават, шумни са и разсейват останалите. Или точно 
обратното – наблюдават, мълчат и не взимат участие в 
занятията. Във всеки случай те не са от най-успешните 
попълнения в класа. Една от тези личности се появи и на 
сцената на Драматичен театър „Никола Вапцаров“. 
На 24 октомври 2022 г. бе открито първото издание на 
Балкански театрален фестивал в Благоевград с премиерата 
на спектакъла „Момчето от последния чин“ от Хуан 
Майорга. Клаудио (Божидар Йорданов) седи на последния 
чин в часовете по литература и впечатлява своя учител 
Херман (Стоян Младенов) с разказите си, които подготвя 
за домашно. В часовете по останалите предмети момчето 
не привлича вниманието към себе си, но в очите на Херман 
се отличава с таланта си и потенциала да се превърне в 
писател – за разлика от съучениците му, които се оказват 
до голяма степен неграмотни. Този факт подтиква учителя 
да провокира и насърчи Клаудио да пише. Но с всеки следващ 
разказ ученикът преминава все повече граници на лично 

пространство и морални ценности. Под 
претекст, че ще помага на Рафа (Гринго-
Богдан Григоров) с уроци по математика, 
момчето от последния чин прониква в дома 

Следва продължение…
Или как момчето от последния чин беше забелязано

и в семейството на приятеля си и документира начина 
им на живот. Един сравнително нормален начин на живот 
– с вечери, разговори, добро отношение. Нещо, което на 
главното действащо лице, за съжаление, не е познато, след 
като майка му напуска него и баща му.
Първоначално на сцената виждаме дома на учителя по 
литература – голяма библиотека във формата на думите 
TO BE CONTINUED, отрупана с множество книги, 
простираща се от единия до другия край на сцената. Пред 
нея в левия край са поставени кресло и лампион, които също 
принадлежат към предходното пространство, а в десния – 
ученически чин, чинът на последния ред, чинът на Клаудио. 
Зад нея е разположен модерният апартамент на семейство 
от средната класа, семейството на Рафа, до който 
зрителският поглед достига, след като библиотеката се 
превърне в своеобразни плъзгащи се врати, разтварящи 
се в средата. Реалистичната и мобилна сценография на 
Никол Трендафилова позволява непрестанното пренасяне 
на сценичния разказ от пространство в пространство. В 
комбинация с динамичното действие и ритъмът, който 
поддържат актьорите, задържат вниманието на публиката, 
която очаква с нетърпение всеки следващ разказ на младия 
писател. 
Паралелно с главната сюжетна линия в спектакъла се 

повдига проблемът за съвременното изкуство и какви 
творби се причисляват към него, какво отношение имат 
хората в сферата на изкуствата, както и потребителите. 
В лицето на съпругата (Константина Георгиева) на Херман 
виждаме борбата за оцеляването на този вид изкуство 
сред изобилието от произведения и забавления и за 
възпитаването на вкус към него. Разрешение на този въпрос 
спектакълът така и не дава. Но получаваме един сигурен 
отговор – съвременното изкуство остава неразбрано. 
Наближават финалът на документалните разкази на 
Клаудио и финалът на спектакъла. Неусетно ученикът 
е разклатил връзките в семейството на Рафа, признал е 
симпатиите си към майка му, разрушил е приятелството си 
с него. Ако това въобще може да се нарече „приятелство“ 
– да използваш човек, който ти се доверява, за да задоволиш 
собствените си, донякъде извратени нужди. Херман 
осъзнава, че неговото насърчаване и подкрепа са причина 
за тези последствия. Но въпреки това иска ученикът 
му да постигне завършека на творбата си, да отпусне 
въображението си и благодарение на него да достигне до 
гениален финал. 
Режисьорът Тея Сугарева разкрива пред очите ни света 
на едно обикновено момче в крехка възраст, с проблеми в 
семейството. Момче, притежаващо талант да пише и 
изживяващо копнежа си за нормален живот в писанията 
си, но увличащо се в мечтата си. От наблюдател, то се 
превръща в активен участник в съдбата на семейство, 
чието доверие първоначално печели, а впоследствие губи 
окончателно. Публиката е приобщена към действието 
на сцената, съпреживява всяка емоция и всяка криза на 
персонажите и се пита „Как ли ще завърши цялото това 
лутане от реалност във фикция и обратното?“. Докъде ще 
стигне Клаудио? Дали отново ще светне надписът TO BE 
CONTINUED? 
Следва продължение…

НАТАЛИЯ ВЪЛКОВА
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настъпването на една литература, която изглежда 
различна от другите литератури по света. Ето защо 
разбираме Бубакар Борис Диоп, който след Мам Юнус 
Диенг, авторка на романа „Аауо би“ (1999), тоест 
първата съпруга, ще каже: „Все пак не мога да не зная, 
че публиката на един африкански автор, неговите 	
сънародници и чужденците очакват от него точен текст 
– единствения, който те могат дачетат и разберат. 
Това е и единственият текст, който придава някакъв 
смисъл на договора, свързващ негласно всеки разказвач на 
истории с човека, който благоволява да спре за миг и го 
послуша. Не можах обаче да се опазя от подозрението, 
че неколцина приятели, които искат да ме вразумят, 
проявяват малко ирония, в която понякога има странна 
привързаност [...]“28.
В този смисъл романът на уолоф разкрива 
художественото и литературното разнообразие в 
страна с езиков плурализъм. Следователно това езиково 
разнообразие трябва да осигури на майчиния език една 
художествена пълноценност, „която се мери най-вече 
по отношение на своето разнообразие и на творческия 
си заряд“29. Тъй че уолоф романистите изхождат от 
майчиния си език, за да представят част от своята 
култура. Това за тях е начин да утвърждават и 
валоризират един език, своя. 

Заключение
В края на това представяне ще напомним, че 
сенегалският роман се ражда в периода между двете 
световни войни. Първоначално е предназначен за 
утвърждаване на колониализма, но под влияние на 
Движението Негритюд той се превръща в сила, 
която се противопоставя и изобличава аномалиите 
на колонизацията. Ала в края на 60-те години, особено 
след публикуването на „Дълг за насилие“ (1968) от 
Ямбо Уологем, той става център за изобличаване 
на  управниците от периода след независимостта. 
С навлизането на жените в литературното поле се 
разглеждат теми, които дотогава са смятани за табу 
(автобиографичният жанр) или за маловажни (бъдещето 
на жените). Влиянието на трудовете на Шейх Анта 
Диоп, особено на „Негърски нации и култура“, ще окаже 
своето въздействие, за да се развива сенегалският 
роман на уолоф като езиково художествено средство. 
Видяхме впрочем какви са основанията на различни 
писатели. Тоест сенегалското литературно поле е 
много разнообразно. Едно по-пълно негово проучване 
подобно на творчеството на Папа Самба Диоп ще ни 
позволи по-добре да очертаем характеристиките на едно 
непрекъснато променящо се поле.
                                                                                                    

Превод от френски: Стоян Атанасов

28 Ibid.
29 Lydie Moudiléno, Littératures africaines francophones des années 
1980 et 1990. Dakar, CODESRIA, Document n° 2, 2003, p. 4.

Сенегалският роман...

Изминалият двадесети век е бил наричан по най-различни 
начини според гледната точка и мирогледа на тези, които са 
давали определенията. Често съм се сблъсквал с виждането, 
че той е част от една непоетична епоха – изказвано от тези, 
които се вторачват в двете опустошителни световни 
войни, в кървавите революции, в големите катаклизми и 
бурното развитие на техниката. Двадесети век обаче е 
и векът на големите поети: Кавафис, Неруда, Монтале, 
Сен-Джон Перс или Пастернак, а още и Елюар, Брьотон, 
Октавио Пас. Сред тази достойна компания заслужено 
място заема и сенегалецът Леополд Седар Сенгор, безспорно 
най-големият поет на Африка, а същевременно и един от 
най-значителните поети на Франция – двойственост, 
която съпътства целия му живот и е заложена още в 
произхода му. Баща му е католик, но има четири жени, 
според местната традиция; самият Сенгор също е католик, 
но често се връща към езическите корени на племето си; 
той е поет и политик, радетел за самостойността на 
негърската култура и борец за чистотата на френския 
език, президент на република Сенегал и член на Френската 
академия (първият чернокож, приет в тази най-престижна 
френска институция), създател на теорията за негритюда, 
учител по гръцки и латински и почитател на славянския 
гений  (както ми писа лично в едно писмо), умерен политик 
и пламенен поет. Самият Сенгор на въпроса кое намира 
за най-важно в живота си – политическата дейност, 
преподавателската си работа или поезията, отговаря: 
„Стиховете ми. Те са най важните“.
Без да подценявам извършеното от него в най-различни 
сфери на обществения живот, смятам, че той е преди 
всичко поет, и то поет, чието значение ще расте във 
времето. На въпрос кой е Леополд Седар Сенгор отговорът 
ще бъде неизменно: един от най-големите поети на XX век.
Леополд Седар Сенгор идва на бял свят през 1906 г. Самият 
той  споменава, че има две рождени дати – 15 август 
според кръщелното му свидетелство и 9 октомври 
според акта му за раждане. Така или иначе за официална 
рождена дата се смята 9 октомври. Баща му е богат 
земевладелец и търговец, той притежава още и над хиляда 
глави едър рогат добитък. За баща си Сенгор казва: „Той 
ми вдъхна уважение към традицията и достойнството. За 
сенегалците най-важните неща са жом – честта, и керса 
– самоконтролът, въздържаността, скромността. Това е 
основата на нашата етика – чест и скромност“. Между 
1913 и 1928 г. учи в католически училища, отначало в родния 
си град, а после в Дакар. За ученическите си години той си 
спомня: „Тогава осъзнах, че най-добрият начин да утвърдим 
самостойността на черната култура е да откраднем от 
колонизаторите собствените им оръжия, а това означаваше 
да бъда все по-добър ученик“. През 1928 г. той заминава 
за Париж и постъпва в престижния лицей „Луи льо Гран“, 
където е съученик на бъдещия френски президент Жорж 
Помпиду. Ето какво си спомня Сенгор за него: „Той четеше 

 Наричат го Черния Орфей
много и ме накара да прочета много книги, които без него 
не бих прочел.Често ми рецитираше стихове с монотонен 
глас, както това правят африканците. Чувствахме се като 
братя“. 
През 1931 г. завършва Сорбоната, а през 1935 г. защитава 
дисертация по френска граматика. През същата година е 
назначен за гимназиален учител по литература, латински 
и гръцки в град Тур – Централна Франция. Следва 
десетгодишна работа като учител, а между 1945 и 1960 г. 
ръководи катедра по негро-африкански езици в Националната 
школа за отвъдморска Франция.
Политическата му дейност започва през 1945 г., когато е 
избран за депутат във френския парламент, преизбиран е 
впоследствие през 1946, 1951, 1956. Бил е на два пъти член 
на френското правителство в качеството на държавен 
секретар. През този период Сенгор непрекъснато ратува за 
независимостта на Сенегал, той е твърд привърженик на 
ненасилствените методи в тази борба. След като Сенегал 
получава независимост през 1960 г., той е първият президент 
на страната, на този пост е преизбиран през 1963, 1968, 1973, 
1978. На 31 декември 1980 г. той доброволно се оттегля от 
президентския пост – факт без прецедент в Африка.
Приписват понятието „франкофония“ на Сенгор. Той 
отрича това: „Не съм измислил франкофонията, тя вече 
съществуваше“. Той се позовава на Албер Камю, който 
твърди: „Родината ми е френският език“. Въпреки това 
е редно да отбележим, че именно Леополд Седар Сенгор 
през 1976 г. формулира идеята да се създаде  общност на 
говорещите френски държави и веднага към тази идея се 
присъединяват 47 държави. 
След оттеглянето си от президентския пост, през 1983 г. 
Сенгор е избран за член на Френската академия, отличен 
е с многобройни литературни награди, става доктор 
хонорис кауза на 37 университета, между които Сорбоната, 
Харвардският университет, Оксфорд. Умира на 20 декември 
2001 г. на 95 години. 
Името на Леополд Седар Сенгор е неразривно свързано с 
теорията за негритюда. През 30-те години на миналия 
век в Париж се оформя един кръг от млади поети, ядрото 
на който са Еме Сезер, Леон-Гонтран Дамас, Алиуне Диоп 
и Сенгор. Самият Сенгор нарича негритюда не теория, 
а „движение“. В основата на негритюда е търсене на 
своеобразността на негърската култура, връщане към 
корените на африканските традиции. Сенгор определя 
негритюда така: „Начин на изразявани на негъра. Негърски 
характер. Негърски свят. Негърска цивилизация“. Еме Сезер 
дава, от своя страна, следното определение на 
негритюда: „Негриюдът е самото осъзнаване, 
че си черен, приемането на този факт, на 
негърската съдба, на нашата история, на 

Леополд Седар Сенгор 
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Конго
(песен за три кóри и един балафонг)

Оо! Конго! Оо! Изричам аз огромното ти име над водите, над
         реките и над паметта.
И нека развълнуваните гласове на кїрите запеят. А
         мастилото  на книжника без памет да остане.

Оо! Конго, ти лежиш в леглото на горите си и над укротена
           Африка царуваш.
И нека на фалическите планини да се развява твоя флаг,
защото си жена и го разбирам с мисълта си, с думите, с
         глада си,
ти майка си на всяка твар, която диша, на крокодили, морски
         крави,
на игуани, риби, птици и хипопотами, майка на реколтите,
           които с наводненията си храниш.
Жена огромна! Ласкава вода, гостоприемна за веслата и за
         вълнореза на пирогите.
Моя Сао, любима моя с огнени бедра, с ръце приличащи на
         водни лилии – дълги и спокойни.
Жена изящна, тяло напоено от благовонните масла, със
         кожа като диамантена искряща нощ.
Невъзмутимата богиня ти си и усмивката ти е застиналият
           устрем на кръвта ти.
О,ена, потомствено недосегаема за маларичната зараза,
           успокой кръвта ми кипнала.
Тамтам си ти, тамтамът на пантерата за скок готова и на
          търпеливите и мъртви мравки,
на лепкавата злоба в този трети ден, от тинята на блатото
           избила.
Ах, да, навсякъде си ти, по тази пореста земя и в песента,
         която белият човек разстила като пяна.
Но моля те, овободи ме ти от тази черна нощ безрадостна,
         защото дебне тишината на горите.
И нека бъда дънерът прекрасен и нека двадесет и шест лакътя 
          да бъде дълъг моят скок,
и нека ми помагат в този скок пасатите, нека бъда
         устремният бяг на бързата пирога по опънатата кожа на
        корема ти.
Виждам светлите петна на твоите гърди, като полянки,
         островите твои са това, това са хълмовете ти от кехлибар
         и мускус,
безкрайните пустинни плажове покрай Жоал, и край Дийлор
         в септември месец,
онези бели нощи в Ерменонвил през есента – бе прекалено
         хубаво и нежно времето.
Свежи са косите ти като цветя и устните ти греят с белотата
         на цветчета пролетни
и нежни думи те изричат като при новолуние, говорят чак
         до кървавия час среднощен.
Освободи ме, моля те, от тази нощ на мойта кръв, защото
         дебне тишината на горите.

Любима моя, легнала до мен, от маслата твои благовонни
           стават кротки моите ръце и моята душа.
И силата ми се превръща в слабост, в подчинение – честта.
И знанието ми се разтапя пред първичния инстинкт на твоя
         ритъм. Отдава устрема си корифеят
на кормилото на своя пол, тъй както гордият ловец на
         морски крави.

Ритмувайте езици и звънчета, дайте ритъм на веслата –
         нека Господарят им да затанцува. 
Ах, пирогата му е достойна за този тържествуващ хор на 
Фадиут.
И два пъти извиквам и тамтама удрям с две ръце,
         четиридесет девици с песни славят ударите на веслата му.
Ритмувайте летежа на блестящата стрела, на ноктите под
         обедното Слънце.
         Ритмувайте звънтенето на бели раковини – на предците 
         ми разменните монети и шепотите на Огромните Води.
Смъртта ритмувайте, издигнала се там – на онзи връх на 
        радостта, отдето се откриват примамливо непреодолими
        дълбини.

Но пирогата отново ще се прероди чрез лилиите на пяната
и ще изплува тя над нежните бамбукови стъбла във утрото
      кристално на света. 

Превод от френски: АНДРЕЙ МАНОЛОВ

Бираго Диоп (12 декември 1906 – 25 ноември 1989) е 
сенегалски писател и поет, известен най-вече със 

събирането на традиционни африкански приказки, 
които до този момент са съществували единствено 

в устната традиция, и по-конкретно с „Приказките 
на Амаду Кумба“, които децата в Африка изучават 

и до ден днешен в училище. Приятел е с Леополд 
Седар Сенгор, когото среща във Франция по време на 

следването си по ветеринарна медицина и който казва, 
че чрез записването на тези приказки Бираго Диоп „им 

вдъхва нов живот, с изкусност, напълно уважителна 
към великолепието на френския език, но и едновременнно 

с това запазваща всички ценности и устои на 
африканските езици“.

„Приказките на Амаду Кумба“ представлява сборник 
с 19 новели от Сенегал и други африкански страни, 

които Бираго Диоп записва и преработва по време на 
ветеринарната си практика в Судан, Кот д’Ивоар и 

Мавритания. Сборникът излиза за първи път през 1947 
г., последван през 1958 г. oт продължението „Новите 

приказки на Амаду Кумба“. Всички те са записвани 
директно от разказите на гриота Амаду. Гриотите 

са странстващи певци и разказвачи в Западна Африка, 
считани за пазители на устното фолкорно творчество. 

Неслучайно известният писател и етнолог Амаду 
Ампате Ба казва по този повод, че „в Африка, един 
възрастен човек, който умира, е като библиотека, 

която изгаря“.

Всичко, което малкият мавър разказва, е научил в шатрата.
Ако съседите, непознатите, другарите, приятелите 
в игрите и дори разговорите в колибата на мъжете са 
тези, които обучават младите, само родителите могат 
да ги възпитат, да ги образоват, докато те все още не 
са напуснали бащиното огнище. Но ако детето само не 
пристъпи извън пределите на дома си, светът идва при 
него, светът идва в селото, светът идва в къщата. Той учи 
детето само на това, което знае, и само на това, което 
не знае. Домът е единственият истински възпитател: 
Yart Fja Keur, казват хората. Можете да си представите 
какво е в състояние да предизвика една детска дума – гняв, 
разпри и неразбирателство между възрастните, между 
отделни семейства и дори между членовете на едно и също 
семейство. Но умът рядко греши, ако, разбира се, сърцето 
(поради прекалена снизходителност) не го оставя да 
криволичи твърде често по пътя. А на добре образованото 
дете не е необходимо да му се обяснява, за да разбере и да 
действа така, както бащата и майката повеляват. И още 
от ранно детство човек трябва да открие бащата в сина и 
майката в дъщерята... 
Но! ... 
Но бремето, задълженията, отговорностите и дори 
почестите, всичко, което рождението и рангът диктуват, 
а понякога и налагат, се изпаряват пред лицето на суровата 
реалност и материалните несгоди... 
Има моменти, когато милосърдието вече не се ограничава 
с това да помагаш на другите и когато, преди да се погрижи 
за останалите, човек трябва да излекува себе си. 
Важното е не да избягвате задълженията си, а да не 
обръщате внимание на мястото и на времето, където се 
намират, защото и те, задълженията и отговорностите, 
не е трябвало да бъдат там, не е трябвало да ви се налагат 
на тези места и в тези времена. 
Но този дебат е безкраен Kou beug de wé koul!
Немотията цареше навсякъде и всички страдаха от 
нейните последици. От много месеци хамбарите бяха 
празни и хората отдавна бяха заминали за други страни, 
които вероятно бяха в по-добро положение, там, в Пинкоу, 
на изток, в търсене дори на един чувал просо, ориз или 
царевица. 
А Самба беше изчакал студената нощ, за да се върне в 
селото и да се прибере в къщата си с два меха планински 
ориз, качени на мършавото му магаре. Жена му Кумба 
беше станала на разсъмване, за да бере листата на 
киселеца, който все още вирееше сред полето, където 
нито фъстъците, нито просото, нито царевицата, нито 
бобът искаха да се захванат през тази година, изпълнена с 
нещастия... 
Вземете решението да разполагате напълно с времето си и 
си кажете, че този ден ви принадлежи, или че в продължение 
на цял час ще правите единствено това, което сте решили 
да правите, и ще си дадете сметка, че често, много по-
често, отколкото бихте искали, другите изземват вашето 
време и вашите решения... 
И така, рано сутринта, в кухнята, Кумба, заедно с дъщеря 
си Кари, започнаха да поднасят планинския ориз, донесен от 
Самба, с оскъдните листа от киселец, набрани от полето, 
когато на входа на къщата се изсипа цяла група приятели 
и гриоти1 с много викове и пляскане с ръце. Още от ранна 
утрин магарето на Самба също беше започнало да реве 
пронизително. То беше единственото останало в селото 
магаре... 
Кумба остави Кари в кухнята и затвори вратата. 
А в нейната колиба ехтеше смях, водеха се разговори и 
се обменяха най-различни клюки. Всеки имаше какво да 
разкаже, да даде някакъв съвет. Две от приятелките се 

1 Гриоти, са странстващи певци и поети в Западна Африка, 
считани за съхранители на устното фолклорно творчество. 
Аналогични са на европейските бардове.

Кари-Ге
нашата култура“. Негритюдът представлява съвкупност 
от икономически, политически, интелектуални, но най-
вече културни стойности, и то не само на народите на 
Черна Африка, но и на тези от Азия и Океания. В Сенегал 
негритюдът става официална културна идеология, чийто 
апотеоз е организираният през 1966 г. в Дакар Първи 
фестивал на негърското изкуство. По повод този фестивал 
Сенгор заявява, че културата е в основата на развитието. 
Според него културната независимост предхожда 
независимостта в политическата, икономическата 
и социалната сфера. В тази област той е особено 
последователен и заявява, че винаги е поставял културата 
над политиката.
През 30-те години на миналия век Леополд Седар Сенгор 
като студент в Париж се запознава с търсенията на 
европейския авангардизъм и интереса сред някои негови 
представители към африканското изкуство. Гийом 
Аполинер, Блез Сандрар, Андре Брьотон са особено 
последователни в това отношение. Пабло Пикасо още в 
началото на XX век се възхищава от африканските маски 
и включва в картините си африкански елементи. Особено 
внимание обръща на негърската култура основателят 
на движението „Дада“ Тристан Цара. Дадаистите и 
сюрреалистите, издигайки в култ спонтанността, черпят 
с пълни шепи от африканския фолклор. В стремежа си да 
търсят нов изказ, да скъсат с рационализма и с вековните 
художествени традиции авангардистите пледират за 
„оварваряване“ на изкуството. Немският експресионизъм 
също обръща голямо внимание на  негърското изкуство. 
Немският етнолог и философ Лео Фробениус е оказал най-
голямо влияние върху теоретиците на негритюда.
В изкуството има един закон: талантливите реализации 
надхвърлят теорията. Ако Андре Брьотон, Пол Елюар, Луи 
Арагон не бяха безкрайно талантливи поети, никой нямаше 
да си спомня за сюрреализма, същото важи и за Сенгор или за 
Еме Сезер: поезията им далеч превъзхожда теоретичните  
постулати на негритюда. И двамата се изключително 
талантливи поети.
Поетът Леополд Седар Сенгор е оставил относително  
малко по обем творчество. То се побира в един том от 
около 300 страници, това са стихосбирките: „Здрачни 
песни“ – 1945, „Черни жертвоприношения“ – 1948, 
„Етиопики“ – 1956, „Ноктюрни“ – 1961, „Зимни писма“ – 
1972.
Самият Сенгор признава, че от всички френски поети 
най-силно е повлиян от Пол Клодел. Сенгор възприема 
Клоделовата строфа, която много добре приляга на 
търсенията му в областта на ритъма. Сенгор, разбира се, 
носи в себе си стремежа към тържественост и класическа 
отмереност, при което свободният стих придобива 
неповторимо богатство. Той, също като Клодел, намира 
непрестанен извор на вдъхновение в Библията. 
Другият поет, оказал благотворна влияние върху Сенгор, 
е Сен-Джон Перс. Самият той признава, че прочитът на 
„Изгнание“ през 1944 г. е бил за него истинско откровение. 
Сенгор твърди, че първото, с което го пленява едно 
стихотворение, е ритъмът. Завладяващата музикалност, 
дългите, сякаш несвършващи ритмувани строфи на Сен-
Джон Перс не могат да не окажат магическо влияние 
върху Сенгор. Възприемайки подобна форма, той привнася 
африканското си чувство за ритъм и резултатът е 
поразяващ, като най-ярък пример е стихотворението 
„Жоал“, а също така и „Конго“. Но не само ритмиката 
и строфата на Сен-Джон Перс впечатляват Сенгор. Той 
намира в него духовен събрат. Сенгор, също като Сен-
Джон Перс, се стреми да обхване света в неговата цялост, 
да изразява пълнообразието на Битието. И двамата, 
съзнателно или не, възвръщат исконните, завещани от 
древността функции на поета и поезията. Поетът, 
съчетал в себе си, подобно древния си събрат, историка, 
учения, пътешественика, гражданина, полемиста, са идеал 
и за двамата. С творчеството си те напълно постигат 
този идеал. Подобно на Сен-Джон Перс, Сенгор посяга и на 
националното културно пространство. Възприел френския 
език, Сенгор не иска да бъде френски поет в тесния смисъл 
на думата. В търсене на универсалността, той извършва 
това, за което пледира мадам Дьо Стал – отвореност към 
плодотворни външни влияния.
Рядко в историята на световната литература можем да 
срещнем толкова пълно реализиран творец като Леополд 
Седар Сенгор. Поетът, мислителят, държавникът винаги 
са се развивали в хармония, признанието винаги е било пълно, 
почестите към него са били многобройни. Въпреки това 
Нобеловият комитет не успя да забележи този колос и по 
този начин го постави в графата на Великите пренебрегнати 
редом с Андре Малро, Хорхе Луис Борхес, Алберто Моравия, 
Пол Клодел. Изкушените от изящна поетическа словесност 
обаче търсят вълшебните му строфи, той продължава да 
бъде четен и харесван автор. Българският читател също е 
имал възможност да се докосне до поезията му, тъй като 
Леополд Седар Сенгор е преведен на български език от 
пишещия тези редове през 1980 г.

АНДРЕЙ МАНОЛОВ 

Наричат го... Бираго Диоп 
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възползваха от факта, че разговорът за момент замря, 
за да поправят прическите си. Друга помоли за игла, за да 
коригира бродерията на блузата си.
Но това не е толкова важно! Времето минаваше и Кумба, 
като добра домакиня, осъзнаваща добре задълженията си, не 
можеше да остави гостите си нито за миг. 
И все пак всеки трябва да знае, че всичко си има граници, 
дори и гостоприемството. Да раздаваш всичко свое и да 
не оставиш и една риза върху гърба си, е нещо повече от 
небрежност, това е непредвидливост. И преди човек да 
започне да се грижи за другите, е необходимо да обърне 
внимание на себе си...
Часовете минаваха.
А приятелките на Кумба, гриотите, продължаваха да 
бъбрят в нейната колиба. 
Кари, дъщерята, бъркаше ли бъркаше ориза с киселец в 
казана. 

А Самба, който изпод сянката на старото свещено дърво 
бе видял как приятелките на жена му и гриотите влизат 
в къщата и не видя нито една от тях после да излиза, 
продължил да разговаря със старейшините на селото, на 
които разказвал за безсмисленото си пътуване на изток. 
А малката Кари, която беше в кухнята, се тюхкаше, 
защото оризът се вареше от дълго време и тя не знаеше 
какво да прави...
И часовете минаваха. 
И приятелките на Кумба, гриотите, продължаваха да 
бъбрят в колибата. 
А дъщерята Кари намали огъня под тенджерата, в която 
все още се готвеше оризът с киселец. 

*
Всичко си има гранци, освен вечната ни загриженост за 
това какво биха могли да си кажат хората, le sikk. И една 
господарка на дома никога не би намекнала на своите 
развеселени гости, че посещението им е неуместно, или още 
по-лошо, че се е проточило твърде дълго.
И часовете продължаваха да се нижат!
А приятелките на Кумба и гриотите все така говореха в 
нейната колиба!...
Кари, дъщерята на Кумба, излезе от кухнята и обляна в 
сълзи влезе при майка си, където приятелките є и гриотите 
и все още разговаряха. 
Сълзите на едно дете са непоносими, особено в очите на 
всички тези жени, които почти без изключение бяха майки. 
И всяка от тях затрогнато изказа съчувствието си: 
– Vaye! Kary! Vaye! Vaye! lane lai!
(Какво! Кари! Какво! Какво! Какво се е случило?)
А Кари още повече се разрида:
– Мамо! Мамо! Тази сутрин при кладенеца чух думи, които 
ме обидиха и нараниха до дъното на душата ми! 
– Какво чу, какво те разстрои толкова много? – притесни 
се Кумба. – Кажи ми бързо, дете мое! 
 – Мамо! Чух майката на Мармит да твърди, че е по-
възрастна от теб! 
– О, каква лъжкиня само! – възмути се Кумба. – Осмелила 
се е да каже това при кладенеца? Иди и я попитай, тази 
нахалница, къде е била в годината на yéke deup (служа и 
покривам)! 
И Кари се върна в кухнята, успокоена и без сълзи на очи. 
Майка є не си направи труда да є каже нищо повече.  
Самба, Кумба – горди, че уроците не са били изгубени за 
дъщеря им – и малката Кари, ядяха тримата сами ориза с 
киселец, защото приятелите на Кумба и гриотите, уморени 
от разговорите и виковете в колибата, най-накрая си бяха 
тръгнали, а слънцето бавно потъваше в морето.
Сезоните се смениха... 
Дойдоха по-добри дни. Времето отново бе станало 
благосклонно, а земята щедра. Охолството се беше върнало 
в почти всички домове, включително и в този на Самба. 
Малката Кари, Кари Мъдрата, растеше в благоразумие 
и ставаше все по-красива с всеки изминал ден, а майка є 
Кумба я гиздеше с най-изящните си бижута. 
                                                             
*
Не е нужно щастието да се излага на показ, нито да тича 
весело по пътеките, за да привлече своите двама големи 
врагове – окото и езика, Бет и Тят. Те винаги знаят къде 
да го намерят и да нанесат най-смъртоносните си удари, 
когато най-малко очакваш. Колкото повече се възхищава 
окото, колкото повече ласкае и хвали езикът, толкова по-
уязвимо става щастието за тяхната отрова и отслабва, 
докато не падне внезапно от дървото като красив зрял 
плод, хищно обрулен от върха на дървото. 
И така Кумба, майката на Кари, си легна една вечер и повече 
не стана. И Кари Мъдрата, красивата малка Кари, остана 
сираче.

* 
Детската любов и грижата за детето, както и идеално 
поддържаното домакинство не са по силите на един вдовец 
в зряла възраст. Самба, бащата на Кари, беше принуден да 
си вземе нова жена на мястото на починалата Кумба. 
За Кари започнаха месеци и дни, различни от тези, които 
беше преживяла до този момент. Мащехата є Пенда беше 
още млада и ревнуваше Кари, ревнуваше я от красотата 
є, от интелигентността и мъдростта є, от цялата обич, 
която съпругът є Самба изпитваше към сирачето. Ако 

баща є не бдеше над нея, Пенда 
нямаше да устои на желанието, 
което я изгаряше, да бие 
момиченцето от здрач до зори. 
Особено в дните, когато Кари, за 
забавление, си слагаше бижутата, 
които майка є Кумба беше 
оставила и които баща є Самба 
беше запазил за нея, единствено 
за нея. 

*
Един ден, на здрачаване, Самба 
още не се беше върнал от лов, 
а Кари се беше нагиздила със 
скъпоценностите на мъртвата 
Кумба. В този момент Пенда, 
мащехата, излезе от колибата и 
нареди на момиченцето: 
– Вземи тази кратуна и ми донеси 
малко вода. 
Кратуната беше огромна и много 
тежка, тъй като беше направена 
от старо махагоново дърво. 
Кари стана от малкото си 
столче и започна да сваля едно по 
едно бижутата. 
– Не е нужно да сваляш тези 
красиви бижута, те ти стоят 
толкова добре, отиди с тях до 
кладенеца! – нареди мащехата.
И сирачето Кари отиде до 
кладенеца. Тя напълни кратуната 
с вода, след което няколко пъти 
напразно се опита да я повдигне и 
като видя, че не може, започна да 
пее и плаче едновременно: 
Voye vólbl voye vôlou! 
Кой ще ми помогне? Кой ще ми 
помогне? 
Voye vôlô I voye vólou! 
О, помогнете ми! О! помогнете! 
Kou må yéne? Kou má yéne? 
Voye vold! voye vôlou! 
И от една влажна дупка в 
стената на кладенеца излезе 
жабокът М’Бот, който 
пристъпи напред и каза: 
Má fi nél 
Té kou må yéne N’ga jóle mal 
Аз съм единственият тук 
И когато помагам,
очаквам заплащане! 
– Скрий се обратно, непрокопсанико, с широката си уста – 
каза малката Кари презрително, – не би могъл да повдигнеш 
дори едно пилешко перце.
И отново поде своята жална песен:
Voje vôló! voye vôlou! 
Кой ще ми помогне? Kou má yéné ?
О, помогнете ми! Voye vôlou ! 
Изведнъж дотича гущерът Баг, който повдигаше и 
навеждаше глава и издуваше люспестия си врат:
– Аз съм единственият тук 
И когато помагам,
Очаквам отплата! 
– Махай се оттук, с дебелия си врат и мършавия си корем – 
каза сирачето Кари и започна да плаче и да пее отново. 
Voje vôló! voye vôlou ! 
Кой ще ми помогне? Kou má yéné ?
О, помогнете ми! Voye vôlou! 
Не след дълго се появи костенурката М’Бонат на скованите 
си крака и протегна шия, доколкото можеше. Тя каза тихо 
на сирачето: 
Ma fi né!
Té kou ma yénê
N’gay ole ma!
– Махай се – посъветва я Кари, – като нищо ще паднеш по 
гръб, ако се опиташ да вдигнеш тази тежка кратуна. 
Нощта беше настъпила, а сирачето Кари все още пееше: 
Voje vôló! voye vôlou! 
Кой ще ми помогне? 
О, помогнете ми! Помощ! 
Изведнъж пред нея се изправи огромен питон, който вдигна 
тежката кратуна, пълна с вода и я покачи на масивната си 
глава: 
– Аз съм единственият тук! А когато помагам, очаквам 
нещо в замяна!  
И положи кратуната върху парцаления тюрбан, който 
сирачето Кари носеше на главата си. 
– Какво искаш за отплата? – попита момиченцето, което 
не усещаше тежестта на махагоновата кратуна, станала 
по-лека, много по-лека, отколкото докато я носеше на 
идване и беше още празна. Кратуната тежеше достатъчно, 
за да може шията є, около която се увиваха златните 
и кехлибарените огърлици, да стои права и изящна под 
тежестта. 
Питонът отговори: 
– Върни се у дома. Ще ти кажа какво искам като награда, 
когато пораснеш. Тогава ще се върна и ще те потърся. 

И след като каза това, внезапно изчезна в дълбините на 
нощта. 
Сирачето Кари се прибра вкъщи, където мащехата Пенда я 
посрещна с крясъци и упреци, че є е отнело толкова много 
време да отиде до кладенеца и да донесе вода. Тя дори я 
заплаши, че ще я пребие, защото Самба още не се бил върнал 
от лов.
Самба обаче никога повече не се върна. Само костите му 
бяха намерени в храстите, когато хората от селото го 
потърсиха на следващия ден – кости, които мравките, 
настанили се да пируват след лъвовете, хиените и 
лешоядите, бяха оглозгали през нощта... 
Цялата домакинска работа, всички тежки задължения 
легнаха на плещите на бедното сираче, на което 
мащехата Пенда вече не позволяваше нито миг отдих или 
почивка, нито сутрин, нито вечер, нито през деня, нито 
през нощта. Беше си присвоила всички бижута, които 
майка є Кумба є беше оставила. 
Времето минаваше и Кари-Гe-сирачето, за ужас на 
мащехата си, ставаше все по-красива с всеки изминал ден, 
а благодарение на нещастията, които я бяха сполетели, 
мъдростта и интелигентността є се увеличаваха час 
по час. Често си припомняше уроците на нежната си 
мъртва майка, в чиито мъдри слова смяташе, че не се е 
вслушвала достатъчно.
Ходеше на кладенеца с приятелките си, момичетата 
на нейната възраст. Много по-често обаче се озоваваше 
там сама, по всяко време на деня, а понякога и през 
нощта, в зависимост от настроението на Пенда 
Мащехата.

И всички приятелки си разказваха една на друга за младежа, 
който е задържал погледа си върху тях най-дълго, който е 
минавал най-често покрай дома им, който е работил най-
усърдно на семейната нива и е помагал на родителите им за 
оранта. 
И времето минаваше... 
В този ден момичетата бяха при кладенеца и всяка от 
тях разказваше за младия мъж, който им се беше любувал 
отдалеч. 

Сен Луи
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от стр. 11

Бираго Диоп

Дъхът на прадедите

В природата се вслушвай,
а не в човека ти,
чуй огънят как пуши,
водата как шепти,
чуй как с повей въздушен
избухва в плач лесът,
това е на дедите ни дъхът.

Покойниците ни са вред край нас
и в сянката, размита от зората,
и в мрака, падащ през среднощен час,
не, те не са заровени в земята,
а те са и в проплакващия храст,
дори във всеки трепет на гората
или сред бързеите на реката,
в дома ни са, а също и в тълпата,
умрелите са винаги сред нас.

В природата се вслушвай,
а не в човека ти,
чуй огънят как пуши,
водата как шепти,
чуй как с повей въздушен
избухва в плач лесът,
това е на дедите ни дъхът.

Дъхът на мъртвите деди
ще бъде винаги сред нас,
те тук са, както и преди,
не са забравени в земята.
Покойниците ни са вред край нас,
те са в гърдите на жената,
те са във всеки детски вик,
те са в пламтящия светлик,
не са заровени в земята,
те са в загасващия пламък
и в стона на огромен камък,
те са в сълзите на тревата,
и в къщата ни, и в гората.
Умрелите са винаги сред нас.

В природата се вслушвай,
а не в човека ти,
чуй огънят как пуши,
водата как шепти,
чуй как  с повей въздушен
избухва в плач лесът,
това е на дедите ни дъхът.

Те договор предричат всеки ден,
чрез който договор в съдбовен час
с един закон ще се обвърже участта ни
и в него всеки дъх ще е вплътен,
че мъртвите са живи между нас
и равенство в живота ще настане.
Законът ще е с най-върховна власт
и там дъхът вовеки ще остане
делата на дедите щом са с нас.

В леглото, в бреговете на реката,
дъхът им ще усетиш как минава,
сълзите на тревата и стонът на скалата
диханието също приютяват.
И в сянката, в която лъчи и мрак трептят,
и в полъха прохладен щом люшне се лесът,
и във водата спяща, в прибоя на вълната
духът на прадедите шепти при всеки звук,
чрез техните дела обвързва ни съдбата
и те чрез своя дъх завинаги са тук,
не, те не са забравени в земята.

В природата се вслушвай,
а не в човека ти...

               
Превод от френски: АТАНАС СУГАРЕВ

– А теб, Кари, кой те е избрал? – попитаха някои от 
приятелките є коварно, с престорена любезност. 
– Кой ли би избрал, мен, слугинчето, без баща и майка. Нито 
М’Бот жабокът, нито гущерът Баг, нито дори Джан 
Змията биха ме пожелали! 
Едва изрече тези думи и в средата на кръга от момичета 
сякаш от нищото изникна огромен питон. Те се разбягаха 
ужасени, при което счупиха и пълните, и празните кратуни, 
с изключение на кратуната на Кари Сирачето, която беше 
изработена от махагоново дърво. Дотичаха до селото и се 
затвориха треперещи в колибите, а от далечината, откъм 
кладенеца, прозвуча зов, или може би песен: 
Khary Gaye 
Tjakh fi, tjakh fâl 
Lambourdé bé batam fèss! 
Kou ma ghissal Khary Gaye?
Môye sama yôle! 
Кари Ге! 
Огърлици тук, огърлици там! 
Кехлибар около врата! 
Кой е виждал Кари Ге за мен? 
Тя е моята отплата! 
Песента отекна в сърцето на селото, където всички се бяха 
изпокрили – малки и големи, мъже и жени, и проникваше през 
листата на селските дървета, преминаваше по покривите 
на колибите и сякаш пълзеше от пръстените подове на 
постройките чак до върховете на оградите на селото.
Khary Gaye 
Tjakh fi, tjakh fâl 
Кехлибар около врата! 
Пенда Мащехата се засмя гръмогласно и след като овладя 
страха си, каза на Кари: 
– Теб викат, бедното ми момиче!
Кой е виждал Кари Ге за мен? 
Тя е моята отплата! 
– Върви – каза мащехата, – върви и отговори! 
И като избута младото момиче до вратата на колибата, 
тя я напъди от къщата. 
А сирачето Кари отиде при кладенеца, откъдето все още се 
носеше песента: 
Khary Gaye 
Огърлици тук, огърлици там! 
Кехлибар около врата! 
Кой е виждал Кари Ге за мен? 
Тя излезе от селото. Сред счупените парчета от кратуни 
видя голям бял кон, със седло, обсипано с коприна и злато, да 
пие от нейната кратуна от махагоново дърво. Един млад 
мъж, по-красив от деня, висок и снажен, със снага, тънка 
като мавърски тимпан, богато облечен, държеше юздата на 
коня и пееше с глас, какъвто никой от живите не бе чувал 
досега: 
Kou ma ghissal Khary Gaye?
Moye Sama yole !
Кой е виждал Кари Ге за мен?
Кари-Ге-Сирачето се приближи до кладенеца и до красивия 
млад мъж, който държеше белия кон за юздата. Мъжът є 
каза: 
– Помогнах ти да носиш тежката кратуна на главата 
си, дойдох да си взема дължимото. Каза на приятелките 
си, че никой не би те взел за съпруга, ще вземеш ли мен за 
твой мъж? Ти ще бъдеш моята награда! Аз съм принцът на 
Великата река, която е навсякъде. 
Той качи сирачето Кари на своя голям бял кон и я отведе 
чак до дълбините на Великата река. 

*
Там Кари Ге изживя цялата радост и всички мечти, 
които в покорното си детство никога не бе дръзнала да си 
представи. От принца на Великата река тя роди две деца – 
момче и момиче. 
А времето минаваше... 
Принцът на Великата река беше винаги щастлив, добър и 
щедър. Децата, които растяха с всеки изминал ден, също 
бяха щастливи като баща си. Но майка им все по-рядко 
се усмихваше, така сме устроени ние, децата на Адама 
Н’Диайе, че дори липсата на притеснения може да ни 
натежи. 
Принцът на Великата река най-накрая разбра, че любимата 
му жена вече не е толкова жизнена и щастлива, колкото 
преди: 
– Кое е това нещо, жено, което толкова те натъжава, 
когато си сама? – попитал я той.
– Бих искала, о, мой добър, щедър съпруже, да се върна за 
малко в моята страна и да покажа на децата ни селото, 
в което съм родена, където и аз преживях щастливи 
дни, а последвалите злочестия само затвърдиха ценните 
моменти в паметта ми на дете и младо момиче. Бих искала 
да покажа и на злата си мащеха, ако все още е жива (на 

което се надявам), всичко, което ти ми даде, всичко, което 
направи от мен, Кари Ге, бедното сираче. 
– Разбрах, жено! – съгласи се принцът на Великата река. 
Отиди с децата да видиш отново селото си, приятелите 
си и злата си мащеха (която все още е жива), но никога не 
казвайте на никого там – нито ти, нито сина ти, нито 
дъщеря ти – какво правите, с кого живеете и къде сте 
живели. 
И като ги изведе на пясъчния бряг, принцът на Великата 
река им каза: 
– След седем дни ще се върнете и ти, Кари, ти ще кажеш 
три пъти: 
Ferr gou dogg!
Ferr gou dogg! 
Ferr gou dogg! 
Скъсан пояс!
И аз ще дойда да ви взема. 

*
Кари и децата є тръгнаха към селото. Когато стигнаха 
до кладенеца, тя им показа огромна кратуна, заровена 
наполовина в земята, подпряна до кладенеца; огромна и 
широка кратуна, направена от махагоново дърво, която 
сега служеше за корито на магаретата, овцете и козите на 
селото. Това беше кратуната, с която Кари идваше да носи 
вода по заповед на Пенда, нейната мащеха. Никой не беше 
успял да я върне в селото, откакто големият бял кон на 
принца на Великата река беше пил от нея. 
Когато мащехата Пенда, по-възрастна и по-набръчкана от 
кората на тамариндово дърво, видя младата жена, която 
беше по-красива от всякога, тя падна парализирана назад, и 
остана безмълвна до края на дните си.
Приятелките є, всичките омъжени, дойдоха и поискаха да 
разберат какво се бе случило с Кари Ге от деня, в който 
при кладенеца се беше появил огромният питон, който с 
песента си беше хрърлил в ужас цялото село:
Khary Gaye !
Tjakh fi, Tjakh få !
Lambourdé bé batam fessi !
Те се възхищаваха на янтарените огърлици и топчетата от 
кехлибар, още по-красиви и по-големи от тези, които Кумба 
беше оставила на дъщеря си. 
Но Кари Ге отбягваше въпросите им и продължаваше 
да ги разпитва за мъртвите, старите, за съпрузите и 
ражданията, случили се откакто бе напуснала селото. Тя не 
задоволи огромното любопитство, което ги бе обезело...
Някои от приятелките є взеха в скута си децата на 
Кари, като ги гушкаха и глезеха. На всичките им въпроси 
момченцето винаги отговаряше просто: 
– Kham ! (Не знам!). Защото той вече беше научил от баща 
си, че Кхам! (не знам) няма как да навреди никому, нито пък 
може да те вкара зад решетките.
Но сестра му не можа да сдържи езика си зад зъбите по-
дълго от шестия ден. Тя разказа всичко, което знаеше – а 
то беше много, – на приятелките на майка си, които, 
естествено, не се стърпяха и изприказваха всичко на 
съпрузите си, щом се озоваваха заедно в леглото. 
На следващия ден мъжете отидоха на брега на Великата 
река и един от тях изпя думите на Речния Принц. 
Ferr gou dogg! 
Питонът мигновено се появи от дълбоките води, точно 
когато семейството му дотича до брега. И мъжете от 
селото пребиха до смърт питона, който се беше превърнал 
в Принца на Великата река и който, преди да умре, каза на 
Кари Ге: 
– Жено, аз бях щастлив с теб. Щастлив съм и сега, че няма 
да умра поради твоя грешка. Но ти не съумя да възпиташ 
дъщеря си, както майка ти е възпитала теб. Сърцето 
ти, от милост, често оставяше духа є да скита и да се 
рее. Превърни се в изящна гълъбица и цял живот пей по 
дърветата и по покривите на колибите. 
Ferr gou dogg! 
Keur gou tass! 
И умиращият Принц на Великата река каза на дъщеря си: 
– Ти, която не можа да сдържиш езика си при най-малкото 
изпитание, никога повече няма да можеш да сдържиш 
сълзите си, защото от този момент нататък ще се 
превърнеш в млечка и ще плачеш, щом някой те докосне. 
Така ще бъде до края на дните ти.
А сина си принцът на Великата река на един дъх посъветва:
– Гмурни се, сине мой, и остани цял живот на дъното на 
великите води. 
И синът се гмурна завинаги в дълбините. 
А гугутките по върховете на дърветата и по покривите на 
колибите още пеят:
Fert gou dogg! 
Скъсан пояс!
Keut gou tass! 
Разрушен дом! 

Ferr gou dogg! 
Keur gou tassa!
И млечките в храстите и в живия плет на полето още 
плачат при най-лекото докосване.

Превод от френски: МИНА ПЕТРОВА

Кари-Ге
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Абдулай Саджи

Абдулай Саджи (1910, Руфиск – 25 декември 1961, Дакар) 
е сенегалски писател и учител. Син на мюсюлмански 

свещеник, марабут, Саджи получава образованието си 
в кораническо училище, преди да започне да посещава 

френски училища. Завършва École Normale William 
Ponty в Гора и става един от първите африкански 
гимназиални учители, които работят в различни 

части на Сенегал. През 1932 г. той става вторият 
сенегалец, който получава бакалавърска степен. През 
50-те години Саджи работи в радиостанция в Дакар, 
а през 1953 г., заедно с Леополд Седар Сенгор, написва 
христоматия за началните училища. Тази книга, La 

Belle Histoire de Leuk-le-Lièvre, съхранява традиционни 
сенегалски устни приказки и се смята за класически 

сборник от традиционни истории от Африка. 
Сенгор изтъква, че Саджи е един от пионерите на 

ценностите, свързани с Négritude. Саджи публикува 
два романа, Maïmouna: petite fille noire (1953) и Nini, 

mulatresse du Sénégal (1954), както и няколко разказа, 
сред които най-известните са „Tounka“ (1952) и 

„Modou-Fatim“ (1960). 

Сен Луи е столицата на мулатките, техният закътан 
свят, от който надзъртат към прекрасната и сладка 
Франция. Прекрасната и сладка Франция, по която 
влюбено въздишат, една изгубена татковина.
В Сен Луи мулатската съставка ясно се разграничава от 
черната. Човек би рекъл, че са имигранти от някаква раса 
от низвергнати аристократи, живееща с нестихващото 
усилие да надделее над обкръжаващата ги среда – негрите.
Самите мулати съществуват в отделни херметични 
отделения. Те се различават помежду си не само по своите 
истински или намислени благороднически титли, но също, 
и основно, по оттенъка на кожата си и по фамилията, 
прочула се заради някой бял предтеча – я съдия, я офицер, я 
виден търговец.
Желанието за сегрегация обаче може да се наблюдава в 
най-чистия му вид при мулатките, които се делят на три 
големи класи.
Мулатките от първата класа, почти бели и отказващи 
да ги вземат за смесени. Тяхната най-голяма грижа и 
смисъл на живота е да приличат на Тубабу-Геч (бял човек 
от Франция, б. а.). Наредбата в домовете им е пресилено 
уютна и разтребена. Често се смятат за момичета от 
добро семейство, „по-образовани от мнозина бели жени, 
живеещи в чужбина“.
Мулатките от втората класа са по-мургави, но не по-
малко нафукани от първите. Те усещат, че по отношение 
на тях онези имат известно чувство за превъзходство, 
често основаващо се единствено на лек нюанс разлика в 
цвета на епидермиса. Затуй те хранят към мулатките от 
първата класа силна неприязън, която само чака случай да 
се изрази в действия.
Мулатките от първа и втора класа отблъскват с еднакво 
презрение негрите и мулатите. Измежду последните има 
образовани мъже с положение и тежест. Ала безумната им 
надменност не се нуждае от тези неща, на тях им трябва 
бял мъж и нищо друго. 
Мулатките от третата класа са на последното 
стъпало на тази йерархия. Общественото положение на 
техните родители и тъмният оттенък на кожата им са 
несъвместими с изцяло европейския начин на живот. Тъй 
че те живеят между двете среди и двете виждания за 
живота, отличаващи белите и черните. 
Встрани от тези три категории трябва да разположим 
мулатките с най-разнообразни оттенъци на кожата, 
невлизащи в стадото, които са взели долната устна от 
истинските негърки, сплитат косите си по местен обичай 
и насред улицата дъвчат с достойнство обичайното 
„сотю“, меко дърво, от което зъбите стават искрящо 
бели. 
То е цяло зрелище, притегателна панорама на видове и 
подвидове, на най-различни цветове на кожата, премени 
и изящество, един разнолик свят, подчинен на тлеещи 
вражди и непоклатима злоба. 
Съдбата на мулатките от първата и втората класа е 
достойна за внимание от страна на психиатъра. Те са 
израснали с мисълта, че някога всички негри от Сен Луи 
са били техни роби и че въпреки псевдопремахването 
на робството и усилията на демокрацията, която се 
стреми към равнопоставеност на раси и класи, не е 
възможно те да се принизят дотам да смятат негрите 
за свои равни. Престарелите баби и престарелите лели, 
представителки на стария ред, стоят зорко на стража. 
Яростни консерваторки по отношение на религията и 
обществените порядки, те се стремят да доведат до 
благополучие своите внучки, всякаквите там Нини, Маду 
и Ненет. 
И така, мулатките от Сен Луи изглеждат като кръпки 
сред истинските бели и истинските негри, които живеят 
нормално, без сблъсъци и без шум, всеки в средата, 
отговаряща на неговите нрави. 
Те знаят малко за буржоазния живот, иначе казано за 
благоприличието, но са здраво вкопчени в това малко и 
всяка несръчност, допусната от негър изтръгва от тях 

възклицания на ужас.
Един израз им е близък и скъп: „Това е изтънчено“.
     – Тази шапка е изтънчена... този пуловер е изтънчен... 
това палто е изтънчено… 
Те са във вечна борба със слънцето и природата 
на страната си, които подтикват по-скоро към 
отпуснатост и меланхолия, отколкото към весело 
или отривисто поведение и преобладаващата черта 
на душевното им състояние е една леко престорена 
приповдигнатост.
Изненадващо е човек да наблюдава колко са чевръсти и 
подвижни на фона на цялата обхваната от леност Африка. 
Малко от тях са виждали Париж, но те всички ще ви 
разправят за феерията на Шанз-Елизе, обаянието на 
„Трокадеро“ и чудесата на Тюйлери. А замае ли ги силната 
носталгия, започват да говорят за скорошното си 
завръщане във Франция. 
И не смейте да ги питате дали говорят уолоф (езика на 
предците им – негри). Те разбират единствено френски – 
и евентуално английски, – защото английският е език на 
цивилизованите хора и е изтънчен. 
Между другото, говорят френски толкова бойко и цветно, 
та биха им завидели дори най-фанатичните парижанки. Те 
все дебнат за току-що излюпили се в Париж нови изрази. 
Търкалят ги между месестите си устни и съвсем неволно 
им придават гърлен и автентично негърски привкус.
Онова, което природата не е пожелала да стори, пудрата 
го прави до съвършенство. Какво чудно средство за 
избелване! Мулатките плескат дебело лицето и шията си 
с пудра, която при европейките вероятно е била създадена 
да подчертава блясъка на естествената белота. 
Те, без да го знаят, стават жертва на унизително 
отношение от страна на европейците, в които се 
вкопчват. Всъщност през повечето време онези ги 
смятат за забавни животинчета, непринадлежащи към 
никоя определена среда – било то негърска или европейска, 
– която да стои зад гърба им. А пък за тях, идва ли от бял, 
всичко е добро – престорен шамар или ритник (за щастие, 
неистински) – всичко е миловидно, всичко е на смях, той, 
белият, така изразява своето веселие и симпатии към 
обичаната жена, с която са истински близки.
Пред подобни шегички със съмнителен вкус мулатките 
започват да гукат, честити и разнежени. 
Обратно на това, меланхоличният и гальовен поглед на 
някой негър би бил за тях непристоен израз на неговата 
животинска природа. 
Перен не е така интелигентен и мечтателно настроен 
като своя приятел и колега Мартино. Той никога не взема 
на сериозно празнословието и театралните пози на Нини. 
Обича да я подкача, да я кара да дърдори като папагал и да 
я подкокоросва да дрънка небивалици или просто смешки. 

*
Февруари, март, април... Дните се бяха изтърколили, без 
да донесат нищо ново в живота на мулатката Нини. Все 
същата тревожност направлява безплодното пилеене на 
нервни и мускулни усилия, все същата безнадеждност я 
тласка в нощите, когато е сама, към непрестанни оргии 
с второто є аз и към наслади, подсказвани є от нейното 
плодовито въображение.
Нищо ново и в „Речно предприятие“, където шефът 
си остава все същият сух и строг „тип“, придирчив 
по отношение на работата и продуктивността на 
подчинените си. Нищо ново, никаква промяна. От време 
на време идва черният господин от Обществени ремонти, 
за да обсъди с Мартино някой план за действие. И всеки 
път, когато се оттегли, предизвиква у Нини надути 
размишления. 
Февруари, март, април... Студът се усеща като през 
декември, понякога заменян от горещи дни, над които 
властва сухият вятър, наричан от местните жители 
„м’бойо“. Негърките от предградията, доставящи в Сен 
Луи всевъзможни липсващи в града храни, зъзнат, докато 
прекосяват моста Федер. Силният северен вятър се 
вдига по вечерно време откъм Гоху Мбатж, продължение 
на мавританските равнини, които с върволицата дюни 
от плащави пясъци отграничават построените върху 
Ланг дьо Барбари селища. Бурният вятър, който на моста 
става мразовит, издува широките дрехи на минувачите, а 
те губят навика си да крачат безгрижни и замечтани. 
Нини обаче ходи на работа с деколте. Разказвали са є какъв 
е студът във Франция – сняг, заледявания... И тъй като 
тя произхожда от северна раса, няма начин да я впечатли 
някакъв си нищо и никакъв студ в Сен Луи. Хладничко е и 
толкоз. 
Февруари, март, април... Дружбата на двамата бели и на 
двете мулатки се развива към сериозна връзка. Почти 
всяка неделя четиримата се измъкват извън града и го 
оставят да тъне в задуха и вцепенение. Избират някои 
от прохладните кътчета, един вид миниатюрни оазиси, 
каквито се срещат на места по бреговете на река Сенегал. 
Там си прекарват чуден ден: обяд на тревата, нудистки 
упражнения, тичане и гоненица, прегръдки и търкулване на 
земята, белязани от нервен смях, а сетне от отпадналост 
и унес...
В Сен Луи забавленията им се ограничават с кино, танци 
и няколко вечери, прекарани в усмотение в къщичката, в 
която живеят Перен и Мартино на брега на големия ръкав 

на реката. Обичайната 
програма: обяд, шампанско, 
мюзикъл в стаята, голи 
снимки и... другото.
Африканското слънце 
предизвиква мрачни мисли, 
които пък пораждат 
меланхолия. Меланхолията 
пък тласка към трескава 
употреба на алкохол, 
опиати и любов, която 
дори не си прави труда 
да си слага маската 
на благоприличие. 
Пристигащите в 
колонията бели, особено 
ако са несемейни, се чувстват твърде самотни, за да 
устоят на някои изкушения. Не можем да им се сърдим, 
че забравят цивилизационната мисия на своите държави, 
щом на пътя им вечно се мотаят заобленки и кръшни 
мулатки, които само търсят... как да им се отдадат. 
Справедливостта на привичките, т.е. общественото 
мнение, би трябвало да оневини млади колониални 
служители като Мартино и Перен, в чиито обятия две 
момичета са паднали „доброволно“. 
Ала поведението на двамата младежи скоро се превръща 
в обект на коментари в Сен Луи. Почти навсякъде в 
салоните за чай и по различни сбирки всички одумват 
техния пример. Средите на белите намират за прекалено 
те да се афишират в компанията на „негърки“, напук на 
всеки принцип за колониално достойнство. Неумолимите 
чиновници си го изкарват на своите коктейли или уиски, и 
всяка вечер удрят по едно-две повече, за да удавят мъката, 
причинена им от тези скандални връзки. 
Осведомени за неодобрителното отношение от страна на 
белите, Мартино и Перен негодуват.
–  Тези къде си пъхат носа? Да не сме първите бели, които 
са прелъстили Нинита? Даже, мисля си аз, сме отбелязали 
известен напредък в сравнение с онези, които са си лягали 
само с „Фату“, чернилки, негърки, от които произлизат 
Нинитата, които ние днес притежаваме. Ако се беше 
наложило Франция да изхвърли оттук всички бели, спали с 
негърки или със смесени, ние сега нямаше да има откъде да 
намерим разни Нинита и Мадута, които в крайна сметка 
и без каквото и да било съмнение са френско-негърски 
издънки. 
Това са думи на възмутения Перен. 
Февруари, март, април... Въпреки този незначителен 
въпрос, който подхранва безкрайни злословия, на 
повърхността животът на белите в Сен Луи си остава 
все същият. Живеещите в колонията бели имат 
способността да сподавят скандалите. Те умеят да 
нанасят и да получават удари напълно безстрастно. 
Всички се прекланят пред принципа, че навън не бива да 
избива нищо, което е в състояние да принизи техния 
престиж на колонизатори. Уви! Толкова много скандали 
гръмват пред очите на черньото! Трябва да е сляп, за да 
не ги види. И често този черньо, смятан за безмозъчно, 
следователно безразсъдъчно същество, наблюдава, 
запаметява и си мълчи. 
По случай наближаващия Великден „Гражданският кръжец“ 
се кани да направи вечеринка. И значи Нини и Маду 
започват своите приготовления още в първия ден на април. 
Сега те ден и нощ не говорят за нищо друго, освен за 
тоалети и балове. 
– Като си помисля, че обувките ми още не са пристигнали 
– казва Нини. – А ги поръчах още през февруари, че дори и с 
въздушна поща. 
– Ами моята рокля – отвръща Маду. – Ако не пристигне, 
хич няма да се мяркам в Кръжеца. Невъзможно е да се 
появя в Кръжеца в тоалет, който вече съм носила на първи 
януари. 
– Естествено.
Великден се пада на двайсет и втори април и всички 
мулатки го чакат с нетърпение. По улиците се виждат 
насъбрани групички, които бъбрят и чуруликат като 
птички при наближаването на хубавото време. 
– Вие с кого ще ходите на бала? Ние ще сме с Мартино и 
Перен.
– Ние сме с Маршан и Бертен.
А сетне се занизва върволица от дни. В крайна сметка 
самолетът и влакът докарват роклите, обувките, 
чорапите, коланите и шапките... 

Превод от френски: ЗОРНИЦА КИТИНСКА

Abdoulaye Sadji, Nini, mulatresse du Sénégal, Editions 
Présence africaine, 1988

Нини
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Стилияна Петкова

Седемдесетте години на миналия век, белязани от 
сложни и бурни социални процеси и осмисляния както в 
Западна Европа, така и отвъд океана, се отъждествяват 
несъмнено с един от най-продуктивните периоди на 
феминизма. Литературата се нарежда сред основните 
инструменти за разгръщане на феминистката мисъл, 
създавайки широко поле за изява и утвърждаване на 
женския глас. Същевременно пробивът на жените 
писателки в постколониалните литератури сякаш 
остава встрани от фокуса на изследванията, а гласът 
на тези авторки, макар и обвързан с друга социо-
историческа реалност – а навярно и точно поради този 
факт, – има какво да ни каже. 
Така например през 1979 г. в младата западноафриканска 
държава Сенегал, получила независимостта си от 
едва две десетилетия, се появява на френски език 
един относително кратък роман, който обаче по 
безпрецедентен и безапелационен начин поставя женския 
въпрос на дневен ред в контекста на социокултурните 
специфики на африканското общество. „Едно тъй дълго 
писмо“ е първата и единствена публикувана приживе 
книга на сенегалската авторка и общественичка 
Мариама Ба. Това е роман за болезнения сблъсък между 
догматичната сила на изконните патриархални традиции 
и порива за личностно самоопределяне и социално 
утвърждаване на чернокожата жена. Роман за тихия 
бунт на словото и преосмисляне на битието чрез това 
слово през призмата на женската участ. 
„Тъй дългото“ писмо, което героинята Раматулайе пише 
до своята вярна приятелка, е всъщност своеобразна 
метафора на разрива със старите порядки: останала 
вдовица, затворена между стените на своя дом в 
продължение на четири месеца и десет дни, както 
повелява ислямският обичай, Раматулайе отваря нови 
хоризонти за женската осъзнатост посредством 
писането. Защото връщането към спомените – „солта на 
паметта“, които изплуват в самотата на вдовството 
и търсят да бъдат споделени, не само обостря 
екзистенциалната накърненост на една изоставена 
след дългогодишен брак съпруга и майка. То успява да 
размести пластовете на удобните устои и привидната 
сигурност, които обуславят вековните ритуали, 
традиции и вярвания, неизменно диктуващи социалния 
ред и вътрешния човешки мироглед, за да даде гласност 
на онова, което не рядко е оставало неизказано или 
заглушено поради социалната маргиналност на жената. 
А именно, разчупвайки табуто за изстраданата и 
премълчана женска болка в полигамната връзка, романът 
отправя остра критика към неравнопоставеността 
на половете и опредметяването на жената като 
инструмент в семейната и социалната парадигма на 
патриархалното общество. Така художественият свят 
на писателката Мариама Ба, разобличавайки писани и 
неписани закони, легитимиращи мъжкото господство, 
неминуемо се преплита с възгледите на гражданката 
и жената Мариама Ба, активно участвала в не едно 
феминистко сдружение1.
Впрочем въпреки множеството паралели, които биха 
могли да се откроят между авторка и героиня – и 
двете са възпитанички на френскообразователната 
система, и двете познават радостта, но и бремето на 
многодетната майка, и най-вече и двете са защитнички 
на твърда гражданска позиция, отстояваща правата на 
жените – проникновената изповед на Раматулайе умело 
убягва от клопката на автобиографичното дирене; тя 
не се затваря и в нарцистично самовглеждане въпреки 
интроспективния ракурс, присъщ на епистоларния жанр, 
към който спада романът. Тази изповед, която носи 
емоционалния заряд на женското писане, е едновременно 
поглед навътре и навън. Отправен дълбоко навътре, този 
поглед води към личната история на героинята – към 
душевността, ранимата чувствителност и накърненото 
достойнство на една предана съпруга и отдадена 
на дванадесетте си деца майка, станала жертва на 
многовековния религиозен канон за многоженството. 
Същевременно обаче разказаното от Раматулайе 
приканва да се огледат в него и редица други женски 
съдби по света. В този смисъл романът надхвърля 
конкретната сюжетна рамка, за да достигне до по-общи 
заключения за женската участ отвъд националната, 
1 Мариама Ба членува в Кръга „Фемина“ (Cercle Femina), във 
Федерацията на женските сдружения в Сенегал, а от 1979 до 
1981 г. е главен секретар на Клуба „Сороптимист“ в Дакар, част 
от Световната Сороптимист организация (Les Sœurs Optimistes 
Internationales).

расовата или религиозната принадлежност: „Оръдия 
за едни, примамка за други, уважаеми или презирани, 
често с поставени намордници, жените имат почти 
еднаква съдба, която религиите и противоестествените 
законодателства са циментирали“, заключава героинята 
в последните страници на своето „писмо“. В тази 
връзка се налага сякаш да направим един паралел. 
Ако основоположниците на идейно-естетическото 
и литературно течение „негритюд“ (négritude) като 
Еме Сезер и сънародника на Ба – Леополд Седар Сенгор, 
разчупват колониалната стигма, за да откроят 
още през първата половина на XX в. спецификите на 
негро-африканския дух, то Мариама Ба със сигурност 
очертава в „Едно тъй дълго писмо“ т.нар. „феминитюд“ 
(féminitude), в който женската идентичност се осмисля в 
своята денотативна стойност като социално обусловен 
конструкт. От тази си позиция женскостта търси 
да се изговори и самоопредели, освобождавайки се от 
доминантния патриархален дискурс.
Трябва да се подчертае между другото, че независимо 
от нескрития феминистки почерк, който бележи 
романа, последният не почива на утвърдените за своето 
време теоретични постановки, познати на Стария или 
Новия континент; няма претенции за  революционен 
подход към езика например в духа на добилия точно през 
седемдесетте години на миналия век „френски“ или 
„диференциалистки“ феминизъм. Романът „Едно тъй 
дълго писмо“ има друго достойнство. Той достига до 
универсални истини, тръгвайки от една женска участ, 
споделяна от много африкански жени, но всеки път 
изстрадана посвоему. Това е роман за болката, но и за 
състраданието и женската безкористна солидарност, за 
отчаянието и пределите на лудостта, но и за зародиша 
на надеждата, че както от „мръсния и вонящ хумус 
изниква растение“, така и щастието понякога покълва 
от най-тъмните дълбини на човешката съдба.

Мариама Ба формулира в тази връзка, не без известна 
утопия впрочем, своето виждане за помиряването 
на „мъжкия“ и „женския“ свят. За авторката, да 
бъдеш отворен към „другостта“, тоест да имаш 
способността да доловиш и оцениш другото, различното, 
без предразсъдъци, без изкусително йерархизиране, е 
ключът към хармоничното отношение между половете: 
„Да обичаш другия! Ако всеки мъж или жена можеше 
искрено да отиде при другия! Ако се опиташе да се 
слее с него! Ако приемеше като свои неговите успехи и 
неуспехи! Ако възхваляваше качествата му, вместо да 
изброява недостатъците му! Ако обуздаваше лошите 
наклонности, без да търси да ги изтъква! Ако проникнеше 
в най-тайните кътчета на душата на другия, за да 
предотврати прегрешения и успокои, като превърже, 
премълчаните рани!“. В този смисъл Мариама Ба извежда 
въпроса за разрешаването на вечната борба между 
половете до общочовешки ценности и нравственост. И 
до избора да приемеш безрезервно (и взаимно) другостта.
Чрез преживяното от Раматулайе се преплитат 
същевременно и редица съдби, които изтъкават 
романовата текстура в сложна многопластовост 
от сюжетни линии. Така, проницателният поглед 
на героинята обгръща и обрисува различни социални 
прослойки и касти, които създават в по-общ план 
пулсиращия ритъм на разноликото сенегалско общество: 
лекарят, който отчаяно се опитва да възвърне живота 
в инертното тяло на своя приятел; учителят, чиято 
професия подобно на лекарската не търпи никакви 
грешки, защото човек „не бива да се шегува с живота, 
а животът, това е едновременно тялото и духът“; 
бижутерът, който сред „парливите, прашни пушеци“ е в 
стихията си, като „разтопява, излива, извива, сплесква, 
източва, гравира златото“, но чиито майсторски умения 
така и не успяват да огънат закоравелите предразсъдъци 
към своята „нисша“ прослойка; акушерката, чиито 
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ГЛАВА III
Беше към края на юни и над Париж вече тегнеше мъчителна 
жега.
Самба Диало слизаше бавно по булевард „Сен Мишел“. Той 
крачеше като в просъница, замаян от жегата. Тънка струйка 
бистра мисъл едва-едва се процеждаше през тежката 
пелена на сетивата му, тя беше като поточе студена 
вода, провиращо се в неподвижната плътност на топло 
море. Самба Диало се опитваше да съсредоточи оскъдните 
останки от вниманието си към тази точка, от която 
извираше светлинката.
„Тези улици са голи“, осъзнаваше той. „Само че не са празни. 
Тук има предмети от плът, но също и предмети от желязо. 
Но без тях са си празни. О, тук се срещат и събития. 
Тяхната последователност задръства времето така, както 
предметите задръстват улицата. Реката на времето е 
запречена от механичната им плетеница. Невъзможно е да се 
види нито дъното на времето, нито плавното му течение. 
Крача. Стъпка напред, крак назад, стъпка напред, крак 
назад… раз-два… раз-два… Не! Не трябва да мисля: раз-
два… раз-два… Трябва да мисля за нещо друго. Раз-два… раз-
два… раз… Малте Лауридс Бриге… Ами да! Аз съм Малте 
Лауридс Бриге. Също като него слизам по булевард „Сен 
Мишел“. Няма нищо друго… освен мен… освен тялото ми, 
имам предвид. Докосвам го, докосвам бедрото си през джоба 
на панталона. Мисля за палеца на десния си крак. Няма нищо 
друго освен палеца на десния ми крак. Но иначе улицата им е 
празна, времето им е задръстено, душите им са затлачени с 
пясък отдолу, под палеца на десния ми крак и под събитията, 
и под предметите от плът и предметите от желязо… 
Предметите от плът и…“
Внезапно осъзна, че пред него е изникнало препятствие, и 
то точно пред тялото му. Понечи да го заобиколи. Само че 
препятствието се оказа упорито. Самба Диало разбра, че 
търсеха да привлекат вниманието му.
– Добър ден, господине – каза препятствието.
Този глас като че ли го будеше. Един стар негър бе застанал 
пред Самба Диало. Въпреки достолепната си възраст, 
той изглеждаше равен по ръст на младежа. Носеше стари 
дрехи, а яката на ризата му се отличаваше със съмнителна 
чистота. Черна барета рязко се врязваше в бялата му коса, 
а ръбовете є сякаш се бяха забили в черепа му. Държеше в 
ръка бял бастун, което накара Самба Диало да впери поглед в 
очите му, за да види дали не е сляп. Не, не беше, но бяла пелена 
покриваше цялата среда на лявото му око. Дясното си беше 
нормално, макар и да бе жигосано от умора. Усмивката на 
човека разкри стари, жълти, редки зъби, които стърчаха 
накриво.
– Добър ден, господине – отвърна Самба Диало, вече напълно 
разбуден и поради това обзет от някакво еуфорично чувство.
– Нали ще извините стареца, че ви е спрял ей така? Но ние 
сме сънародници, нали? От коя страна сте?
– От земята на народа диалобе.
– Ах, черната Африка значи! Запознавал съм се с немалко от 
вашите, като почнем с първите ви двама депутати, Блез 
Диан и Галанду Диуф, които, мисля, бяха сенегалци. Но стига 
да не бързате, искате ли да седнем някъде?
Настаниха се на една от масите на едно кафене на тротоара.
– Казвам се Пиер-Луи. Бях съдия и съм служил кажи-речи 
навсякъде при вас в продължение на двадесет години. И се 
пенсионирах точно когато трябваше. Беше взело да ми писва 
от глупостите на системата. Така че напуснах съдийското 
кресло и минах от другата страна на барикадата. 
Дванадесет години защитавах сънародниците си от 
Габон, от Камерун срещу френската държава и френските 
колонисти. Пълен боклук са тия колонисти…
– Откъде сте точно?
– Не знам. Прадядо ми се казваше Мохамед Кати, да, Кати, 
точно като автора на Тарик ал-Фаташ.1 Пък и беше от 
същия регион като знаменития си съименник, от самата 
сърцевина на старата Малийска империя. Прадядо ми е бил 
поробен и продаден на Островите, където са го прекръстили 
на Пиер-Луи Кати. Той  е махнал името Кати, за да не го 
петни, и е приел да се казва просто Пиер-Луи. Какво ще 
пиете? – попита той Самба Диало.
Когато сервитьорът отиде да донесе поръчките, Пиер-Луи 
се обърна отново към Самба Диало.
– Та какво казвах? А, да, казвах ви, че тогава френските 
колонисти и френската държава взимаха залъка на бедните 
камерунци и габонци. Ха-ха-ха!
Смехът му, излизащ през отворената му уста, звучеше 
като кашлица и се разнасяше издълбоко от гърдите му, но 
за сметка на това лицето му – както впрочем устните и 
очите му – не издаваше каквото и да било веселие. Смехът 
му не ставаше по-гръмък и спря също тъй внезапно както бе 
започнал, без никакво постепенно утихване.
– В основата на всички спорове в Камерун беше това, 
че французите твърдяха, че са наследили повече права, 
отколкото немците са имали преди тях. Учили ли сте право, 
господине?
– Не.
– Това е много жалко. Всички чернокожи би трябвало да 
изучават правото на белите: на французите, англичаните, 
испанците, правото на всички колонизатори, а и езика им. Вие 

1 Западноафриканска хроника от XVII в., описваща историята 
на могъщото Сонгайско царство (бел. прев.).

би трябвало да учите френски… Наистина задълбочено, имам 
предвид. Какво следвате?
– Философия. Тъкмо накрая съм.
– Ах, това, синко, е отлично. Много добре. Защото, знаете 
ли, те са си там, цели-целенички, в правото си и в езика си.  
Правото и езикът им съставляват самата консистенция на 
духа им, те са в това, което е най-величавото у тях, но също 
и в това, което е и най-злотворното. Така, сега какво казвах? 
А, да!... Значи французите, мандатоносители от името на 
Обществото на народите, не можеше да разполагат с повече 
права, отколкото имат упълномощителите. Само че знаете 
ли какво самото ОН е наследило от Германия по отношение 
на Камерун? Наследи един процес! И нищо повече! Ха-ха-ха! 
Изненадвам ли ви? Вкъщи разполагам с документи. Ще ви 
ги покажа. Там ще видите, че германците бяха подписали 
договор за приятелство с камерунските владетели и 
Камерун стана протекторат. Кайзерът се отнасяше с 
въпросните владетели като с равни и така камерунските 
принцове бяха обучавани в самия Императорски двор заедно 
със синовете на Германската империя. А пък се опитаха да 
ни втълпят, че немците били расисти… И най-вече – повече 
от другите бели западни нации. Това е абсолютно невярно! 
Хитлер – да, а и нацистите му, както и навярно всички 
фашисти по света. Иначе немците не са по-големи расисти 
от гражданските или военните колонисти от която и да е 
друга националност: помислете само за Китчънър в Хартум, 
за френските войски по време на завладяването на Алжир, за 
Кортес в Мексико и така нататък. Важното е, че немците 
са метафизици. За да ги убеди човек, му трябват абсолютни 
трансцендентални аргументи. И техните расисти схванаха 
това. На други места хората са юристи и се позовават на 
законите. Другаде пък хората се бият в името Божие и там 
се позовават на Него, когато трябва да вкарат в правия 
път кривналите Му създания… Или да ги избиват, ако те 
се съпротивляват… Та какво казвах? А, да! Значи, между 
немците и камерунците всичко си вървеше добре и в съвсем 
учтив тон, докато договорите се спазваха. Със съгласието 
на принцовете поощряваха износното земеделие, като 
купуваха скъпо продукцията от негрите и като ги ритаха по 
задника без какъвто и да било расизъм, тук можете напълно 
да ми вярвате, ако те проявяваха нежелание да работят. 
Но когато немците си намериха и аз не знам какъв повод да 
заграбят земята на камерунците, защото имало някаква 
нужда страната да бъдела оздравена, започна битката. Но 
в самата Германия принцовете си избраха адвокат, който 
да защитава каузата им. Тогава немското правосъдие даде 
право на камерунците, но държавата заряза цялата работа, 
защото избухваше войната. Французите дойдоха в Камерун 
на мястото на немците. Така че, питам ви аз, могат ли те да 
претендират за нещо повече от един наследен процес?
– Очевидно, ако е така… – започна Самба Диало.
– Точно така си е, господине. В качеството си на адвокат аз 
от своя страна бях удостоен с честта да наследя задачата 
да защитавам естествените права на камерунците над 
собствената им земя. И за да изпълня този си дълг, стигнах 
чак до Женева! Пред вас, господине, стои един лъв, който 
надава рев и скача всеки път, когато се посяга на свещеното 
право на свобода!
Всъщност заради обхваналия го възторг старецът развяваше 
лъвска грива над чашите с кафе. Самба Диало бе усетил как 
в него се надига, като гореща вълна, силна симпатия към 
стария негър.  „И ето че в този ден, мислеше си той, докато 
Пиер-Луи дърдореше, и из тези улици, където все повече се 
отчайвах от това, че времето е покрито с противната 
утайка на събитието и предмета, пред мен изниква духът на 
времето, а също и революционната страст с необузданите 
си блянове. Под гривата на стария черен лъв се вижда 
същият порив, обхванал Сен Жуст и продължаващ да 
вълнува човешкия вид. Ала всъщност от Сен Жуст до този 
луд старец, Пиер-Луи, ходът на времето е натежал така, 
както зрее плод. Френската революция е юношеството на 
революцията, затова именно и юноша я въплъщава по-добре 
от всеки друг. Дали с ХХ век не започва големият залез на 
революцията? Тя вече трескаво се барикадира в сянката, зад 
черната кожа на последния роб, Пиер-Луи. И дали не го прави, 
за да даде един последен бой?“.
– Вие, господине, така и не ми казахте името си.
Самба Диало подскочи и отвърна:
– Казвам се Самба Диало. Вече, мисля, ви казах, че съм 
студент. А това е адресът ми – и подаде картичка на Пиер-
Луи.
– А ето го и моя – отговори той. – Бих се радвал да ми 
дойдете на гости в близките дни. Няма да ви отегчавам 
прекалено много. Пък и малкото ми семейство2 ще ми 
попречи да го сторя, ще видите.
Те се изправиха. Пиер-Луи се сбогува със своя нов приятел.

Превод от френски: Владимир Сунгарски

2 Вероятно е казано с ирония, защото по-нататък в текста 
Самба Диало отива на гости на Пиер-Луи и там има още 
четирима души – двамата му синове, единият от които е 
военен, а другият е инженер, една внучка, а жената на Пиер-Луи 
е „габонска принцеса“.

Двусмисленото приключение
опитни ръце дават път на живота, но е безсилна пред 
високата детска смъртност, причинена от липсата на 
достатъчно легла, персонал и медикаменти за родилките 
в африканските болници; знахарят – „специалист на 
едни и същи отвари от листа за различните болести“, 
до чиито услуги все по-малко хора прибягват; врачката, 
която гадае бъдещето, взряна в разхвърляните 
раковини... Всеки един герой оживява в разказа на 
Раматулайе със своите радости и неволи, огорчения и 
копнежи, поставяйки поредното късче в мозаечната 
картина на африканското общество.
Тази своеобразна разнородност сякаш се проектира и в 
цялостната концепция и структура на „Едно тъй дълго 
писмо“. Еклектичният характер на романа хармонично 
съчетава художествени и есеистични елементи; 
философски и житейски мъдрости, сред които навярно 
дълго ще отекват в паметта ни сентенции като: 
„Сладостта на живота – това е любовта. Солта на 
живота – това е пак любовта“ или „Майката, която 
има много деца, няма време да пътува, но има време да 
умре“; социално ангажиран дискурс, който заклеймява с 
еднаква строгост и расовите, и половите неравенства 
в един патриархален свят; и не на последно място, 
просвещенски дух, който лъха от преклонението пред 
въздействащата роля на книгите в едно общество, в 
което малцина все още са тези, които имат достъп до 
образование: „Силата на книгите – прекрасно творение 
на изобретателния човешки ум. […] Единствен начин за 
общуване и култура, несравнимо средство да даваш и да 
получаваш“.
Романът „Едно тъй дълго писмо“, отличен година 
след публикуването си с първата награда „Нома“, 
навлиза в училищните и университетските програми 
на множество африкански държави като една от 
литературните класики. Преиздаван неколкократно, 
преведен на над двадесет езика, между които се включва 
и уолоф през 2016 г., той безсъмнено доказва, повече 
от четиридесет години наред след първото издание, 
нестихващата си актуалност, а оттам може би и дългия 
път, който извървява женското себеутвърждаване. 
Книгата излиза на български език през 1983 г., като 
Мариама Ба се нарежда сред петнадесетината 
африкански автори, преведени към онзи момент за 
българската читателска публика. Архивният фонд 
не пази отпечатък за отзвука на романа в нашите 
литературни среди. Твърде откровен, твърде „женски“ 
и ангажиран или твърде „екзотичен“ и отдалечен от 
реалността на българското общество, което тепърва 
ще трябва да извоюва други свои свободи – можем само 
да гадаем за причините за липса на по-изявен критически 
интерес по онова време. Едно поне е сигурно. Романът 
„Едно тъй дълго писмо“ очаква да бъде преоткрит.

Mariama Bâ, Une si longue lettre, Nouvelles éditions 
africaines, 1979.
Мариама Ба, „Едно тъй дълго писмо“, Народна 
култура, 1983. Превод Лиляна Иванова. Предговор 
Ганка Петкова.
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Хамиду Сал

„Речни рапсодии“ съставляват поетичната 
партитура на няколко реки, които извират от 

богатия вътрешен свят на Хамиду Сал и бързат във 
всички посоки на света.

За встъпление, ваейки със съвременни поетични 
средства автентичната материя на произхода си, 

авторът отдава почит на Леополд Седар Сенгор 
и на Еме Сезер, негови учители и предшественици 

в литературното поприще. В извора си реката 
таи паметта за болките и страданията, докато 

течението є носи, като пълноводен устрем, 
надеждата за по-добро бъдеще. 

Негритюд не е спомен,
А туптящата душа в сърцето на стиха.

В сърцевината на поетическото си творчество 
Хамиду Сал разгръща своето виждане за поезията в 

едно неочаквано пътешествие: от родния си, дълбоко 
свързан с френската поезия Сенегал, до антична 

Гърция и страните от Изтока. Геополитическата 
карта, която рисуват реките в „Речни рапсодии“, 

представлява приемственост между поети. 
Понесен от течението на своите Рапсодии и 

вслушвайки се в повелята на Рьоне Шар, Хамиду 
Сал „поема към своя риск“ с надеждата, че един 

ден поетите отново ще имат влияние над пътя на 
звездите и над живота на човеците.

Един ден, когато дойде време да разкажа за голямото 
наше приключение във френския език, дошъл отвъд 
моретата, аз ще кажа това, което са ми разправяли 
нашите.
Един ден, когато дойде време да разкажа как френският 
език е влязъл в живота ни, непременно ще припомня, че 
много преди той да достигне нашите крайречни брегове, 
ние сме имали друг език, един начален език, от който се е 
родила мисълта на нашия народ.
Този пръв език е Същинският дом на моя народ, 
местообитанието на нашата действителност, както го 
нарича един велик германски философ.
Ако трябва да разкажа историята за това как насила 
отстъпих част от вътрешния си мир, за да приютя 
в него един новодошъл, бих се върнал към разказа за 
утрото на раждането, описано от чичо ми Шейк 
Хамиду Кан в „Двусмисленото приключение“, за онази 
изпълнена с крясък зора, която събуди нашите и в която 
моят прадядо бе оставен на произвола на умеещите да 
побеждават, без да бъдат прави. 

Странна зора! Утрото на Запада в Черна Африка 
бе небосвод, обсипан с усмивки, оръдейни изстрели и 
бляскави мъниста. Хора, които нямаха свои истории – 
Бог е свидетел, че ние имахме! – връхлитаха насреща на 
хора, носещи света на раменете си. Настъпи утрото на 
раждането. Познатият свят забогатя с едно раждане, 
състояло се сред калища и кърви…
Пристигнаха нашественици – бели и трескави. Никой 
никога не бе виждал нещо подобно. Всичко приключи преди 
да осъзнаем какво се случва.
Някои, като диалобеите, размахаха щитове, насочиха 
копия, или се прицелиха с пушките си. Оставиха ги да се 
приближат, а сетне забумтя оръдието. Победените не 
разбраха. Имаше такива, които се впуснаха в преговори. 
Бе им даден избор: приятелство или война. И те, съвсем 
разумно, избраха приятелството. Все още нямаха опит…
Тези, които се бяха сражавали и онези, които се бяха 
предали, тези, които бяха отстъпвали и онези, които се 
бяха опълчили, се събраха, когато настъпи денят, за да 
бъдат преброени, разпределени, класирани, надписани, 
описани и подредени.  
Защото хората, които бяха дошли, знаеха не само да 
се сражават. Странни бяха те. Умееха да убиват с 
голяма ефективност, но не по-зле владееха и изкуството 
да лекуват. Там, където бяха посели хаос, правеха да 
се създаде нов ред. Те разрушаваха и строяха. И ние, 
обитателите на черния континент, започнахме да 
разбираме, че тяхната истинска мощ не е в оръдията от 
първото утро, а в онова, което идеше след оръдията. Ето 
защо светлият взор на Великата царица на диалобеите 
бе съзрял, отвъд разярените дула, една нова школа. 

Бинета Расин Кан, Великата Царица на Диалобеите, е по-
голяма сестра на Елиман Расин Алфа Сире Кан, бащата на 
Фату Захра Елиман Расин Кан, която е моя майка. 

Тъкмо на зазоряване, през един месец март, преди 
много време, лейтенант Луи Федерб, който оглавява 
експедиция от шест парахода и няколко шлепа с две 

Речни рапсодии 

хиляди войници на борда, и изпълнява заповедите на 
губернатор Проте, от Нгауле, напада мирния град Подор. 
Елиман Амаду Кан, управител на Тиофи, е победен и 
синът му Хамат Елиман Баба Хауо Кан бива отвлечен от 
дома, взет за заложник и отведен в Сен Луи в Сенегал.
В средата на XIX век колониалната администрация 
създава училище, наречено Училище на заложниците. 
Хамат Елиман Баба Хауо Кан става един от първите 
ученици там.
Минават години. 
Междувременно, дошлите отвъд морето спокойно се 
установяват. Те изграждат форт в нашия поруган и 
унизен, победен, умиротворен и превзет, но все така 
гордо изправен Подор. Следвайки нагоре течението на 
реката, те продължават да напредват към Судан.
С цената на кръвта и на свободата си, семейството ми 
плаща за изграждането на форта в Подор и на Училището 
за заложници, превърнало се по-късно в Училище за 
синовете на вождовете, преди основаването на Екол 
Бланшо, където учат избраните да научат езика на 
колонизатора, за да служат в администрацията. 
Хамат Елиман Баба Хауо Кан, заложникът на Федерб, е 
бащата на Маладо Баба и на Умхане Баба, която е майка 
на Фатим Умхане, майка на Фату Захра Елимане Расин 
Кан, майка ми.
Изминават още години. 
Изникнали из мъгливите очертания на далечните ни села, 
ние, някогашните жертви на прастарото колониално 
премеждие, дарихме и даряваме и днес този наложен 
ни език с кислорода на устната традиция, присъща на 
езиците на нашите предци. Чуждият преди език вече е 
наш и ние го обичаме с искрена и сладострастна любов. 
Гиздим го с най-красивите му накити, докато онези, 
които ни го наложиха насила и за които той е матерен, 
го измъчват, ограбват и опустошават все повече. И 
ако някой ден – да не дава Господ – се случи така, че 
те престанат да го говорят, ние винаги ще го браним, 
обгрижваме, обогатяваме и съживяваме, за да остане той 
съхранен в световния концерт на езиците. И за да водим 
тази битка, не ни е нужна виза за Франция. Заели първи 
позиции в челните отряди на това сражение, моите 
сънародници едва ли биха желали – за да не попадне жител 
на Перигор, Елзас, Пикардия или Савоя под смазващия 
валяк, който опростява езика до неузнаваемост – да 
понесат арогантността на някой чиновник, сметнал, че 
всичко му е позволено само защото е удобно настанен от 
другата страна на блиндираното стъкло в някое френско 
консулство. 
Споменът за униженията, които моите сънародници са 
понесли незаслужено само защото са искали да стъпят 
на земята, в която лежат техните мъртви, загинали 
за Франция, продължава да ми навява трогателните и 
разчувстващи стихове на Леополд Седар Сенгор:

Лежат те там, затворници на пътища,
лежат под ужасената земя.
Стройни тополи – статуи – на черни богове,
обгърнати във златните си мантии.
Лежат – студени в буйния си мрак 
и Франция обгръща ги с пръстта си...

И питам вас, клетници – черни, но френски: 
Нима Франция вече е друга?
Нима врагът неин е откраднал лика є?

А вашата кръв не отми ли срама на народа, забравил
за своята вчерашна мисия?
А вашата кръв не стана ли цяло със тази на този народ – 
мъченическа, свята?

Най-чистите сред нас са мъртви: не могли 
да преглътнат срамния залък.
И ето ни: улов във варварските мрежи 
� на цивилизованите, 
които ни избиват
като диви прасета.

Ние вярваме, че светът е достатъчно широк, че да 
побере много различни езици и до последния си дъх 
ще се браним срещу игото на един-единствен език, 
заплашващ да смаже всички останали, защото това би 
означавало безпрецедентно културно обедняване.
С непоклатима вяра в нашия матерен, но и в нашия 
приемен език, открито и честно заявяваме в лицето на 
света, че френският език е в сигурни ръце – нашите.
Разгласявал съм – колко ли пъти – тази своя вяра. 
Винаги съм казвал и повтарял, че езикът, преди да бъде 
работа на граматиците и лингвистите, е работа най-
вече на поетите.
Поезията бива пренебрегвана, ако не и презирана. 
Тя вече е изгубила мястото, което имаше преди в 
училищните програми.
Тя е в опасност и трябва да бъде спасена.
Да благодарим на Сенгор и на Сезер, да прославим тази 
симфония от дръзки стихове, за която те останаха 
будни през целия си живот.
Благодарение на тях разбрахме, че мисията на поета 
е да бди на пост. Повече от всеки друг, той се 
вслушва в човеците и в нещата, във всичко, което 
минава и се променя. В странното пространство 
на отминаващото време, където всичко е и ценно, и 
застрашено, поетът остава неотменният зорък пазач 
на храма и хармоничният тръбен зов на бъдното.
Поетът е също безутешно скърбящият, защото 
по-добре от всекиго той знае, че изправени пред 
неизбежното, трябва да направим свои езика и думите, 
за да запазим в тях онова, което инак би се заличило и 
изчезнало.
Леополд Седар Сенгор го бе изпял за нас:

… ще дойде мир, ще дойде ангел от зората.
И в утрото ще спя, прегърнал куклата си.
Розовата кукла с очи златно-зелени
и с език чудесен – 
този на стиха.

И този ден настъпи – дойде ангелът на зората. Дойде в 
последния ден на есента, за да вземе онзи, който, превалил 
билото на живота си, бе навлязъл в неговия листопад. 
Както бе пожелал, той заспа благословено в ръцете 
на своята кукла със зелено-златни очи, в натъжената, 



  Литературен вестник 2-8.11.2022      17

пристъпваща прага на дългия зимен траур Нормандия. 
Поетът, написал „Писма от зимуването“ и „Мажорни 
елегии“, бе угаснал.
Човекът, който въплъщаваше благата учтивост и 
изтънчено възпитание, човекът, който винаги, въпреки 
протестите ми, ставаше прав, за да ме поздрави, ни бе 
напуснал. Аз ходих в Нормандия, в Калвадос, във Версон и…

Него ден Леополд Седар Сенгор не беше станал.
Него ден, в смълчаната и тъмна къща,  
Учтивостта не бе посрещнала зората с обичайното си 
� благо изражение. 
Леополд Седар не беше станал!
Дори не бе помръднал.
Прекрачих прага на високата стая, 
отидох към него, но той не помръдна. 
Леополд Седар не стана.
Красив и ведър, свеж, той просто лежеше в леглото си.
Видях и разбрах, че вече почива завинаги.
Любезността не беше станала, отсъстваше.
Беше си отишла на небето, на небесен пир
Тя ще слезе пак, за да отвори земята за родната земя, 
Така обичаната и възпявана земя.
Тя ще се отвори в Бел Ер и ще го прислони
Дължи му тя покой, прегърнала без време 
сина му Филип. 
И Филип Магилен ще държи ръцете му
В блясъка на младостта си
Толкова рано прекършена, но толкова чиста и красива!

Леополд Седар Сенгор беше мост, който свързваше 
неговата малка земя с широкия свят отвъд. И аз не 
спирам да си задавам въпроси за него.
Беше ли той наш поет, или бе поет на универсалното, 
наднационалното?
Сенегалец беше със сигурност, заради корените си, а 
световен поет – също, заради анализа на множеството 
скрити потайности на човека.
Той ни остави светъл пример, към който да се 
връщаме: да тръгнеш от полето си и да се издигнеш до 
универсалното, отново и отново, както навремето Омир 
– човек с кратък земен път и с голяма висота!
Ние трябва като него да пазим жаждата си далеч от 
тъмните крайъгълни камъни, които, за жалост, често 
препречват пътя на надеждата и на мира.
Трябва да вървим с ведри лица по пътя на красивото 
приключение, което би ни разкрило един свят, обогатен, 
като с живителни сокове, с всички положителни приноси, 
чрез които изграждаме свободно многолика идентичност.
Трябва да държим посоката и да защитаваме 

придобивките чрез този начин на живот и битие, към 
който Леополд Седар Сенгор беше силно привързан.
Единствено така, струва ми се, бихме съумели да 
изразим различията си, за да ги направим допълващи и 
плодотворни на прага на един нов, отворен свят, в който 
ще добавим нашата душа, и дори, бих казал, душевен 
резерв.
В часа на големите промени, в часа, когато се строи 
нов ред с мащаба на един нов свят, ние сме длъжни да 
работим неуморно, за да допринесем за изграждането на 
ново общество.  
Общество, което съживява, утешава и разведрява 
вeчерите с нова нежност, изпълнена с прозрачната 
светлина на новата зора, която ще е тази на мира, на 
справедливостта и на солидарността, за да превърнем 
този век в една изключителна реколта.
Много неща могат да ни помогнат. Сред тях е поезията, 
защото тя е прозорливост и надежда.
С любимите на поетите оръжия – думите – аз скромно 
се опитах да издигна паметник в знак на благодарност, 
почитайки паметта на Леополд Седар Сенгор и на Еме 
Сезер. И като казвам паметник, отново се сещам за тях 
двамата – блестящи латинисти, които в обширните 
си научни занимания, посветени на езика, умееха да се 
взират и да изковават думи. Та нима думата паметник 
(monument) не идва от monere, което, на езика на 
Вергилий, означава увековечавам паметта?  
В името на това ние самите, а и идните поколения, да 

не забравим никога, че те бяха човеци сред човеците, с 
велико смирение в душата, които, до последния си дъх, 
ни даряваха толкова красота, превърнала се за нас в 
чудотворно оръжие. Чудотворно, защото тя е нашето 
крепително средство, храната за дългия път, който ни  
очаква!
И Еме Сезер си отиде.
Отиде си призори на 17 април 2008.
Отиде да заспи под априлските мангови дървета.
Не спирам да мисля за него, чутовния поет, за когото 
Андре Бретон е казал, че е автор на един от най-
великите лирични паметници в световната литература.
Не спирам да мисля за този паметник – „Записки от 
завръщането в родната страна“ – и сам на себе си, в 
душата си, говоря:

Където и да идеш, където и да си,
Всяка твоя стъпка и дума
Ще ти показват, че си от Фута,
От бреговете на Сенегал,
Че си син на една география 
И дете на една история и култура.

„Записки от завръщането в родната страна“, основен 
труд в поетичното творчество на Еме Сезер, ще остане 
завинаги бележита творба на съвременната световна 
поезия. Андре Бретон с право казва за мартиниканския 
поет, бивш възпитаник на Екол Нормал в Париж, че е 
„човешка материя, доведена до най-високата си точка на 
кипене“. Записките, тази изпълнена с болка песен, този 
тъй важен бордови дневник, отдавна заел място в нашия 
поетичен пантеон, ни възправят срещу грозотата на 
света.
Когато, след Сезер, се срещнем с перото на Рьоне 
Шар, потопено в мастилницата на Съпротивата, 
тази школа на болката и на надеждата, съвсем 
естествено смесваме двамата в една обща борба 
– тази на разбунтувания човек, който устоява на 
всички прояви на несправедливост. Впрочем самият 
Албер Камю, гениалният автор на „Разбунтуваният 
човек“, в предговора към немското издание на 
„Стихотворения“ на Рьоне Шар от 1959 г., пише за 
автора на „Листовките на Хипнос“, че е поетът на 
бунта и на свободата, който никога не се е примирил с 
угодничеството, нито е сбъркал, както той се изразява, 
бунта с бунтарското настроение […] Без да го е искал, 
просто живеейки безрезервно в своето време, Шар 
ни изразява, но и нещо повече: той става поетът на 
нашите бъднини. Макар и самотен, той обединява и във 
възхищението, което предизвиква, се усеща голямата 
братска топлота, в която се раждат най-ценните 
плодове на човешкото. Можем да сме сигурни, че от 
произведения като това ще черпим занапред помощ и 
прозрение. 
Не ще разберем и ред от красивия разтърсващ текст 
на „Листовките на Хипнос“, ако не знаем кой е Хипнос. 
Дете на Никта, нощта и брат близнак на Танатос, 
смъртта, Хипнос е също баща на Морфей, бога на съня. 
Но Хипнос е считан също за пазител на нощта – този, 
който остава буден, когато светът е заспал. Така и 
Рьоне Шар, участвал в Съпротивата, иска да бди над 
своя народ през ужасната нощ на окупацията по време на 
Втората световна война. 
Ние сме в бъдещето. Утрешният ден царува днес на 
земята, ни казва Рьоне Шар. А аз чувам Сенгор: Задачата 
ми е да събудя народа си за заревото на бъднините, чувам 
и Сезер, който надига огненочервения си глас, за да ни даде 
силата да гледаме в утрешния ден.

Превод от френски: Павлина Рибарова
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 Мохамед Мбугар Сар е най-голямото дете в 
семейство със седем сина. Отрасъл е в семейна среда 

в Диурбел. Баща му е лекар, майка му – домакиня. 
Мбугар завършва началното си образование в 

Диурбел, а средното – във Военното училище в Сен 
Луи. После идва във Франция и учи в подготвителен 

клас в департамента Оаз. След постъпването си 
във Висшето училище за социални науки той пише 

непрекъснато. „Във всичките си романи се опитвам 
да разсъждавам за човешката участ, за онова, 

благодарение на което, независимо къде се намираме, 
ние сме човешки същества, изпитваме тревога, 

имаме желания, преживяваме трагедии“, споделя 
сенегалският писател Мохамед Мбугар Сар, автор 

на романа „Най-тайната памет на хората“. За него 
31-годишният писател получи престижната награда 
„Гонкур“, която бе обявена на 3 ноември, сряда, 2021 

г. Ровейки се в историята на един загадъчен автор 
и вдъхновен от малийския писател Ямбо Уологем 

(лауреат на наградата „Рьонодо“ за 1968 г.), разказът 
на Мохамед Мбугар Сар разглежда отново въпроса 

за връзката между художествената измислица и 
реалността.

Лауреат на „Гонкур“ 2021, Мохамед Мбугар Сар 
говори в интервю за „Сен Плюс“ и „Сюд Котидиен“. 

Авторът на „Най-тайната памет на хората“ говори 
за своя писателски почерк, за символиката на тази 

престижна награда, както и за своето влизане в 
света на писателите. Между другото той реагира и 
по повод на дебата, породен от неговата статия от 

2013 г. в „Сен Плюс“ за Берси.

„Сен Плюс“ – „Сюд“: Сто години след Рене Маран, 
на 31 години вие сте вторият чернокож, който 
получава наградата „Гонкур“. Младежката награда 
„Ремед плюс“. Накрая вие сте първият чернокож 
от Субсахарна Африка. Как приехте това отличие? 
Възприемате ли го като признание за африканската 
литература?
Мбугар Сар: Да, аз съм първият африканец от 
Субсахарна Африка, третият чернокож, редом с 
Маран, без да забравяме Патрик Шамоазо и неговия 
забележителен роман „Тексако“ от 1992 г., нито Мари 
Ндиайе и нейната творба „Три могъщи жени“ от 2009 г. 
Всъщност има ли реално значение да си първият чернокож 
за едно или друго, особено в сферата на литературата? 
Има ли цветът на кожата някакво значение за един 
писател? Изтъкването на този факт не обслужва ли 
идеята, че всяко постижение на африканеца или на 
чернокожия е фактически нещо изключително. А това, 
погледнато внимателно, не е много далече от расисткия 
и колониалния възглед. Отговорът на този въпрос не е 

проста работа, но аз ще кажа чисто и просто: приех 
новината за наградата с чистата радост на писателя, 
чиято книга получава много престижно литературно 
отличие. Това, че въпросният писател е чернокож от 
Сенегал, представлява просто биологична и географска 
случайност, макар че Историята усложнява ситуацията. 
Признанието не е за африканската литература, а надявам 
се, за литературата, която се твори и в Африка. 
Казвам това без да подценявам символното измерение 
за африканската книжовност от франкофонското 
пространство, в частност африканското. Защото 
аз очевидно започвам от символа и от историческия 
момент. Този момент е важен.

Можем ли да смятаме, че този исторически момент 
слага края на една аномалия?
Не мога да игнорирам символичното измерение 
на тази награда, особено сега, но предпочитам да 
започнем с въпроса за литературната стойност, 
за да обосновем по-добре въпроса за политическото 
значение и неговите последици. Двата аспекта са 
свързани, но дискурсивният порядък е важен. В известен 
смисъл беше аномалия книгата на един чернокож от 
Субсахарна Африка да не бъде отличена с наградата 
„Гонкур“ в продължение на 120 години. В областта на 
литературата изникваха структурни въпроси, въпроси 
на литературната социология, свързани с колониалното 
господство и с последиците от него – расизъм, 
издателско презрение, непризнаване, липса на интерес  
от страна на литературните среди и на френската 
публика по отношение на романовата продукция във 
франкофонското пространство, особено в африканското.
Въпросната аномалия беше „коригирана“ с 
неотдавнашната награда, но струва ми се, би било 
неправилно това да се смята за някакво изключение, да 
се тълкува като рядка и ценна господарска милостиня. 
Подобно разбиране би означавало, че и това е... 
историческа аномалия, че нищо не се е променило, че 
тази награда е просто отклонение и че скоро ще се върне 
старото положение.

Как тогава да се отнесем към този случай?
По-скоро би трябвало да се подчертаят три неща: 1) 
от повече от век в цялото франкофонско пространство 
на Африка има забележителни текстове на френски; 2) 
това, че един от тези текстове е признат от „Гонкур“, 
не би трябвало или повече не би следвало да ни учудва; 
и че в крайна сметка 3) отсега нататък трябва да 
се борим и да внимаваме щото романите, писани от 
африканци, да не попадат в лесните литературни 
определения, да не бъдат гетоизирани от издателствата, 
политиците и медиите, за да се разпространяват 
пълноценно във франкофонското пространство. Да бъдем 
в библиотеката и в пространството на въображението 
като всички художествени текстове. Да се стремим 
към най-престижните литературни награди, без това 
да изглежда скандално. И това най-добре ще се постигне, 
като се поставят на първо място художествените 
качества. Ето защо аз наблягам преди всичко на 
поетичните достойнства. Иначе наградата „Гонкур“ е 
страхотен стимул в моята работа, но също така и за 
африканските писатели, най-вече младите. Бъдещето 
е тяхно. Те вече нямат комплекси по отношение на 
френския език и на френската среда.

Не се ли опасявате, че „аз, Мохамед Мбугар Сар, 
лауреат на „Гонкур“, няма да бъде парализиран, че 
наградата ще се окаже прекалено голям товар?
Най-тежкото за носене винаги е било най-тежкото за 
понасяне. Това е погледът на обитателите на човешката 
библиотека: великите писатели и великите творби. В 
това отношение наградата „Гонкур“ няма да промени 
нищо: пред произведенията от миналото аз винаги 
ще съм смазан, парализиран. Парадоксално именно 
това безпокойство ме подтиква да пиша, поне досега. 
Наградата „Гонкур“ може да стерилизира, да пресуши 
вдъхновението. Трудовото насилване може да превърне 
писателя в „безписмен“ човек. Наградата обаче може и 
да освободи наградения, да го изтръгне от определени 
материални нужди, от определени страхове. Надявам 
се, че ще имам силата да запазя спокойствие. Надявам 
се, че ще продължа да чета. Надявам се, че ще мога да 
напиша още две-три неща. Но ако не се получи и аз се 
окажа парализиран, което е възможно, такава ще ми бъде 
участта и в това няма да има нищо страшно. Тогава 
ще се върна у дома, в Сине, ще обработвам земята, ще 
ям кускус и ще се наслаждавам на прекрасните залези в 
моето село.

Може да се смята, че тематиката в различните ви 
романи се върти около условията за съществуване 
в общочовешки план. Това е твърде далече от 
„социалистически реализъм“, от литературата на 
развенчаването, дори от борческата литература. 
Може би общочовешкото е нова форма на 
ангажираност?

Ангажираност към условията на човешкото 
съществуване, както казвате. Тази ангажираност ми се 
струва по-важна и по-интересна от общочовешкото. 
Не може да се дефинира общочовешкото. Такъв е 
теоретичният капан на това понятие, в което обаче 
аз искам да вярвам. Да се дефинира то, би означавало 
да се ампутира от опита на другия за общочовешко. 
Двете неща трябва да се срещнат, за да изникне от тях 
общочовешкото, множественото. Всички мои романи 
се опитват да разглеждат условията за човешкото 
съществуване: това ни превръща, където и когато 
и да се намираме, в човешки същества, които имат 
своите тревоги, своите желания, трагедии, надежди, 
жестокости, красоти. „Оградена земя“, „Хоровото 
мълчание“, „Чисти хора“, „Най-тайната памет на хората“ 
– всички мои текстове поставят в действителност 
един и същи въпрос, но от различни гледни точки: какво 
ни прави човешки същества, какво ни свързва в този 
опит, независимо от идентичностните или културните 
особености? Това са философски въпроси, но те стават 
литературни, след като фикцията ги вгражда в драмата 
на романа. Аз в никакъв случай не бих искал да превръщам 
романа в идеологическо пространство, в пространство 
на политическото мнение. Това отворено пространство 
поставя въпроси, играе, освобождава, обработва 
действителността. То цели да изправи читателя пред 
себе си, пред собствената му участ, пред онова, което 
върши той, за да бъде или да не бъде достоен човек.

Сред вашите по-стари събратя, хора като Бухакар 
Борис Диоп или Тиерно Моненембо – ще се ограничим 
с две имена – прави силно впечатление централното 
място на бабата в оформянето на въображението на 
бъдещия писател, какъвто станахте. Тази фигура, 
на която посветихте вашата награда, не е ли 
застрашена днес от социалните мрежи, които сега 
са предпочитани от много млади хора? Не е ли това 
заплаха за литературата?
Днес аз съм почти сигурен, че желанието ми да разказвам 
и да слушам истории, моето поетично въображение 
води началото си от разказите на майка ми, на моите 
баби, лели, братовчедки. Не знам дали днешната младеж 
има подобен опит – има нещо ужасяващо в това да 
слушаш в едно вълшебно, спряло време глас, който ви 
въвежда в друг свят, където оживяват най-необикновени 
създания, които обаче стават ваши приятели. Във 
всички случаи обаче то събужда и обогатява вашето 
въображение. Днешните млади имат може би други 
източници, които подхранват тяхното въображение. 
Може би в социалните мрежи има медии, които 
стимулират по различен начин тяхното отношение към 
словото, към езика, към демократическия опит или към 
информацията. Не знам. Но едно ми се струва безспорно: 
жестоката арена, в която могат да се превърнат 
тези мрежи, смесицата на случайното и сериозното, 
абсолютното релативизиране на знанието, на културата 
или дори на истината, която мрежите внушават, 
тяхната уравниловка надолу, потокът от различни 
мнения, контраистините, които могат да минат за 
свободно и легитимно изразяване на мнение – всичко това 
ме кара да се замисля относно последиците за младите 
умове, по-специално относно тяхната концентрация 
и спокойствието, необходимо за усвояването на една 
култура. Разбира се, не казвам, че там всичко е ужасно, 
боклук. Има научни изследвания, които разкриха как тези 
занимания поглъщат време, пораждат зависимости от 
екраните и социалните мрежи. Това не само съкращава 
нашето време за четене на книги или да се посветим 
на изкуството, макар че е възможно да четеш и да се 
занимаваш с изкуство „онлайн“. Това намалява също така 
способността ни да се съсредоточим, да се уединим.

В кой момент започнахте да мечтаете да станете 
писател?
За това никога не съм мечтал истински. Исках да стана 
футболист или журналист, преподавател, адвокат. Но 
винаги съм обичал да чета, да чета много. От четенето 
стигнах до писането. Това стана постепенно, успоредно 
с развитието на литературната ми чувствителност 
и определянето на моя жизнен път. Но това не беше 
мечта. Започнах да пиша редовно към двадесетата си 
година.

След началното училище в Диурбел и след Военното 
училище в Сен Луи вашите литературни успехи 
дължат ли нещо на сенегалското училище, или те са 
по-скоро плод на личните ви и на военните ви усилия?
Мисля, че тези две влияния са свързани. Имах шанса да 
бъда добре образован. Сенегалското училище, въпреки 
своите кусури и недостатъци, може все още да обучава 
отлични ученици. Семейното обкръжение, моят вкус 
и моята читателска страст винаги са ме подтиквали 
да напредвам в това, което обичам: езика, писането, 
думите. Училището разви и доведе до зрелост този 
вкус, даде ми нови средства, като ме изправи пред 
изпитанието да се отварям за нови хоризонти. Мисля, че 

Четенето ме доведе до писането
Разговор с Мохамед Мбугар Сар, лауреат на наградата „Гонкур“
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Магията на думите, в която ни потапя „Блянът на 
факлоносците от Възраждането“, преоткрива едно 
двойно съответствие – това на историята и това на 
поезията, в центъра на чийто кръстопът е жената. 
Амаду Елиман Кан пише:

Моята памет разбужда времето
и никога няма да забрави

Никога няма да забрави – това е истинското оръжие 
срещу насилието, отчуждението и отричането от себе 
си. Африка не бива да забравя своята история, но не 
тази, натрапена є от колонизатора, а онази, изпята от 
жените. Изпята от жените, но също така и написана от 
жените, жените от Н’дер, от Ндате Яла, от Ножомбот 
Мбодж, от Мулатката, чийто глас пронизва в самотата:

Аз нося името на своя цвят

Епопеята в „Самотата на Мулатката“ показва, че 
историята и паметта, които поезията разстила, не 
са изчезнали и загубени завинаги. Те са живи, защото 
самотата на Мулатката е и нашата, присъща на всеки 
индивид, който е възприеман единствено по цвета на 
неговата кожа, по неговата религия или етническа 
група... Това е стената, която изолира човека и го излага 
на сляпата жестокост на войната, на геноцида и на 
всевъзможните страдания.
Чрез реабилитирането на нашата история Амаду Елиман 
Кан също създава един не толкова традиционен култ 
към миналото или стерилен консерватизъм, колкото 
истински порив към изграждането на нашето настояще 
и на нашето бъдеще, на нашата Африка и на нашето 
човечество. Необходимо е да се възцари светлината, 
тази на познанието и на уважението към човека, така 
че всички тъмни сенки навеки да изчезнат. Ние трябва 
да се борим с мрака на невежеството, със страха и с 
омразата към другия:

Несправедливостта ще трябва да премахнем
и всичките неправди

Именно затова поезията на Амаду Елиман Кан е поезия 
на действието, тя е като там-там, който разбужда 
съзнанието и разкрива на човека всички безгранични сили, 
които той притежава:

Върнете ми там-тама
там-тама на дедите ми
а също и там-тама на жените от Ндер.

Следователно минало и настояще се сливат, за да 
насочват действията ни, така че Възраждането да 
стане наше лично дело. Да се възродиш, означава да се 
родиш отново, за да бъдеш себе си, да се изградиш като 
себе си. Не за да станеш дете, а за да бъдеш най-сетне 
себе си, в разцвета на живота си, в тази възраст, която 
е свидетел на разгръщането на всичките ни сили. Това 
Възраждане не оставя никакво място нито на мрака, 
нито на отричането:

Нощта не ще да съществува повече

Именно в кралството на просветената кралица Ндате 
Яла от Вало царува слънцето с безгранична власт:

Красива учена кралице,
която даже и нощта превръщаш
вред в слънчеви лъчи

Най-сетне черният народ ще напусне нощта. Нощта 
няма да съществува повече нито в Африка, нито 
където и да е другаде, защото над историята на Африка 
се намира историята на човечеството и именно 
него възпява поетът и възпяват жените. Като се 
присъединява към Лейбнис и Леополд Седар Сенгор, Амаду 
Елиман Кан показва ясно, че историята на Африка в 
своето своеобразие отразява световната история. Като 
възпява жените от Ндер, поетът възпява всички жени:

Всички черни жени,
жълти жени,
бели жени

По този начин Амаду Елиман Кан показва, че историята 
има смисъл и в нея човекът е истинският є субект, 
тоест началото на всяко действие. Смисълът на 
историята е да разпръсва мрака навсякъде чрез лъчите 
на слънцето. Следователно „Блянът на факлоносците 
на Възраждането“ показва, че жената е светлината и че 
слънцето е жената. Нейната природа е да свети вечно:

О, жени от Ндер, точно вие
сте никога незалязващото слънце

Така поради вътрешна необходимост поезията, 
историята и действието се вплитат и свързват чрез 
образа на жената, на всички жени, които не се предадоха.

Амаду Елиман Кан

Заревото на Възраждането

Аз търся
навсякъде и винаги
в новите времена
между зората и здрача
между съня и мечтата
между слънцето и луната
между реката и морето
между гората и саваната
сред дърветата
сред цветята
сред каурите
сред кремъците
сред утринните цветчета
между строителите
теб началната люлка на моя език
за да събудя  в теб слънцата
всички слънца на нашите свободи
всички слънца на възраждането
украсени с блясъка на знанието
на всички знания
още от свещения извор на Нил
до днешните времена
как очаквате че ще замълча
аз търся винаги и навсякъде
в новите времена
от юг до север
от изток до запад
африкански земи
а моите деца ми говорят
за теб като за изгаснал пламък
но моята памет упорства
да вдъхне аромат на мечтите ми за свобода
а на очите ми блясък
аз търся
винаги и навсякъде
в новите времена
между бляна и пламъка
теб Възраждане
увенчано с факлите
на Африканското единство
чак до свещения извор на Нил
от който Африка черпи
мъдрости до насита
мъдрости без край
и как искате от мен 
да си замълча
спомни си моята история историята
на моя народ
е обезобразена
и фалшифицирана
паметта ми кърви
удавена
в океаните
а  земите ми са разпокъсани
африкански земи
раздробени в Берлин
аз просто искам да разкажа
моята история историята
че съм роден
в червените африкански земи
земите люлка на човечеството
как очаквате от мен
да си замълча

Превод от френски: АТАНАС СУГАРЕВ

страстта винаги е индивидуална: винаги сами изграждаме 
или откриваме онова, което ни острастява. Работата 
на училището, освен предаването на технически 
компетенции и базисни знания, имам предвид цялата му 
философска работа, би трябвало да се състои в това да 
види каква страст – дори и в зародиш – изпитва всеки 
ученик и да я стимулира, за да се подтиква ученикът да 
стигне възможно най-далече. Сенегалското училище още 
го прави. Разбира се, не за всички. Но аз се гордея, че съм 
негов чист продукт.

След като бе съобщено за вашето награждаване с 
„Гонкур“, имаше много най-различни реакции на 
вашата статия от 2013 г., публикувана в „Сен Плюс“. 
Изненада ли ви тази полемика?
Не ме изненада по простата причина, че текстът 
несъмнено я поражда, почти я изисква. Хрониката бе 
предизвикала вече полемика още със своето публикуване 
преди няколко години. Никак не се изненадвам, че този 
текст се появява отново тъкмо след присъждането 
на „Гонкур“ за последния ми роман. В това няма нищо 
случайно. Става дума за текст от моята младост. 
Писах го едва двадесетгодишен. Всъщност въпросът 
не е във възрастта, знаех добре какво казвам. Тъй че 
няма да се крия с това извинение. Обаче няма съмнение, 
че ако бях малко по-зрял, бих писал различно, по-малко 
провокативно. Въпреки че се възхищавам на Юсу Ндур, 
въпреки че вече съм ходил в Берси, исках да подложа Берси 
на сатира, оцветена от карикатура и осмиване, дори от 
самоосмиване, защото се подигравам и на себе си. Разбира 
се, типологии като писания, регистър на сатирата, на 
карикатурата, на осмиването и т.н. не са ясни за всички.

Това младежка наивност ли е?
Проявих наивност, като си въобразявах, че този 
текст, който не беше някаква дисертация или уводна 
статия, може едновременно да разсмее и да предизвика 
размисъл независимо от своите крайности. Не всички го 
възприеха така. Много  хора четоха първосигнално един 
многопластов текст. Ако го гледаш на първа степен, 
текстът наистина е много краен, негрофоб, обиден. Аз 
не съм такъв човек, но никой не е длъжен да ми вярва. 
В него има един хумористичен нюанс. Той се базира на 
тази жестока провокативност, понякога груба, винаги 
нагла. Тя обаче и никога не цели да нападне или да обиди 
някого. Тъй че мога да разбера защо този текст бе зле 
посрещнат и зле разбран. Неговият тон обаче спада към 
литературната ориентация, която изпробвах свободно 
като чиракуващ писател. Очевидно това не е жанрът, за 
който съм най-надарен. Впрочем оттогава го изоставих. 
С времето си давам сметка, че този текст е несръчен и 
зле написан. Това, че той бива хулен, е обяснимо. Не съм 
очаквал, разбира се, да го аплодират единодушно.

Водещи: ВИЙО САВАН и РЕНЕ ЛАК

Превод от френски: СТОЯН АТАНАСОВ

сп. „Патримоан“, месечник за книги, изкуства и култура, 
№ 30, ноември 2021, Дакар (Сенегал)

Раматулай Диан Мбенг Уолоф, 
„Търговец“

Блянът на факлоносците от Възраждането
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Гостоприемството на превода
В най-новата си книга на 
френски език сенегалският 
философ Сулейман Башир 
Диан размишлява върху 
превода от позицията на 
философ и хуманист и като 
черпи от богатството на 
трите култури, които са 
го оформили като мислител 
– африканска, френска и 
американска.
Отвъд и редом със 
собствено езиковия акт на 
пренос на послания между 
езиците преводът може да 
бъде схващан в различни, 
често противоположни 
или дори конфликтуващи 
плоскости. Започвайки 

книгата си с вече емблематичния пример със скандала 
около превода на Аманда Горман в Нидерландия, Диан 
напомня, че преводът (може би?) изисква не само езикова 
и културна компетентност, но и идентичностен опит. 
Той може да бъде израз на привързаност към текста на 
оригинала, но и израз на езикова доминация; отражение на 
реалната асиметрия между световните езици, но и сянка 
на колониализма. Все пак Диан от самото начало поставя 
като задача на своя размисъл да изгради философска и 
хуманистична възхвала на превода с оптимистичен и при 
това трезв поглед към неговите възможности и последици.
Философът тръгва от въпроса за (не)възможността 
на превода, като припомня мисловния експеримент на 
Уилард Куайн и неговата концепция за „радикалния“ превод 
(между радикално различни и абсолютно непознати един 
на друг езици). Възможен ли е преводът при несъвпадане 
на логическия субстрат в езиците, като се има предвид 
предлогическото състояние на примитивната менталност, 
и не е ли това състояние на радикална непреводимост? Диан 
преодолява с лекота тази апория, като препоръчва превода, 
основан на принципа на емпатията и дори, както самият 
той се изразява, на „милосърдието“: само така преводът 

става възможен. Авторът умело води своя читател 
неспециалист през лъкатушенията на философската 
демонстрация, като привежда и анализира множество 
примери. Анализът на кинематографичния превод на 
книгата на Тед Чан Story of Your Life and Others (във филма 
Arrival) илюстрира философската хипотеза, съгласно която 
езикът дава форма на начина, по който схващаме света. 
Именно заради това комуникацията с извънземните, 
централна тематика в книгата и във филма, е толкова 
трудна и проблематична. В крайна сметка тя е възможна 
веднага щом започне да бъде схващана не като трансакция, а 
отново – като „милосърдие“. И Диан вече може да заключи, 
че преводът действително свързва езиците.
Свързва ги, но също така ги сравнява, и в следващата 
част от книгата си сенегалският философ се обръща 
към травматичната епоха на колониализма в Африка и 
превода, схващан и изживяван през нейната призма. Докато 
колониалните власти приемат преводната дейност като 
чисто инструментална, улесняваща подчиняването на 
местните населения, и съответно гледат на преводача 
като на своеобразен одушевен инструмент, а не като на 
посредник, Диан показва, отново на базата на множество 
примери, как преводачът в колониалния контекст 
всъщност е преди всичко културен медиатор. Нещо повече, 
превеждайки устната африканска литература в писмена – 
една противоречива и редовно критикувана, включително 
за културно присвояване, практика, – преводачът превръща 
устността в литературност и претворява устните 
разкази, които чрез превода се прераждат и си „присвояват“ 
европейските езици за своето изразяване и разпространение.
Философският поглед върху превода с лекота надхвърля 
езиковите измерения на текста и речта и Диан анализира 
и преводите на класическото африканско изкуство 
в творбите на европейски художници и артисти в 
контекста на зачестяващите призиви за връщане на 
изнесените артефакти на африканското изкуство в 
родните им земи. Той припомня как „примитивизмът“ в 
изкуството от началото на ХХ век е вдъхновил редица 
измежду световноизвестните художници и скулптори 
авангардисти из цяла Европа и по-специално във Франция. 
Евроцентристкият подход за културно присвояване 
на това изкуство чрез „превеждането“ му в техните 
творби несъмнено поставя въпроси относно етиката 
на един подобен превод, но Диан отново призовава своя 
читател да не подхожда едностранчиво. Африканското 
изкуство, припомня той, е носител на „жизнен устрем“, 
който намира израз в постоянното му преобразяване; така 

неговото „превеждане“ в други творби на изкуството е 
израз не толкова на едностранчиво присвояване, колкото 
на реципрочност и гостоприемство. А връщането на 
това изкуство в родните му земи налага и неговото 
препревеждане; така преводът отново ще свърже 
културите.
Прочутото есе на Емил Бенвенист „Мисловни и езикови 
категории“1 (1958) отново връща разсъждението в 
присъщо философско русло. Заедно с Бенвенист Диан 
излага и отхвърля тезата на онтологичния национализъм 
(„философията е едноезична“) и утвърждава различието на 
метафизиките при пълноценност на всички езици, както и 
принципната преводимост на философските категории. 
Последната част от книгата е посветена на превода на 
Словото Божие и в нея сенегалският философ разграничава 
вертикалния (словото, слязло от Бога право в сърцето 
на човека, записано и възпроизвеждано само на един език) 
и хоризонталния (от един език на друг) превод на това 
слово, два модуса на превода, намерили израз съответно в 
Корана и в Библията. Той не схваща тази опозиция между 
единство и множественост на езиците на превода като 
проблематична, а отново като обогатяваща в самото си 
различие.
Сулейман Башир Диан започва и завършва своята книга-
разсъждение върху превода с оптимистичен настрой. 
Преводът е „езикът на езиците“, утвърждава афористично 
той. Етиката на реципрочност, която се установява 
чрез него, отвръща убедително на езиковата доминация. 
Наистина преводът може да бъде и злонамерен, може дори 
да представлява израз на насилие, какъвто е бил първият 
превод на Корана на латински език през 1142 г., предназначен 
не да предаде на друг език, а именно да атакува и съкруши 
превежданата свещена книга. Но на превода като насилие 
се противопоставя преводът като гостоприемство – 
каквито са всички следващи европейски преводи на Корана, 
уточнява Диан. В крайна сметка преводът е обединител 
на човечеството. Неговата роля е неизмеримо важна, тъй 
като той допринася за повече човечност сред хората.

ВЕСЕЛА ГЕНОВА

Souleymane Bachir Diagne. De langue à langue. L’hospitalité 
de la traduction. Editions Albin Michel, 2022

1 Бенвенист, Е. „Мисловни и езикови категории“. В: Емил 
Бенвенист, Езикът и Човекът, Наука и изкуство, С., 1986. Прев. 
Георги Жечев.

„Синьото трио“ на Кен Бугул ни представя една трагична 
картина на състоянието на обществото в днешна Африка, 
но и едно универсално преживяване, което ни помага да 
превъзмогнем различните предразсъдъци и грешни концепции 
за успеха и щастието, които са подхранвани от модерния 
начин на живот. Книгата смесва реалистични описания, 
директни критики и лирика по уникален начин, за да предаде 
едно красиво съобщение – да ни научи как да „летим“.
Още от първата страница сме посрещнати от главния 
герой, който се нарича Гоора, и от фактa, че той е 
имигрант. Виждаме, че отношението, което той има 
към другите и те към него, e различно поради фактa, че 
неговите виждания, важността, която той придава на 
приветствието, на комуникацията са посрещнати от 
безразличието и предпазливостта на околните. Неговата 
култура, която акцентира на колективността, се сблъсква 
с индивидуализма на модерния свят. Той вижда в другите 
това, че „...когато вдигнат глава, те не виждат. Затворени 
са в светове, които предпочитат пред един истински 
поглед“ – нещо, което е окуражавано от системата. 
Именно тази система е започнала да разпространява 
влиянието си навсякъде, дори и собственият му народ е 
започнал да се приспособява към нея. Всичко това се разбира 
само от първите страници на книгата – една проста и 
кратка, но уникална експозиция, която ни показва точно 
в какъв свят живее главният герой. „Той беше в една 
постоянна ситуация на страх, несигурност и уязвимост“. И 
въпреки това „Гоора продължаваше да поздравява напразно“. 
За щастие, той среща две сродни души: Сюлейман и 
Франсоа, които споделят съдба, подобна на неговата. Те са 
жертви на същата система, но може би в това намират 
началото на приятелството си и успяват да си помогнат 
взаимно и да преоткрият себе си, да продължат напред.
В множество преминавания от настоящето към миналото 
и обратно виждаме обществото, през което минават 
героите: от северните части на Африка до Сирия и 
Франция. В детайлните картини, които ни рисува 
авторката, виждаме едно място, където демокрацията 
и икономическият напредък се изразяват само в 
корупцията и експлоатацията: „именно чуждестранните, 
мултинационалните компании печелят в ущърб на 
локалното население, докато то ползва празните обещания 
на системата за утеха“. След колонизацията тираните 
са сменени с други такива, чиято цел е единствено 

запазването на властта, вместо напредъка и истинската 
демокрация. Медиите служат единствено за поддържане 
на статуквото, разпространявайки празните обещания 
на политиците – единственото нещо, останало на 
населението за източник на надежда. Словото се е 
превърнало в едно истинско оръжие, което изкривява 
реалността, така ценностите, вярванията, религията, 
всичко това е засегнато и се превръща в средство 
за постигане на единствената цел, проповядвана от 
системата – да си един от уважаваните, от важните хора, 
като имаш всичко, което един материалистичен свят може 
да предложи. Това е ситуацията в родното място на Гоора, 
но и другаде не е по-красиво. Също като него, приятелите 
му са преживели войни, насилие и несправедливост. Може 
би звучи сякаш няма бягство от всичко това, но това не 
е съвсем така. Има нещо очарователно във факта, че дори 
насред тези трагични картини се намира капка носталгия, 
приятелство, любезност, надежда.
Между редовете на цялата социално-икономическа критика 
се намира и важността, която авторката придава на 
образованието, на поезията, на морала, на пътуването в 
търсене на себе си и на по-добър живот. Нямаме избор 
на средата, в която сме родени, начина, по който сме 
отгледани и в голяма степен хората, които срещаме. Те 
са, и винаги ще бъдат, една част от нашата самоличност. 
Именно заради тях много хора се намират в сляпо 
преследване на материалното и на властта, а на други, 
както е посочено в книгата, им остава само насилието. 
Само в него виждат, че съществуват. Но въпреки 
всичко това, има изключения от неизбежното влияние на 
обществото и културата, от която сме част. Въпреки 
средата, в която е отгледан Гоора, той намира любовта си 
към литературата, интереса към занаята си, стремежа 
към мечтите си, които иска да изпълни по честен и 
достоен начин. Към тази трагична среда на насилие, 
корупция и определени от обществото роли, той чувства 
носталгия. Сеща се за труда, който е положила майка му, 
за да го отгледа, за приятелите, които е познавал там. Той 
проявява един своеобразен бунт към порочната система 
още преди да напусне родното си място и постепенно 
намира как да се освободи от нея.
Всички в положение подобно на това на главните герои 
са определени с метафората „птици, чиито крила са 
отнети“. От началото Гоора си е поставил определени цели. 

Мечтите му, дори и 
в неговия случай под 
определено влияние 
на обществото, са 
да си построи вила 
и да се ожени, но 
постепенно забравя 
за тях, но въпреки 
всичко цени времето, 
което е прекарал, 
преследвайки ги. 
Разбираме, че 
истинската цел е да 
върне крилата си и да 
полети. В началото 
пътуването, 
напускането на родния 
дом е определено от 
нужда за оцеляване и 
възвръщане на честта 
си, но накрая то се 
превръща в неизменна 
част от човешкия 
живот. Въпреки всичко преживяно, героите на книгата не 
са само жертви на системата, а и част от нея. Те решават, 
че нямат нужда от минало или бъдеще, което да определя 
какви са или какви трябва да бъдат. Именно в това 
откриват себе си, свободата си и се научават да „летят“. 
Книгата непрестанно противопоставя кошмара, в който 
живеят множество хора, и мечтите, които имат за по-
добър живот. В една ситуация на деградация в обществото 
виждаме важността на образованието и изграждането на 
добри ценности. От началото до края си личи страстта, 
с която пише авторката, вероятно добавяйки части от 
своя личен опит. Така тя успява да нарисува една уникална 
картина на модерното общество, което се нуждае от 
множество промени и в което изгубените „птици“ се 
научават да „летят“.

ЙОРДАН ЯНКОВ

Ken Bugul, Le trio bleu, Présence africaine, 2022

Синьото трио:  
пътуването като неизменна част от човешкия живот
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Авторът на книгата Pa/e-nser l’Afrique qui vient Амиду 
Ан е роден през 1983 в Дакар, Сенегал, и това е първата 
му издадена творба. Като възпитаник на Висшето 
училище по администрация на Франция той подготвя 
в момента своята докторска теза по политология 
към университета „Гастон Берже“ в Сен Луи, Сенегал. 
Оригиналното заглавие на книгата представлява игра 
на думи – от една страна, авторът ни насочва да се 
замислим (penser) за бъдещето на младежта в Африка, а 
от друга, в заглавието се прокрадва настойчиво и идеята 
за идните времена на континента, който в момента 
кърви и чиято рана трябва спешно да бъде превързана 
(panser). Композиционно четивото е разделено на 
шест интригуващи глави. В своята книга, която 
представлява политологично и философско научно есе, 
авторът е на мнение, че африканската младеж трябва 
най-сетне да поеме отговорност за бъдещите политики 
в своите страни. Тази ангажираност ще е в основата 
на еманципацията на младите и ще бъде гаранция за 
техните свободи. По такъв начин младите ще се впишат 
в модерността. Тежестта на политическия дълг към 
бъдещето на континента започва чрез недоволството 
и негодуванието, чрез неотменното отстояване на 
позиции. В исторически план африканската младеж 
притежава културен и символичен капитал, както и 
причини да прекрои съвремието и да предложи бъдещ 
напредък.
В уводните страници на своето политико-философско 
есе Амиду Ан заявява, че африканската младеж в 
момента не поема достатъчно предизвикателства, 
нужни на континента, за да продължи неговото 
развитие. Политическият екстремизъм, религиозният 
фундаментализъм, расизмът и ксенофобията носят 
разруха след себе си. За Африка, отвъд неравенствата, 
които неолиберализмът създава, трябва да се приложи 
спешно нов модел на мислене и действие. Целта на 
автора е да даде конкретни примери, някои от които 
лично преживени, за да не бъде неутрален анализатор. 
Той цели да разбуни духовете около използването с 
демагогска загриженост на младежта като претекст 
за развитието на континента, което е главна водеща 
линия за много световни политически лидери не само 
в Африка. Но дали днешната африканска младеж иска 
точно това бъдеще, което тези лидери є отреждат?! 
Неин основен проблем е фактът, че тя страда от 
липсата на критична маса от гласове, които биха били 
способни да поведат дълбок обществен диалог. Африка 
преживява истинска интелектуална криза в създаването 
и поддържането на човешкия капитал, който да се 
захване с неотложните проблеми. Пред африканската 
младеж съществува труден избор: или да остане просто 
претекст за постигане на цели, предложени от Запада, 
или да продължава да подкрепя африканските политици, 
които нямат визионерски поглед за бъдещето. Или сама 
да поеме съдбата в собствените си ръце, което прозира 
от позицията на автора. Парадоксът е, че африканският 
континент е резервоарът на младежта в световен 
мащаб – 200 милиона млади хора на възраст между 15 и 
25 години. Според демографските прогнози към 2050 г. 
континентът ще наброява 2 милиарда души. Огромен 
проблем е образованието, до което малка част от 
младежта има достъп, тъй като Африка го е изтикала 
настрана в плана за съграждане на националните държави. 
Голяма част нямат образование – за тях важи правилото 
„живот ден за ден“. Ще се пенсионират, без никога да 
са работили. 75 % от младите сенегалци на възраст 
между 15 и 35 години мечтаят да напуснат страната, 
за да получат образование другаде. Според автора 
новите поколения имат отговорността да поведат 
нов вид битка, разграничаваща се от историческото 
говорене за „независимост след епохата на колониализма“. 
Налага се младите да престанат да се оправдават с 
историческото бреме на континента. Колкото по-
бързо се случи това, толкова по-големи са шансовете 
Африка да се модернизира икономически и социално. Тази 
тяхна битка трябва да е преди всичко интелектуална 
и културна, чрез преосмислянето на африканската 
ценностна система из основи.
От няколко десетилетия африканската младеж живее 
в заблудата, създадена от големите международни 
компании, че заради природните залежи в Африка на 
тази младеж се дават шансове за развитие. Напротив, 
повече от всякога в момента вилнее ислямският 
тероризъм сред младите и нелегалната емиграция. 
Авторът дава конкретен пример със Садио Гасама, на 25 
години – студент в престижния факултет по медицина 
в университета в Дакар, който е положил Хипократова 
клетва и е искал да спасява животи, но в крайна сметка 
сее смърт. Lux Mea Lex (Светлината е моят закон) 
е изписано на фронтона на неговия университет, но 
Садио Гасама не вярва, че има светлина. Има само един 
„праведен закон“ за него – този на екстремизма; както 
и за Сифедин Резги, тунизиец, който убива 38 души през 
2015 г., тъй като дълго време е таял в себе си омраза и 
ненавист към западните ценности, но и към живота като 
цяло. Това са два случая на „учени“ младежи, които не се 
чувстват по никакъв начин съпричастни към бъдещето 
на Африка, а са приели съдбата да се радикализират, 

обгърнати от 
породената от 
нищетата ярост към 
околните и света. 
Със своя избор те 
носят смъртта 
като завещание. 
Университетът – 
място, където се 
обменят мисли и 
идеи – отдавна е 
престанал да бъде 
пазител на знанието. 
Там се внедряват 
политическото 
насилие и религиозният 
прозелитизъм – учение, 
което се стреми да 
обърне в лоното на 
своята вяра хора 
извън паството си. 

Университетът като институция е неспособен да 
роди нова идея, която вдъхновяващо да напои бъдещото 
развитие и да предостави нов хоризонт за израстване на 
студентите. В университета не е останало почти нищо 
научно – той е в клинична смърт, колебаещ се между 
чести стачки и министерски гонения и репресии.
Ислямският тероризъм има свой план за Африка в 
рамките на проекта за всемирен джихад. Африка е 
станала уязвима жертва поради бедността, нищетата, 
липсата на човешки права и слабостта на публичните 
институции. Появата на „Боко Харам“ като 
подразделение на „Ислямска държава“ е пример за това. 
Политици, социолози и теолози трябва да анализират 
ситуацията, но едно е сигурно – разделителната линия 
е ясна: доскоро наши „братя“, а сега наши убийци! 
Отговорът е еднозначен и той трябва да е предимно 
военен. Налага се пропорционален отговор към 
насилието. Засега победите са добри, но незначителни 
спрямо обхвата и същността на методите, които 
врагът използва. Така порочният кръг се затваря – 
африканските страни водят война с част от своята 
младеж, която иска да унищожи реда на континента. 
Тази битка изисква средства и умели стратегически 
ходове, както и достатъчно патриотични политически 
отговорности, поставящи националния интерес над 
личния. Сражението с този неуловим враг е хаотично, 
а човешките и материалните средства – ограничени. 
Борбата срещу тероризма се води дълго време чрез 
ясно структурирани отговори и решения, съчетаващи 
материални и човешки възможности, за да се откъсне 
младежта от „спиралата на злото“ и с надеждата, 
че тя ще бъде спасена от уродливите страсти на 
нашето време. В решителната битка за опазване на 
африканската младеж от ислямския тероризъм трябва 
интелектът и разсъдъкът да се противопоставят 
на глупостта и манипулацията, проправяйки си път 
към културата и радостта от надмощието над 
варварството. За автора Бог е усмивка и любов 
към ближния. Бог е един – този на християните и на 
мюсюлманите, които споделят общи празници и трапеза. 
Тероризмът иска да убие културата, тъй като тя е 
нашата най-солидна основа и средство за борба срещу 
примитивизма. „В окървавения от тероризъм свят има 
нужда от култура“ – авторът цитира Матео Ренци, 
бивш министър-председател на Италия. Вследствие на 
атентата от ноември 2015 г. в Париж и срещу масовото 
разполагане на специален военен контингент, родено от 
двойката френски политици Франсоа Оланд – Манюел 
Валс, Ренци предпочита да заложи на културата като 
стабилизиращ елемент в обществото, и инвестира над 
500 милиона евро в програми за младежта. По време на 
своята визита в Сенегал Ренци обосновава избора си: „Да 
инвестираме в културата е най-добрата противоотрова 
срещу варварството. Да дадем пари за култура, това е 
политика за сигурност, а младите поколения трябва да са 
в центъра на тази политика“.
Авторът Амиду Ан не подминава и темата за хилядите 
млади хора, които поради нищетата, в която живеят, 
са принудени да напуснат Африка и да преследват 
„европейската мечта“, като Средиземно море се превръща 
в истинска костница под открито небе, тъй като 
те никога не акостират на европейския бряг. Според 
статистиката само през 2016 г. във водите на Средиземно 
море загиват 3176 младежи. Това е резултатът от 
хроничната неспособност на управляващите да изградят 
бъдеще на своя територия. Младежта напразно очаква 
електрошок, преди масово да напусне африканската земя. 
Авторът обвинява в това поколението политици, дошли 
на власт след „Бащите на Африка“ – това политическо 
поколение никога не предлага възможности за развитие. 
Обратното, то прави средата изключително благоприятна 
за корупция и грабежи, нарушаване на човешки права и 
липса на всякаква форма на демократичност. Точно това 
поколение премахва елитите в африканските държави в 
полза на несигурен и крехък континентален съюз. И то 
трябва да бъде обвинено в липсата на ангажираност към 
съграждането и разпространението на културата, както и 

в умишленото унищожаване на националното образование. 
Африканските лидери, заедно с техните съучастници – 
бизнесмени, имами и други богоугодни лица, са първите 
виновници за всеки един загубен живот във водите на 
Средиземно море. Те няма да бъдат изправени пред Трибунал, 
тъй като социалната система не им търси никаква 
морална отговорност, но историята няма да ги оправдае 
по никакъв начин. Западните медии отразяват пагубните 
събития, а в африканското социално пространство цари 
пълно мълчание относно тези всекидневни човешки драми. 
Нелегалната емиграция е резултат от неспособността 
на управляващите да предложат по-добър живот в 
Африка, както гарантирането на основни човешки права. 
Младежта, преди да отпътува, е изразявала многократно 
своето желание за демокрация на континента, но това 
желание е оставало нечуто. Така на тази африканска младеж 
бавно, но сигурно се лепва етикетът „мигранти“ – никой 
не иска да напусне родната си земя в условията на тотална 
нищета и мизерия, за да попадне в един далечен и непознат 
свят, в който винаги ще му се натяква, че е нелегален или 
ще му се приписва статутът на „крадеца на хляба“. Тази 
младеж преживява хиляди унижения, най-голямото от 
които е постоянно да трябва да оправдава собственото си 
присъствие. Африканската младеж напуска континента, 
тъй като тя никога не е била част от голямата амбиция за 
съграждането на африканските държави.
Съществува и една паралелна, привилегирована младеж, 
която авторът нарича „кастата на умните“. „Реформа 
на управлението“, „трансформация на икономиката“, 
„социална предприемчивост“, „инвестиции“, „стратегия“ 
и „растеж“ – това са точно думи от жаргона на „кастата 
на умните“. Обаче тези „умни“ действат в условията 
на неолиберализъм, в който икономическите интереси 
взимат превес над политическите. Техните разсъждения 
относно осмислянето на света, в частност и на Африка, 
страдат от огромен недостатък – те не успяват да 
пресъздадат горчивата и трудна действителност. 
„Кастата на умните“ като че ли си е присвоила правото 
да свидетелства за африканската реалност, но нейните 
разсъждения пречат на континента да се развива. Дума не 
се споменава за хилядите загинали, търсещи спасение през 
Средиземно море, нито за тероризма, за глада и жаждата, 
за маларията или за вируса на ХИВ. Техният интелектуален 
недостиг започва чрез присвояването на чужди думи, за 
които е виновен неолиберализмът и неговата несправедлива 
природа. „Кастата на умните“ нарича с грешни имена 
проблемите на съвременните африкански общества и като 
че ли порочният кръг се затваря, тъй като те правят 
всичко възможно да не застанат лице в лице с истинските 
проблеми. Тази „каста на умните“ има своите поддръжници 
– най-често това са международни организации в 
столиците на африканските държави, но тази обществена 
група не може да роди нищо повече от няколко гневни поста 
в социалните мрежи. „Кастата на умните“ е движещата 
сила на неолиберализма, който иска да наложи неизменни, но 
чужди истини. И като че ли решенията са внесени отвън 
и са неприспособими към действителността; думите и 
слоганите са празни, убежденията – нищожни, а любовта 
към Африка – лицемерна и повърхностна.
Амиду Ан завършва своето политико-философско есе с 
думите: „Под Тропиците свободите не се обсъждат, те 
трябва да се извоюват“. Чрез своя текст авторът не 
само доказва своята правота, но и убеждава читателя 
в нея. Той наистина воюва, не просто анализира. 
Амиду Ан има метафоричен, ударен стил, наложен от 
ангажираността му с темата. Той непрестанно показва 
своите емоции, бидейки съпричастен със съдбата на 
младите хора в Африка не само като учен, но и като 
личност, което се проявява в заявената от него 
необходимост от наложителна държавна борба срещу 
ислямския фундаментализъм, покваряващ младежта 
(защото липсва решителен отговор от местните 
политици). Хоризонтът за развитие на младите 
на континента е тяхното въвличане и отдаване на 
политическото пространство чрез радикална промяна 
на метода и перспективата за изграждане на „желаното 
бъдеще“. Тази младеж не трябва да продължава да 
бъде „мъченица“, върху която се упражнява времева и 
откъслечна духовна и нелегитимна власт. Младите хора 
имат потенциала да мислят за „утрешната Африка“. 
За да успее това начинание, спешно трябва да се приеме 
нов „социален пакт“ между Африка и нейната младеж. 
Спешно трябва да се превърже кървящата африканска 
рана. Амиду Ан дава изключително богат материал за 
размисъл и вярва, че неговото четиво ще достигне до 
правилните хора с будна съвест, които ще осмислят 
задълбочено всеки един от поставените наболели 
проблеми в африканските общества.

ПЕТЪР РАНГЕЛОВ

„Кървяща рана за бъдещето на Африка“?
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Автобусът напредваше бавно, спираше в 
задръстванията, а движението напомняше акордеон – 
ту се свиваше, ту се разтягаше. От всички страни 
се чуваха възмутени клаксони. Мръсните газове, 
изхвърляни от ауспусите изпълваха въздуха, който 
ставаше все по-негоден за дишане. Горещината бе 
непоносима по това време на годината и подлагаше 
нервите на хората на тежко изпитание. Нищо не 
извиняваха и нищо не търпяха. За най малкото нещо 
избухваха грубости и обиди. За някаква дреболия 
слизаха от колите и се нахвърляха един върху 
друг, докато някоя добра душа не идваше да ги 
омиротвори. Можеше да стигнат до бой и случаят 
да приключи в полицейския участък. Житейските 
трудности напрягаха хората, а метеорологичните 
условия подсилваха безпокойството им. В такива 
случаи бе достатъчна само една искра и глухият 
неясен гняв избухваше внезапно, изригвайки кипяща 
лава от стаен бяс.
Автобусът вече не помръдваше, заклещен между 
неправилно спрели автомобили, нежелаещи да 
направят път на мастодонта, и мотоциклетисти, 
които се мъчеха да се промъкнат между колоните 
от коли. Клаксоните отново подеха дразнещия си 
концерт. Вътре в автобуса беше непоносимо горещо; 
всички пътници бяха плувнали в пот. Бабà се потеше 
непрестанно и изхаби цял пакет кърпички, за да бърше 
лицето си напълно безрезултатно. Щом спираше, 
потта отново протичаше. Тялото му бе като сюнгер. 
Огледа хората около себе си и се успокои, защото 
видя, че всички се потят като него.
Навън безкрайно чистото синьо небе бе набраздено от 
стрелите, които слънцето безмилостно пращаше към 
хората; само от време на време леки бели облачета 
се носеха по лазурната синева и бързо изчезваха, 
сякаш за да се спасят от яростта на светилото. 
Въздухът също бе нажежен, пресушаваше гърлата 
и затрудняваше дишането. Природата възвръщаше 
правата си и празнуваше всемогъществото си над 
примирените човеци.
Така бе през всички работни дни на седмицата. Бабà 
се връщаше от работа и трябваше да прекарва 
средно по три часа прав в претъпкания автобус, за 
да стигне до дома си. Такава беше участта на много 
жители със средни доходи, подчинени на несгодите 
на големия град и това отчасти го успокояваше. 
Когато вечер се връщаше вкъщи скапан, трябваше да 
положи огромни усилия, за да говори с жена си Мириам 
и да се преструва, че го интересуват безсмислените 
всекидневни истории, които тя разказваше 
възторжено на мъжа си, като често се осведомяваше 
за мнението му. Единствено четиригодишният му 
син Бай Мадиор успяваше да го развесели.
Въпреки горещината той завиждаше на минувачите, 
които виждаше през мръсните стъкла на автобуса. 
Те поне дишаха въздуха навън, макар че и той бе 
напълно замърсен. Бабà се чувстваше като в клетка 
в претъпкания автобус, пленник на задръстванията. 
Опитваше се да запази спокойствие, да прогони от 
ума си това ужасно положение и да го запълни с мисли 
за семейството си, което скоро щеше да види, поне 
така се надяваше, защото още не бяха помръднали.
По едно време автобусът, който дотогава дебнеше 
за някаква пролука, видя възможност да се промъкне 
измежду по-малогабаритните превозни средства. 
Изръмжавайки с мотора си, возилото взе бързо 
решение, започна да си проправя път, и изведнъж, 
виждайки отвор, се втурна смело напред, за да се 
пъхне в него и да наложи силата си, като се измъкне. 
Колите се отдръпнаха навреме, когато забелязаха 
как чудовището напредва към тях и ще ги смачка. 
Амбулантните търговци, които се бяха възползвали 
от възможностите на благодатното задръстване и 
неподвижността на колите, за да предлагат стоките 

си на шофьорите и на пътниците, се отдръпнаха 
моментално подобно на тореадори, подгонени от 
разбеснял се бик. Най-сетне автобусът успя да 
потегли с нормална скорост. Беше се измъкнал от 
бъркотията. Сякаш за компенсация, успоредно със 
скоростта в превозното средство нахлу въздух и 
облекчи пътниците. Напрежението постепенно 
спадна. Бабà въздъхна с пълни гърди. Сякаш мъченията 
бяха приключили. Сега вече автобусът се движеше по 
почти празен път.
Такова бе движението в големите градове. Спазване 
на правилника ли? Въпрос на нахалство, но не и на 
някакъв регламент. Опитните знаят, че трябва 
да блъфират, да хитруват, да се възползват от 
големината на колата си и конските сили на мотора. 
По-скромните, предпазливите и спазващите закона 
нямаха място в движението по пътищата, където 
цари законът на градската джунгла, на по-силния, на 
по-хитрия или на по-нахалния.
Най-сетне автобусът спря, изхвърли няколко пътници 
и погълна още толкова. Броят на хората не намаля, 
вратата едва-едва се затваряше. Бабà не бе намерил 
място за сядане: продължаваше да стои прав, като с 
ръката се опитваше да държи здраво металния лост. 
Краката го боляха. Не му беше удобно, автобусът го 
люлееше встрани или назад-напред в зависимост от 
движението си. Когато той взимаше остър завой, 
центробежната сила го тласкаше към вратата, като 
извиваше тялото му като опънат лък.
Чу се някакъв шум, често в колите на обществения 
транспорт избухваха разгорещени спречквания 
поради близостта, горещината и нервността. 
Понякога това бе начин да се създаде някаква 
съпричастност между пътниците по време на 
пътуването по повод споделени грижи или пък 
началото на проблеми. Когато някой започваше 
разговора, всички, които  дотогава мълчаха, се 
намесваха окуражени. Често ставаше дума за едно 
и също: нахвърлят се на правителството и го 
обвиняват, че не проявява милост към бедните хора 
или пък следят с гневни погледи огромните луксозни 
коли, които се нареждат една зад друга по шосето, 
сякаш за да ги дразнят. Когато минаваше официален 
кортеж, придружаван от охрана с виещи сирени, 
принуждаващи безпомощните коли да отстъпят 
встрани, нервността на пътниците достигаше 
върха: какво предизвикателство! Една от любимите 
теми на разговорите беше поведението на младото 
поколение, което определено вече нищо не уважава. 
По-възрастните си спомняха благословеното минало, 
когато наистина всичко бе прекрасно и по този 
начин предизвикваха обидни или иронични реакции на 
младежите. 
Но понякога напрежението водеше до сблъсъци в 
затвореното пространство на автобуса. Случваше 
се той да приключи маршрута си в най-близкия 
полицейския участък, за да може спорът, възникнал 
вътре, да се реши в присъствието на властта. Но 
това означаваше забавяне за пътниците, които 
трябваше да се примирят, освен ако не намереха 
някакво друго превозно средство, което да ги 
отведе до крайната им цел. Тъй като повечето не 
желаеха да харчат излишни средства за непредвиден 
разход, предпочитаха да изчакат и да не разпиляват 
мижавите си доходи, с риск да не успеят да 
осигурят храната на семейството или някакъв друг 
задължителен разход.
Този път инцидентът изглеждаше по-сериозен и стана 
точно до мястото, където стоеше Бабà.
Як мъж със страховито лице се бе качил на последната 
спирка и се заяждаше без причина с млада жена. 
Мускулестите му ръце бяха окичени с гривни и амулети, 
по лицето му имаше ритуални срезове, а кръстът му 
бе препасан с кожен колан, на който висеше нож. Тонът 
стана по-висок. Някаква възрастен мъж, пожелал да 
помогне, бе прекъснат рязко от мъжа, който го заплаши. 
Белокосият старец си замълча и никой не каза и дума, за 
да го защити.
Мъжът бе с гръб към Бабà. Изведнъж, без да предупреди, 
той силно удари младата жена, която извика и падна 
върху другите пътници. Никой не се намеси, никой нищо 
не каза. Шофьорът попита какъв е този шум, но му 
отговориха, че няма нищо и той спокойно продължи да 
кара автобуса. 
Крайно разгневен и подобен на разярен лъв, който напада 
безобидна сърна, мъжът се нахвърли върху младата 
жена, която при падането бе загубила перуката си – 
виждаше се оголеният є череп. Той я сграбчи за гърлото 
и я придърпа към себе си. Тя се съпротивляваше, но едва 
успяваше да издаде звук, смазана от силата на палача 
си. Нападателят я притегли, нанеси є удар по бузата 
и тя пак загуби равновесие. Някакъв младеж прояви 
смелост и понечи да помогне на нещастницата. Ножът 
проблесна в ръцете на агресора и младежът предпочете 

да отстъпи и да седне 
послушно на мястото 
си.
Бабà се молеше наум да 
стане чудо: внезапно 
да дойде полиция 
или насилникът да 
се вразуми. Нищо 
такова не се случи. 
Ситуацията бе 
наелектризирана и 
сякаш автобусът 
бе станал по-тесен. 
Виковете за помощ 
на младата жена, 
пресипналият глас 
и грубостите, 
които мъжът 
ръсеше от време 
на време към 
пътниците, за да 
ги държи на разстояние, 
контрастираше с 
тягостната тишина в автобуса, където почти 
всички пътници бяха мъже. Погледите бягаха встрани. 
Някои не смееха да гледат сцената, други избягваха да 
погледнат съседа отсреща, смутени от онова, което 
можеха да прочетат в очите му.
Изведнъж на Бабà му хрумна нещо, което го извади от 
относителния комфорт, в който се намираше, въпреки 
ужасната ситуация: трябва да се сложи край на това 
безобразие! Той бе прав точно зад мъжа, който стоеше 
с гръб към него. Можеше да се хвърли отгоре му и да го 
сграбчи. Останалите пътници щяха да му помогнат: 
Бабà можеше да разчита поне на младежа, който 
понечи да се намеси в началото. Щяха да действат 
всички заедно и със сигурност щяха да успеят да спрат 
нахалника.
Ще скоча върху него! Тръгвам! Смело напред! 
Приятната музика на насърчителните думи на семейния 
гриот1, който в своите песни величаеше несравнимата 
храброст на предците на Бабà за миг прозвуча в 
съзнанието му. Неприятната миризма на мъжа, който 
беше истинско чудо на природата, разширяваше 
ноздрите му и създаваше някаква непреодолима бариера. 
Можеше да види обилната пот по врата му на бик. 
Ще го сграбча, трябва да го сграбча! Сякаш отгатнал 
мислите му, мъжът се обърна и простреля Бабà със 
зачервените си очи, като с пръст направи жест, че 
ще го заколи. Неочаквано Бабà отвърна на агресора с 
емотиконова усмивка, замръзнала, жалка, отбранителна 
усмивка, родена от инстинкт за самосъхранение. 
Образът на жена му и на малкия му син бегло премина 
през главата му. Бабà почувства, че пак се поти, но 
този път не от горещината, тялото му се разтрепера. 
Понечи да реагира, но не успя. Не дишаше, задушаваше 
се. Щеше да припадне.
В този момент мъжът загуби интерес към Баба и зае 
първоначалното си положение, като продължи да стиска 
жената, чиито отчаяни викове се засилваха.
Отвън колите напредваха всяка по своя път, без да 
знаят, че в автобуса се разиграва истинска драма. 
Някой натисна бутона, за да слезе, отпред светна 
червена лампичка. Това обикновено действие се превърна 
в събитие. Няма начин нещо да не се случи! Автобусът 
спря внезапно и правите пътници полетяха напред. 
Агресорът пусна жертвата си, взе чантата є, прибра, 
минавайки, други предмети на стъписаните пътници и 
после слезе спокойно, като блъскаше безпощадно всички, 
които му препречваха пътя. Изчезна както бе дошъл, 
проследен с поглед от няколко храбреци. Никой не бе 
казал нито дума, не се бе опитал да протестира, нито 
да коментира. Никой не гледаше никого.
Бабà позвъни вкъщи. Мариам отвори. Малкият Бай 
Мадиор скочи на врата му. „Татко, знаеш ли какво гледах 
по телевизията? „Супермен“. Той е супергерой, много 
е як! Като тебе, татко. Победи всички лоши. Ето 
така…“. И размахвайки ръчички и крачета, детето 
започва да имитира супергероя, когото по храброст 
поставяше на второ място след татко си.

Превод от френски: ГАЛИНА МЕЛАМЕД

Maguèye Touré, Le Super-Héros, Les Nouvelles Éditions 
Africaines du Sénégal, Dakar, 2021

1 Гриоти, наричани също джели, са странстващи певци и 
поети в Западна Африка, считани за съхранители на устното 
фолклорно творчество. Аналогични са на европейските 
бардове. – Б. пр.

Супергерой
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Елена Динева

Усман Сембен се ражда през 1923 г. в Зингишор, малко 
сенегалско градче на брега на река Казаманс. Той извървява 
дълъг и неравен път от рибар в родното си градче, през 
строителен работник в Дакар, мобилизиран в редиците 
на френската армия през Втората световна война, до 
докер в Марсилия, преди да се превърне в един от най-
бележитите африкански писатели, както и в баща на 
африканското кино. 
През 1946 г. Сембен заминава нелегално за 
Франция, където се присъединява към френския 
синдикат „Обща конфедерация на труда“ и става 
член на Френската комунистическа партия. 
Именно тук до голяма степен ще се оформят 
неговите политически убеждения и той ще 
открие страстта си към литературата. Отново 
тук през 1956 г. писателят публикува и първия 
си роман Le docker noir. В основата на голяма 
част от преживяванията на главния герой, който 
многократно е подложен на тормоз и става обект 
на расистки прояви, е собственият опит на 
автора от пребиваването му в Марсилия. 
Една година по-късно излиза вторият роман на 
Сембен Ô, pays, mon beau peuple. Това е и първият 
роман, който се появява на българския книжен 
пазар през 1960 г., отпечатан от издателството 
на Националния съвет на Отечествения фронт 
под заглавието „Синът на Сенегал“, в превод 
на Лили Попова. Романът разказва историята 
на Умар Фай, млад чернокож, който след осем 
години отсъствие се завръща в родния си дом със 
съпругата си французойка. Тя не е добре приета 
в семейството на Умар. Бащата на младия мъж 
е имам, а майка му, първата от трите жени на 
имама, се занимава с правенето на магии. Тези 
традиционалисти със закостеняло мислене не 
допускат нищо ново да наруши вече установените 
им традиции и порядки. Изабела, белокожата 
съпруга на Умар, никак не се вписва в подобна 
среда. Освен това младият мъж напразно се 
опитва да запали в африканското общество 
искрата на прогресистките идеи, които той носи 
със себе си. Така, силното му желание да помогне 
на собствения си народ да вземе съдбата си в свои 
ръце се сблъсква, от една страна, с управниците, 
които обслужват интересите на колониализма, 
а от друга страна, с ограничеността и расовите 
предразсъдъци, от които голяма част от 
сенегалското общество, като се започне от 
семейството и приятелите на Умар, не може 
да се отърси. Този увлекателен и едновременно с това 
поетичен разказ вплита в картината на обществено-
политическия живот в Сенегал през 60-те години 
на XX в. вярванията и бита на обикновения човек. 
„Синът на Сенегал“ жъне голям успех в международните 
литературни среди, особено в тези, които са под влияние 
на различни комунистически режими, като СССР, Китай, 
Куба и др. 
Несъмнено обаче най-голяма известност на Сембен му 
носи неговият трети роман Les bouts de bois de Dieu, 
публикуван през 1960 г., който, за жалост, не е преведен 
на български език. Смятан за най-големия литературен 
шедьовър на писателя, романът проследява отделните 
етапи на стачката на работниците по железопътната 
линия Дакар – Нигер, организирана в периода 1947-1948 
г. Основните искания на стачкуващите са свързани 
с подобряване на условията на труд и уеднаквяване 
на заплащането на европейските и африканските 
работници. Наред с неизменно присъстващия социално-
политически елемент Усман Сембен отново разглежда 
бита и традициите на местните, като насочва 
вниманието на читателя и към основополагащата роля 
на жената в тези бурни процеси, които разтърсват 
Сенегал в посочения период. През 2009 г. се появява и 
филмовата адаптация на романа. 
Две години след Les bouts de bois de Dieu е публикуван 
сборникът с разкази Voltaïque. Той включва тринадесет 
кратки разказа, които за пореден път засягат наболели 
за сенегалското общество въпроси като злоупотребата 
с власт от страна на сенегалската върхушка, расизма, 
ролята на религията в обществото и не на последно 
място, отново ролята на жената, представена 
едновременно като майка и обект на сексуално желание 
за мъжа-многоженец. Шест от тези тринадесет разказа, 
а именно „Любов на пясъчната улица“ (Un amour de la 
« Rue Sablonneuse »), „Пред историята“ (Devant l’histoire), 
„Осъзнаване“ (Prise de conscience), „Нейните три дни“ 
(Ses trois jours), „Махмуд Фал“ (Mahmoud Fall) и „Това 
се случи край река Волта“ (Le Voltaïque), са познати на 
българския читател благодарение на превода на Цветан 
Цветанов от 1966 г. Те са обединени в издание, носещо 
заглавието на едноименния разказ „Любов на пясъчната 
улица“ и са включени в колекцията „Библиотека за 
работника“ на издателство „Профиздат“. Същото 

издателство включва още един разказ от сборника 
Voltaïque, „Чернокожата от…“ (La Noire de…), в сборника 
с африкански разкази „Господарите на джунглите“, 
отпечатан през 1963 г.
Още няколко романа се появяват в периода 1964-1973. 
Най-значим сред тях без съмнение е Xala, който излиза 
през 1973 г. Българският превод на романа на Мария 
Груева е публикуван осем години по-късно от издателство 
„Народна култура“ със заглавие „Хала“, препращащо 
на родния език на писателя, уолоф, към своеобразно 

проклятие, наказание от съдбата заради минали грехове, 
според което мъжът губи половата си мощ. Освен към 
колонизаторите и привържениците на колониализма 
като цяло, Сембен е безпощаден и към корупцията сред 
новоформиращия се след обявяването на независимостта 
на Сенегал африкански елит от новобогаташи. Такъв 
е и самият главен герой в романа, хаджи Абу Кадер 
бей. След като е изключен от учителското съсловие 
заради активната си синдикална дейност, хаджи 
Абу Кадер бей се преориентира към търговията и 
предприемачеството. В началото той е просто пионка 
в ръцете на големите търговци. Постепенно обаче 
хитростта, дързостта и находчивостта му надделяват 
и той започва да придобива земи и да трупа богатства. 
Хаджи Абу Кадер бей е женен за две жени, а романът 
описва приготовленията около предстоящата трета 
сватба на богаташа с младата, крехка и свежа като 
плод Н’Гоне. Именно от нощта на пищното сватбено 
тържество започва своеобразната голгота на заможния 
африканец, който с изненада открива, че по неизвестни 
за него причини е загубил мъжката си мощ и не е способен 
да консумира брака си с младата жена. След многократни 
консултации с лекари и посещения при знахари и 
ясновидци хаджи Абу Кадер бей разбира, че му е направена 
магия. Това бележи началото на неговото безвъзвратно 
падение, което го превръща от богат и уверен мъж, 
дърпащ конците на властта, в жалко подобие на това, 
което някога е бил: разорен и отчаян човек, наказан от 
съдбата да стане свидетел на това как всичко, градено 
от него с години, рухва с гръм и трясък пред очите му. 
Така романът, който умело съчетава завладяващата 
история с доста остър и на моменти дори хаплив език, 
се обявява категорично против неоколониализма и 
оформящата се сенегалска буржоазна прослойка. След 
„Хала“ Сембен публикува още няколко разказа и един 
последен роман Le dernier de l’Empire през 1981 г. 
Дори и този недостатъчно изчерпателен поглед към 
творчеството на писателя позволява да си дадем 
сметка защо той е смятан за една от водещите 
фигури в постколониалната африканска литература. 
Но творческият му порив го тласка и отвъд границите 
на литературното поле. Сембен е също толкова, а 
в някои отношения дори и повече известен и като 
кинодеец. Неговият жив интерес към киното отново 

е дълбоко обвързан със социалната и политическата 
му ангажираност, с националната кауза, която той 
превръща в своя собствена. Всъщност именно в киното 
Сембен вижда средство, чрез което посланията му да 
достигнат до възможно най-широка аудитория сред 
сънародниците му, както и на африканския континент 
като цяло, където нивото на негрмотност е много 
вискоко. Литературата, която за писателя си остава 
малко или много елитарно изкуство, не може да постигне 
този ефект. Осъзнавайки това, Сембен всячески търси 

начини да получи някакво кинематографско 
образование. Упоритото писане на писма до много 
кинодейци във Франция, Канада, Чехословакия 
и СССР в крайна сметка се увенчава с успех и 
с помощта на видния учен-африканист и първи 
директор на Института за Африка в СССР 
Иван Потехин, през 1962 г. той заминава за 
Москва, където в продължение на няколко месеца 
се обучава, със забележително усърдие и хъс, в 
киностудията „Горки“, специализирана впрочем 
в продуцирането на филми за деца. Година по-
късно, след завръщането си в Сенегал, той създава 
и първия си късометражен филм „Borrom saret“, 
а три години след него, през 1966 г., се появява 
и първият дългометражен филм на Сембен „La 
Noire de...“, създаден по сюжета на собствения 
му едноименен разказ. Той представя историята 
на млада сенегалка, която напуска страната и 
собственото си семейство и заминава за Франция, 
за да работи за френско семейство, което я 
унижава, третира като робиня и дори я подтиква 
към самоубийство. Това е не само първият 
дългометражен филм на Сембен, но и първият 
дългометражен африкански филм изобщо. Успехът 
не закъснява и филмът печели международно 
признание, като е удостоен с няколко награди, сред 
които и френската филмова награда „Жан Виго“. 
През 1968 г. се появява „Le Mandat“, първият филм 
на Сембен, продуциран едновременно на френски 
и на родния му език уолоф. Екранизацията на 
едноименния роман на Сембен печели наградата 
на международната критика на Венецианския 
филмов фестивал. Следват още няколко филма, 
в които зрителят може да чуе родния език 
на Сембен, сред които „Le Camp de Thiaroye“, 
отличен със специалната награда отново на 
Венецианския филмов фестивал през 1988 г., както 
и екранизацията на „Хала“, която участва в IX 
Международен московски филмов фестивал. Така 
големият африкански писател се превръща и в 
един от пионерите на африканското кино.
За него киното и литературата вървят ръка за 

ръка. Затова и основните сюжетни линии във филмите 
му се припокриват с тези на литературните му творби 
и напълно в духа на неговото време са свързани по един 
или друг начин с марксистката идеология. Именно в нея 
Сембен и съмишлениците му виждат най-категоричния 
отпор на френския колониализъм и възможност както 
да извоюват независимостта на страната си, така 
и да пренапишат нейната история. Творческият път 
на писателя и кинодеец е дълбоко белязан от този 
стремеж да се изкорени закостенялото колониално 
мислене и да се възроди африканската идентичност в 
цялата є неповторимост. Нагърбил се с тази трудна 
и отговорна задача, Усман Сембен не се поколебава 
да се противопостави дори на Леополд Седар Сенгор, 
друго голямо име от африканските политически и 
литературни среди. Този сблъсък на идеи е породен от 
факта, че Сембен възприема Сенгор като чернокож 
буржоа, служещ по-скоро в полза на френските интереси, 
отколкото в полза на тези на неговите сънародници. 
Сембен отхвърля литературното и политическо 
течение негритюд, един от основателите на което е 
самият Сенгор, защото смята, че това течение далеч не 
допринася за новото светоусещане на събратята му, за 
което той се бори. Усман Сембен е изключително деен в 
тази борба, която той превръща в каузата на собствения 
си живот. Политическият оттенък на творчеството 
му, било то литературно или филмово, несъмнено 
допринася за неговата известност в тогавашните 
комунистически режими, включително и в България. Но 
международното признание, което творецът получава 
далеч не се изчерпва с това, защото той отива много 
отвъд политиката. Освен това да бъде творец, за 
него не е самоцел, а път, единственият възможен път 
към корените, към освободеното от тежестта на 
миналото африканско съзнание, към осъзнаването на 
отговорността на обикновения човек в изграждането на 
новата Африка, за която творецът мечтае.

Усман Сембен: между езика на думите  
и езика на образите
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Анна Ли Нгайе е сенегалска 
писателка, родена в 
Дакар. Тя има издадени два 
сборника с поезия, а „Ухото 
на Юга“ с подзаглавие 
„Пророчеството на Енки“ – 
увлекателно произведение, 
което въвежда читателя 
в света на малка 
общност, населяваща 
региона Казаманс в Южен 
Сенегал, е първият є 
роман. Заглавието на 
произведението назовава 
местността, в която 
се развива действието, 
а подзаглавието загатва 
за мистицизма, който 

има своето трайно присъствие в битието на 
героите на романа. В основата на сюжетната линия 
са тревогите на жителите на малко село – Укат 
Елампай, в което въпреки обилните валежи земята 
е суха и неплодородна, а хората са изправени пред 
тежкото изпитание на глада. В стремежа си да 
превъзмогнат тегнещото над тях проклятие, 
жителите на селото прибягват до мъдростта на 
духовния гуру на Свещената гора в съседното село, 
който им разкрива как да се спасят от гнетящото ги 
нещастие. Чрез тoзи разказ, в който авторката умело 

преплита приказни елементи с описания на нерядко 
суровата действителност, читателят бива потопен 
в един мистичен свят, който му позволява да опознае 
отблизо южносенегалските традиции, вярвания, 
култура и като цяло светогледна нагласа. 

В романа не липсват лирически отклонения, в които 
авторката изказва критичното си мнение по редица 
въпроси, свързани с влиянието на западната култура 
върху африканската. Проблемите, върху които 
романистката акцентира, са свързани с девалвирането 
на изконните африкански традиции, с променените 
нагласи относно брака и семейния живот, а това води 
до разпад на семейната йерархия, което пък неизменно 
разколебава устойчивостта на традиционното 
възпитание на децата. Друга болезнена констатация 
на авторката е свързана с нестихващата колонизация 
на Африка, която днес се реализира чрез културни, 
политически и икономически механизми, и то с 
благословията на местните управници. 

Един от водещите проблеми, обособен в сюжетния 
развой, е за мястото на жената в това общество. 
Тя няма право на избор и е обречена да се отдава 
изцяло на съпружеските си задължения:  „Жената не 
задава въпроси, тя се подчинява и трябва да  мълчи“. 
Въпреки че авторката изгражда дефаворизиран образ 
на жената, в някои части от текста се прокрадват 
противоречиви констатации, в които, говорейки 

„Ухото на Юга. Пророчеството на Енки“ на Анна Ли Нгайе – 
за съхраняването на традициите в променящия се свят 

за подмяната на традиционните роли вследствие 
на емиграцията, Анна Ли Нгайе заявява, че в наши 
дни уменията биват по-важни от пола. Съдбите 
и битието на женските образи в романа обаче са 
изцяло подчинени на местните традиции и привички, 
които се основават на пола и принизяват жената. 
Въпреки това именно с помощта на тези ключови за 
произведението образи авторката споделя своите 
виждания за нарушаването на морално-етичните 
норми, покаянието и прошката. 

Що се отнася до стила на Анна Ли Нгайе, той е 
непретенциозен. Авторката залага на кратките 
изречения и често пояснява очевидното. Това проличава 
най-ясно в диалозите между героите и в лирическите 
отклонения. 

„Ухото на Юга“ е дебютен роман, който е ценен не 
толкова с литературните си качества, колкото 
с това, че обрисува малка част от сенегалското 
общество, която, все още неповлияна от променящия 
се свят, успява да запази традициите си. Съвременна 
приказка, която ни потапя в мистицизма, играещ 
важна роля в южносенегалските общества. 

ЛИЛИ МЛАДЕНОВА

Anna Ly Ngaye, L’oreille du sud, L’oracle d’Enki, 
L’Harmattan-Sénégal, 2019

„Афротопия“, или как Африка търси своя път и своя глас
Стоян Атанасов

Книгата на сенегалския 
писател Фелуин 
Сар „Афротопия“ 
предлага в есеистична 
форма разсъждения 
за идентичността 
на африканския 
континент. 
Авторът, икономист 
по образование 
с впечатляващ 
писателски талант, 
се стреми да открои 
специфично бъдеще за 
Африка в контекста 
на съвременната 
глобализация. 
Подходът на Фелуин 
Сар, отстояващ 

самородната африканска култура, не изненадва с 
методологическата си новост. Ще се огранича с няколко 
общи и аналогични изследвания, които го предхождат. 
В началото на 50-те години на миналия век Клод Леви-
Строс заявява в есето си „Раса и история“: „нищо 
не ни позволява да твърдим, че една раса превъзхожда 
интелектуално друга раса“. Много преди Леви-Строс 
Монтен (XVI в.) коментира европейския поглед 
към индианците от Новия свят, като подчертава с 
подкрепата на редица примери, че европейците нямат 
основание да считат ацтеките от Мексико за варвари и 
диваци. Подобен възглед застъпва и Монтескьо (XVIII в.). 
Есето на Сар не споменава тези автори, но то се вписва 
в мисловната перспектива, очертана от тях.
Високообразованият сенегалски писател познава 
добре западноевропейските идеи за етноцентризма 
и универсализма на културите. Но се е убедил, че те 
не са променили съдбата на африканския континент. 
Затова определя размислите за неговото бъдеще 
като утопия. Африканската утопия на Сар не е нито 
социална алтернатива, нито програма за коренна 
промяна на обществото. Тя изгражда едно мисловно 
пространство, от което могат да се вдъхновят 
властимащите и да прилагат своите решения, за 
да променят социалния облик на африканската 
действителност. Сар формулира своето начинание 
и като утопия, и като програма за действие: 
„Афротопос е онова друго място на Африка, чието 
настъпване трябва да ускорим, като реализираме 
положителния африкански потенциал. Да изградиш 
утопия, не означава да се отдадеш на приятно 

мечтание, а да осмисляш какви действителни 
пространства ще постигнат мисълта и действието; 
означава да посочиш в настоящето нейните знаци 
и кълнове, за да захранваш с тях реалността. 
Афротопия е активна утопия. Тя си поставя за цел да 
открие в африканската действителност обширните 
пространства на възможното, да ги оплоди“ (с. 14).
В дефиницията на Сар африканската утопия е 
мисловна дейност, породена от реалността и която 
трябва да обоснове практиката. Какво разбира 
Сар под „мисловна дейност“? Позовавайки се на 
френския философ от гръцки произход Корнелиус 
Касториадис, по-специално на твърдението му, че 
Западът преувеличава ролята на разума (с. 26), Сар 
изказва своите резерви относно абсолютизирането 
на рациото. Той ни подканя „да се освободим от 
силното влияние на рационалния и механичен модел, 
господстващ в света“ (с. 26).
Мисловната дейност, за която се застъпва Сар, 
отново е подсказана от Касториадис и от тезата му, 
че „първоначално обществата се изграждат въз основа 
на тяхното въображение“ (с. 12).
В подкрепа на положителния африкански потенциал 
от дефиницията на Сар за афроутопия четем за 
редица количествени, предимно демографски данни, 
макар че авторът прави уговорката за предимствата 
на качественото пред количественото, на битието 
пред имането. Така например Сар говори за 54 
държави в Африка – факт, който той за мое учудване 
не коментира. За европейския симпатизант на 
Африка държавата е модел, привнесен от Западна 
Европа върху черния континент. Този модел е в 
разрез с африканската племенна традиция и от него 
произтичат редица проблеми на континента.
С основание Фелуин Сар поставя под въпрос западни 
ценности като прогрес и развитие. Не можем да не 
се съгласим и когато той напомня: „Една цивилизация 
не се свежда само до своите материални ценности. 
Последните се допълват от духовни ценности, които 
придават смисъл на първите“ (с. 27).
С право сенегалският писател  изтъква, че 
специфичното бъдеще на Африка ще зависи от 
степента, в която социалният модел на континента 
ще се съобразява с културните традиции. Изниква 
въпросът кой днес е носител на тези традиции. 
Отговорът е подсказан от трите вида култура, които 
той очертава схематично: 1) народна култура; 2) 
градска култура на младите, възприели безкритично 
масовата субкултура, която шества по света и най-
лесно преминава националните граници; 3) култура на 
университетския и артистичния елит.
Намирам разграничението за уместно. Само бих 

добавил, че между въпросните култури няма 
непреодолима бариера: най-добрият африканец е 
продукт и на трите разновидности едновременно. 
Доказват го и художествените творби на Фелуин Сар.
Друг официален носител на традиционната култура 
е университетът. Сар споделя мнението, че 
големите африкански университети са „еманация на 
колониалната администрация“ (с. 119). По-убедително 
 би звучал евентуалният опит за равносметка на 
положителния ефект от влиянието на западните 
университети върху африканския континент. 
Моето очакване идва и от впечатлението за 
терминологичните или просто лексикалните 
предпочитания на Фелуин Сар. Читателят на 
„Афротопия“ е впечатлен от системната употреба 
на термини, заимствани от модни западни мислители 
като Мишел Фуко (ordre de discours – дискурсивен 
ред, épistémé, archéologie) или Жак Дерида (déconstruire – 
деконструирам, l’impensé – немисленото, 
le non-dit – неизреченото). Това влияние, плюс наличието 
на известна маниерност на изказа говорят за 
въздействието на експортния западен университет и 
на западната реторика върху езика на един африканец, 
който искрено търси своята континентална 
идентичност, но никъде в книгата си не говори за 
расизъм.
Отчитайки – малко придирчиво – западното 
присъствие в изказа на нашия автор, трябва да 
признаем, че той се позовава най-вече на редица 
африкански мислители. Талантливият писател използва 
находчиви метафори, говорейки за африканската 
идентичност. Особено ценно е признанието на Сар, че 
за африканския дух най-добре съдим по романите от 
африкански автори (с. 134-135).
Есето на Фелуин Сар „Афротопия“ се явява за пореден 
път блестящо доказателство, че в Африка има 
прозорливи и отговорни интелектуалци. Дано да има и 
кой да ги чуе!
В стремежа си да открои африканската идентичност 
Сар сякаш премълчава ролята на другите култури 
за сегашното състояние на черния континент. 
Липсва дори и намек за колониалния период, за 
социалистическите експерименти в редица африкански 
страни. По тези въпроси е писано много и Сар очевидно 
не желае да ги подхваща отново, нито да полемизира. 
Всъщност нашият автор признава, че всяка култура 
е смесица, но го отчита абстрактно, независимо 
от чудесната формулировка: „хибридността на 
цивилизациите е не производна, а самородна“ (с. 149).
Без конкретното аргументиране на тази хибридност 
търсенето на африканската култура би било просто 
един утопичен проект.


