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bozomua Iocnogunob

Hacaegcmbo

TBoe e — ako 20 uckawm, B3umaii 20.

Ap geko, wQuaunce 33-ma.

Ho nocae ga ne cu 20 Bvpnaa...

Hukomy ne my ce cayma Beue.

Hoope ge obaue ouie au e B peg

paguomo om maagocmma Ha o6aoa?

Omkakmo nomus, npawju u ce nobmaps

3a bomoapgupoBkumb nago Cogus u 3a
Bv3nombranuemo na cMmopmoma Ha yaps.
be3ymno cuyneno e — nomnu, ckkawro,

a nocat negomamo 3aopabs — Bv guagdpazmama
My HoBunumb noobaaBamv u onaemubBabamv;
geme yuumeacmByBa, a omzobaps 6ava;

u Bv kpaitna cmemka ce numawrv, azv au
ocmapsaBamv uau paguomo?; myzukama
nvkw, oopamuo: no-kpamku manyumt,
no-naaxu cmxnkumio, no-marko onumenv —
opkecmvpomyv, no-neyBtpensv 206opovmv,
uzpaskgauro noayzaopabenama nbceno.
Beuye ne 2u npaBsam makuba!

A onpabam au 2u?
Uznsama nbcenv. I'vou mownocme.
Huogumit my 6aBuo 20 BuguomsaBamre.
Iloa3Bait 20 3a wkagpv, gapoxpanumearnuua,
uau kobuezw, Ho naii-qoopt ce npkcmopu,
ue cu 20Bopumv cv nHezo — kakmo naBpbtmemo.

owe Ha cmp. 15




XpucmusinemBo u kyamypa, op. 202

Temamuuen uenmep Ha HoBust Gpotl 202/TTpoaem Ha cnucanue
»XpucmustiemBo u kyamypa“ e 1160-ma zoguwHuHa

om nokpbscmBanemo Ha Gbazapume. Ha mo3u npobaem e
nocBemena u pegakuuonnama cmamust Ha Kaaun SInakueB
THokpvcmBanemo na 6vazapume. Kpumuka na kocnume
pedaekcuu Bopxy uzbopa na cB. knsiz bopuc. Bmopu
memamuuen kpve 8 6post e pyopukama ,,Xpucmustiem8Bo u
ucmuna®, kegemo ca Bkalouenu mekcmoBeme na Jumumpuna
YepneBa Tpunumaprama mepmunosozus Ha oaaxk. ABzycmun,
Ha npom. CaBa KokygeB HeobozomuicmBo u gpyzocm 8
amapmoozuuen pakypc, kakmo u cmamusima na Beauuko
TezesxoB Ekuesuonozusma 8 60zocao8ckume Bvzeregqu na

¢B. Makcum UsznoBegnuk. B pyopukama ,,XpucmustaicmBo u
ucmopust™ ca npegcmaBenu cmamuume Ha Momuua MemogueB
3a AeBkuiicku enuckon Ilapmenuii npes nozaega na Jvpskabra
cueyprnocm, na Teopeu Kanpue8 IIpegu [Jorc Ckom u leopeu
Cxouap: 6ezaimepuamubra au e cxemama ,geticmBumesno

— muca0B10", u na Aaekcangep CmoueBcku Vemopuuecko
NO3HaHUe U MemogoAao2usi Ha ucmopuueckomo nosnanue
cnopeg npom. Teopeu QaopoBeku. Temama ,,XpucmusemBo
u ¢puaocodus“ npucecmBa ¢ IIpegeoBopa na Kapa fAcnepce kem
knueama Beaukume guiocogu, a 8 pyopukama ,ITpobaemu na
npaBocaaBuemo* ca Bkalouenu mekcmoBeme na Aaekcangep
CoagamoB Tepumopusma na Meawawama yvpkBa u na

mump. [pueopull (TTanamomac) Emanu na gpopmupane na
omnouwenusima LvpkBa — gvpskaBa u gvpskaba — LivpkBa.
Bposim 3a8epwBa ¢ memama , XpucmuscmBo u uskycm8o®,
kegemo e npegcmaBena cmamusima Ha Xpucmo TpengaduaoB
Hebemo u uwoBeka u anaauzem na CaaBa SInakueBa Hsikou
acnekmu na cpegrnoBekoBrnama yvpkoBua gpama. Cnucasuemo e
ualocmpupano ¢ mBop6u na Menama BacuaeBa.

Cmedan Kypmoa
Baagumup 3ape8

10 Xya

Baagumup Kapamazo

Cmo u nemgecemzoguwnudama om poxkgenuemo na Tomac
Man e memama Ha 6poii 07 na cn. ,,Kyamypa“. ,,Beauk
Maiicmop Ha uponusima“ — maka 2o onpegeasi npeBogaubm
Alobomup UaueB, 8 uuiimo npeBog 8 6post we omkpueme

u nsikou nenybaukyBanume paguoodpelueHUst HAa nuCaMeAst
(,,Jepmanuu, uyiime me*), uemenu no Bpeme na Bmopama
cBemoBha Botina no bu bu Cu, koumo 3a nepBu nbm uzasuzam
Ha O0eazapcku esuk. U owe: ppazmenmu om Mcak IMacu 3a
,,Jalnama Ha Beawebnama naanuna“, kakmo u ackuusma

Ha ezunmonoza SIn Acman ,,TJomac Man: omkpuBanemo

Ha usmoka“ (2022). MinmepBlomama 8 6post: ppenckusm
ucmopuk Cmedan Kypmoa 3a ,,cBema na [Tymun u
peuuguBume B ucmopusima“; aumepamypoBegem Ired MopeB
3a HoBama pycka Aaumepamypa B emuzpauusi; nucameasim
Baagumup 3ape8 3a ,,8aacmma kamo npupogen ¢peHomen*;
kumatickusim nucamea IO Xya 3a ,,ycewanemo 3a uykga
6oaka“. U owe: [Tuana AngpeeBa u Inuna TaneBa 3a gocmoena
go kyamypa; Maaun KpecmeB8 3a ,,npeomkpuBanemo na
nybaukama“; uepnozopckusim noem u komnozumop Pam6o
Amageyc 3a ,,2pynoBama mepanus®. Qomozpaduume 8 Gpost
ca Ha Baagumup Kapama3zo8, a paskazem ,,bsia naacmup® e na
3gpaBka EBmumoBa.

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025

2Kenckume oopasu 6
cbBpemMennama sinoncka Aumepamypa

Xapyku Mypakamu — cbBpemMenen 2enuii uAu Mmuzozunucm nog npukpumue

Om gecemuaemusi, a mozke 6u u BekoBe ssnonckama
Aumepamypa BneuamasiBa aBmopu u vumameau covc
cBostma gvAGOUUHA, HENPUHYgEeHOCM U 0COOEH Nozaeq
Bvpxy cbgbama nHa uoBeka kamo auunocm u kamo wacm
om usiaomo. Yacm om mpaguuuume npu nucasemo ca ce
npegaBaau npe3 Bpememo, kamo npogwakaBam ga 6Gegam
ynompe6si8anu om aBmopume na munaaust Bek kamo
Hauyme Coceku, Ocamy [azati, FOkuo Muwuma, makap
u nog egHa ugest no-pazauuna popma. CnokoiicmBuemo,
cneuuduunomo 3a nonus negouskasBane u MHO20 gpyau
yacmu om sinonckomo cBemoycewane ca ce npeBopHasu
8 HeomMeHHa yacm om Aumepamypama um. Ho peka 3a
peka ¢ moBa BepBu u ocobenusim nauun Ha npegcmabsine
Ha Jkenckume o6pasu. [TognaameHu om mpaguuuonHama
3a A3ust nampuapxasHocm, keHume ca npegcmaBsinu
kamo HeAo2uuHU, Hepa3bupawu u Ha MoMenmu kpaiiHo
€MOUUOHAAHU cbwecmBa, uussmo odwecmBena poast psgko
u3AuU3a Om 2paHuuume Ha goma u cemeticmBomo.

[Io ce omnacst go cbBpemMenHume nucameau, cbe
cuzypHocm mpsibBa ga o6bpHem cneuuasno BHuManue Ha
Xapyku Mypakamu. Tol ymeao ceuemaBa mogepnomo ¢
mpaguyuoHHOMO, U3MOYHOMO CbC 3anagHomo, cb3gaBaiku
npousBegenusi, koumo ca neueauau npecmuzkHu Hazpagu
nHeBegnovk. Benpeku moBa nezoBume mBopou mevpnsam u
gBe ocnoBru kpumuku — kpatino 2padpuunume unmumnu
cueHu u npegMmemu3supanHume >kencku obpasu.

Mypakamu kamo Aumepamypho cooumue

Mmnozo mozke ga ce kake 3a woBeka Xapyku Mypakamu.
Pogen npe3 gaaeunama 1949 zoguna, moil neueau
Brumanuemo Ha kpumuuume ouwe ¢ nepBust cu poman
2yt kak nee Bssmupem®. CouemaBaw, gxka3s clokemu c
kaacuuecku momuBu, moil e egno cBoeobpasno cebbumue 3a
sinonckama aumepamypa. MuokecmBo nemu ce Hapexkga
8 peguuume ¢ npemengenmu 3a HobeaoBa nazpaga 6
obAacmma Ha Aumepamypama, Ho nopagu egHa uau gpyaa
npuvuHa Bce owe He € Oua ygocmoeH ¢ uecmma.
Mypakamu Bnauma 8 npuBugno npocmume ezkegneBru
6umoBusmu cmpantu cayuku u HebuBaasu cumyauuu, upes
koumo npaBu napamuBume cu, meko kazano, neobuualinu,
cev3gaBaliku egun gocma pasauuen cmua. Om xopa,
20B8opewu ¢ komku u nagawa om nebemo puba (,,Kapka na
naaza“), npe3 HeobuknoBenu zkenu coc cBpoxecmecmBenu
cnocobnocmu (,,Xponuka Ha nmuuama ¢ npykuna“),

go Heobuyalinu cbHUWA, 00BbP3aHU € Yygamu XomeAu
(,,TanuyBaii, manuyBatl, manuyBaii), zenusim Ha sinonckus
Geaempucm He cnupa ga BnevamasiBa, a Ha MOMeHmu

gopu u ga cmywiaBa uumameaume. YyBcmBama, koumo
uoBek Gu MOzbA ga uznuma npu yemeHe Ha pOMaH, nucaH
om Mypakamu, cewo Bapupam. Om agpenaaus, wacmue

u eMouuoHaAeH kamap3suc, npe3 mwv2a u cMyweHue, go

ykac u ucmuncko om8pawenue. He moXke ga ce cnopu, ue
BonpocHusim uoBek npumezkaBa cnocobnocmma ga kapa
xopama ga cenpekuBsBam pomanume my, npeBpowaiiku
Bcsika knuea 8 cobumue.

IIpobaeMmamuunama cmpana
Ha knuzume na Mypakamu

Mmenno nenpegckasyemocmma na napamuBume Ha
Mypakamu 20 npaBu u moakoBa uecmo kpumukyBaH.
OcnoBna uepma Ha pomanume my e Mbxkkusim o6pa3 8
2aaBHa poast u pazkaszem npe3s ususiao Mokkama 2aegna
mouka. Pa3bupa ce, moBa camo no cede cu He npegcmabasiBa
npobaem, Ho B MHO20 om knuzume my ce npokpagBa
menkama nomka na npegcma8sine na xkenckume o6pasu
no-ckopo kamo npegmemu u o6ekmu na Mmekko BHumanue,
omkoakomo kamo omgeaHu xopa cbc cBou nocmuxkenus,
ueau u cmpemexku. Pasbupa ce, kenume Ha Mypakamu umam
ueau, Ho me 8 noBeuemo cayuau ce uzuepnBam go MmoMenma,
B8 kotimo 2aaBrusim mwukku 06pa3 66ge ygoBaemBopen.
[Mopagu 2opecnomenamume cnevuduku 8 cmuaa na nucane
Ha aBmopa Hue uumameaume mpygHo MozkeM ga NoAyuUM
peaana npegcmaBa 3a cbuwinocmma u xapakmepa Ha
BenpocHume gamu.

Kamo npumepu 3a makoBa omnowenue moxkem ga nocouum
»Kadka na naazka“ u matikama na 2aaBnus zepoti, uusmo
eguHcmBena 3agaua e ga coegne EgunoBomo npegckasanue,
gageHo Ha cuna u. [Togobna e cayukama u ¢ moxke 6u
Hali-nozHamomo npousBegenue na Xapyku Mypakamu

— ,,HopBexkka zopa“. [IBama kencku oGpasza 8 knuzama,
Haoko u Mugopu, 6uBam o6ekm na keaanuemo na
2aaBnus 2epoil. Caeg goazu uzbopu, Topy uzdupa Mugopu,
a Haoko omnema kuBoma cu (pa3dupa ce, nopagu Haii-
Pa3AuYHU NPUYUHU, €gHAa OM MX cMbpmma Ha 6uBwus u
npusimea). Caeg kamo naBasizoxme 8 aAloboBHume gpamu
npu MypakamueBama 6eaempucmuka, nsama kak ga ne
cnoMeHneM U uzkalouumeaHno 2paduunume uHMUMHU

cuenu, koumo Ha Momenmu npecmounBam Bcsika 2panuua
na npuauvuemo. Om EgunoB komnaekc go Bpwska ¢ maka
HapeueHama ,,couuasHa pabomnuuka“, netizazkume na
UHMUMHUME OMHOWEHUs Ha nepcoHakume He cnupam ga
»yguBasiBam* yumameaume.

Xapyku Mypakamu

3akalouenue

2Kenckume nepconaku ca egna ecenyuaana uacm om Bcsiko
npousBegenue na Xapyku Mypakamu. Clodkemnume aunuu
Bunazu ce 3aBbpmam okoao onpegeaena gama u HellHUme
»hepunemuu®. Benpeku moBa me Bunazu cskaw 6uBam
pazzaezkganu no-ckopo kamo Beutu, omkoakomo kamo
’kuBu cowecmBa. Mimenno me ca me3u, koumo 3a6epkBam
2aaBHume zepou B ekcuenmpuunu Henpussmuocmu om Hail-
pasauuno ecmecmBo. Huma moBa ne e egun cBoeobpaszen
okcumopon? Mcmunama e, ue uemeiiku mBopoume Ha
2enust Mypakamu, e neBwvamokno ga ne ce 3abeaeku
nezaauzkupanemo Ha kenckume obpasu. Camusim pakm,

ue Bce owe He e Bua ygocmoeH ¢ nouemHama HobeaoBa
Hazpaga, nogckasBa 3a Hewo B Aumepamypama my, koemo
e Hegocmam®buHo. Besiko nezoBo npousBegenue cmou kamo
HanoMHsIHE, ue gopu U Hall-GpuasshmHusim mBopeu uma
cBosima npobAaeMamuuHa cmpasa.

M myk 6u ce nosiBua Benpocem — mps68a au ga
paszpanuuaBame mBopeua om mBopenuemo? 3amoBa neka
3agam gpye, nocaegeH Benpoc — a Huma npousBegeHuemo He
e ompakenue Ha gyweBHocmma, Mopaaa u BsspBanusima na
cobecmBenus cu ,,npousBogumen’“?

MAPUSA 3AATHHOBA

IHOBEYE BUIMUMOCT 3A BbATAPMCTUKATA

Bunazu com pabomuira
u kubsia c eaunyu

Pa3208op ¢ fIna EAuc

Anzauiickomo uzgameacmBo “Heloise Press” npegu gnu
nyoAukyBa ,,PezepBam 3a xopa u Bbauu“ na 3gpabka
EBmumoBa ¢ anzauiickomo 3a2aaBue “The Wolves of Staro
Selo”. IIpeBogbm e Baw u Gewe ygocmoen ¢ Hazpagama
3a npeBog na PEN Beaukodpumanus 3a 2024 2. KakBa
O0ewe momuBauusima na ;kypumo?

He mo2a ga omzoBopst ceBeceM mouno Ha mo3u Benpoc, HO
Moza ga Bu gam kpumepuume. PEN Translates omnycka
¢dunancupane na uzgameau 3a npeBoga Ha usiaa knuea.
Kpumepuume 3a ouenka ca: aumepamypno kauecmBo (40%
meXkecm), cuaa Ha uzgameackust npoekm (30% mezkecm)

u npuHoc kbm 6ubauopaznoodbpazuemo Ha ObeguHeHOMOo
kpaacmBo (30% mekecm).

3awo ce nacouuxme kom 3gpaBka EBmumoBa u mo3u
HEuH pomMan?

Beue 6s1x 3ano3Hama ¢ mazuueckust cBsim na 3gpaBka om
netinume paskasu. ToBa, koemo me npuBacue kbm pomana,
6ewe 2aacem Ha Hamsinka. Mzo0pakenusima 6sixa moakoBa
sipku, ue me nogmuknaxa ga cu npegcma8st cBema 8 noBu
usmepenusi, koumo nukoza He cboM cMsimaaa 3a Bv3moknu —
moBa Gewe Hewo, koemo Haucmuna xapecax kamo uumamea,
kozamo 3a nepBu nbm npouemox knuzama.

KakBu 6saxa npegu3BukameacmBama npu npeBoga?
Mozke 6u Hall-mpygHOomo 3a npeogoasiBane, HO u Hail-
cmpyBawo cu npeguzBukameacmBo Gewe npeBogem Ha
60z2amus e3uk B8 pomana. Omkpux, ue mps68a ga npekuBest
omnoBo u ga nouyBcmBam obpasume, cvdgagenu 8 gymume
Ha 3gpaBka, maka ga ce kake, 8 moli cobcmBen Boobpazkaem
cBsm u caeg moBa nomevpcux gymume, 3a ga 2u npeHeca

Ha anzauiicku kamo mou cobecmBenu npekuBsiBanus. Camo
mozaBa e Beamokno maka neobxogumomo cauBane ¢ mekema.
[ToBeue om Bcesikoza omgaseuaBanemo om OykBaanust npeBog
Gewe om cowecmBeHo 3nauenue 3a godbauzkaBane go ugeume
Ha aBmopkama.
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Bobgewemo cnopeg Moko TaBaga

IMucmonuume uau 6GuBam omuacstHu kbm m.Hap.
,cnekyaamuBna aumepamypa‘“, uau masko no-konkpemno

2u onpegeassm kamo >kanpoBa aumepamypa, no kakmo u ga
2u emukemupame, me omgaBna ca 688 pokyca ne camo na
danmacmume, HO U Ha MHO20 om Bogewume ceBpemMenHu
nucameau. Om zogunu Mapzapem Amyyg ne e eguncmBenama
cpeg 38eagume nucameau, koumo pazBuBam kanpa.
Hanocaegok 20 npaBsm u nskou om naii-nawymeaume no8u
umeHa B cBemoBrama aumepamypa — aamunoamepukanckama
nucameaka Camanma I118e6Aun, ckopowHusim Hocumea Ha
,,bykep® IToa Auny, kuBeewama 8 Bepaun sinoncka aBmopka
Moko TaBaga. U ako npu Amyyg mokem ga omkpoum egun
gocma koHcmanmeH MogeA Ha guCMONUYHOMO, 3aAa2aul

Ha ugesima 3a cBopweka Ha cBema, nocaegHUST OUEASIA

uoBek, kakmo u Ha cbabcoka Mekgy pazauunu obwHOCMU,
cnogeasiuiu onpegeaehu Busuu 3a kuBom, npu uzdpoeHume
nucameau mesu onopu ca HagMmozHamu. PaznosnaBaemume
MogeAu ca uzocmaBenu u 6Auzocmma ¢ mo3u no-
pasnpocmpanen obpazey e kamo ue au camo 208openemo 3a
Obgewemo u onucaHuemo Ha cBema caeg kamacmpodama,
kosimo mozke ga e noaumuuecka, kakmo e npu Aunu, uau
ekoaozuuna, kakmo e npu II8e6aun u TaBaga. Kamo Bunazu
BenpocHomo Gbgewe e 3acmpaiumeAto u 6easi3ano om
3a2ybu — Ha cBoboga, Ha pa3zym, Ha yoBewko. HoBo e u
npoHukBanemo Ha gucmonuunomo 8 exkegneBrust cBsm, 3a
kolimo u3bpoenume nucameau 2oBopsim, kakmo u nposiBume
My B8 egHu Ha npuB nozaeg obuuaiinu clokemu.

O6ekm Ha no-konkpemno nabalogenue 8 masu peuensus we
6vge ,.[Ipamenuksm* na Voko TaBaga. ITpegu ga 2080pst

3a kHueama obaue, mu ce cmpyBa Baxkno ga ombeaexka, ue

3a paszauka om gocma om npeBezkganume npe3a anzauticku
esuk smoncku knuzu, masu e 8 npeBog om sinoncku na
maaanmauBama maaga npeBogauka Mapmuna HegsiakoBa.
Hewo noBeue, no mo3u npeBog msi e pabomuaa ¢ pegakmop
sinonucm — Iapun TeneB, koemo 2apanmupa kauecmBomo na
mekcma u e npumep 3a npakmuka, kossmo uzgameacmBama
mps166a ga npusazam no-uecmo.

U maka, Voko TaBaga e egro om HawyMeAume umeHa He
npocmo B8 snonckama, Ho u 8 cBemoBnama aAumepamypa.
Toasima uacm om npeBezkganume naBesikbge no cBema
sinoncku nucameaku nanocaegek nawymsixa ¢ knueu, 8 koumo
omkpuBame Hsikou noBmapstuu ce eaeMeHmu u monocu:
kadenema, knukapnuuu u 6udbauomeku, u naii-8eue komku.
Moko TaBaga Hsima Huwo obwo ¢ msx. HaAu 3aWo0Mmo € MHO20
noBausina om Hemckama aumepamypa u nuwe u Ha g8ama
esuka — smoncku u nemcku, ms ce omkposiBa kamo mMHo20

pasauuen 2aac. M kakmo kpumukama no cBema omuuma —
kamo Bogewo ume 3a ekzoponnama aumepamypa. Yecmo 6
unmepBloma TaBagaa cnogeas, ue He ucka ga ce npuBop3Ba
kem nukoti e3uk u ga 3anazu gozama omuyzxkgenocm, kossimo
nucasemo Ha gpye e3uk Hocu, 3awomo — mBepgu ms — gopu
pogHusim e3uk e npeBog. Mau, kakmo ombeas3Ba netinama
npeBogauka na anzauiicku, mo3u nocmosinen npexog e cBop3an
no-ckopo c ugesma 3a eksucmenuyuaano usmecmBane, a ne ¢
o6caykBanemo na mesama 3a Mmeskgykyamypnus guasoz; Vioko
TaBaga He ce unmepecyBa om npecuuanemo Ha zpaHuuume,
UHmMepecHuU ca U camume 2paHuuu. B mo3u cMucea memama
3a e3uka e Bakna 3a nest He camo kamo Auuen onum, HO u
3apagu Bnaumanemo Ha pa3scekgenus 3a poasima My 668
Bcuukume U mekecmoBe, gokoakomo e3ukbm cmaBa egun om
ocHoBHUmMe Oeaesu 3a pa3gsiaa, auuHa kamacmpoda, naxayBane
8 gucmonuynomo.

Kazaxwme Beue, ue ,,[Ipamenukem* e gonsikege eko ymonusi, HO
He camo. Pomanem e u omzoBop Ha mpancxyManucmuyHama
Busus 3a 6bgewiemo Ha cBema, 0COGEHO NO OMHOWIEHUE

Ha memama 3a 6e3cmepmuemo. [Togo6no na kpumuuume

Ha mpaHcXyMaHu3Mma, koumo omuumam, ue ako ce

nocmuene 6e3cMbpmue, mo we goBege go anamusi, kpusa

Ha MmomuBauusima, Hezkeaanue ga ce geticmBa, a u wie
HanpaBu paXkganemo Ha geua 6e3cMucAeHO, Heuwo N0goOHO
HabalogaBame u npu TaBaga. He mouno anamusi e 063eaa
Bospacmuume, Ho me HssMam ocobeno ¢ kakBo ga 3aneaBam
BpeMemo cu, 3aeMam ce ¢ HemunuyHu Hewa, Bpbakume
eposupam, uyBcmBama cewo. 3awomo ,,[Ipamenukem™
npegcmaBs egun cBsim, 8 kolimo nali-8e3pacmaume He
ymupam. VM 8 mo3u cBsim oueBugno HsimMa Msicmo 3a geua,
3awomo Haili-Maakume ca 60anaBu, mpygHo xogsim, He Mozam
ga ce npucnoco6sim u ne gokuBsiBam gopu go lonowecka
Bv3pacm. Mimam maaanm, HO HSIMam cuAume ga 20 HaaoXkam.
N306wo, assmam 6egewe. To e Ha cmapuume.

Kopenume na ekoaozuunama kamacmpoda 6 nopazenomo
6wgewe, 3a koemo 208opu ,,[Ipamenukem®, ca 8 peaano
cobumue — sigpenama kamacmpoda 868 Qykywuma npe3s
2011 2. Hecayuailino 3azamHama npuvuHa 3a CbCmosHuemo

Ha cBema, kotimo Buzupa mekcmom, e nsikakBa sigpena
kamacmpodga. [TocaegcmBusima om Hest ca npoMeHUAU
uoBewkume meaa, cb3nanuemo, okoanus cBsm u ca
npeBovpHaau Mssicmomo Ha geticmBue 8 npokbanama
mepumopusi, U30AUpaHa Om UeAust ocmasaa cBsim. Sinonust

e cmaHnaaa npakmuuecku Heobumaema, Bpozkume U coc
cBema ca npukalouuau. 3emsima U e 3ambpcena, npecHume
naogoBe ca psigkocm, a noBeuemo kuBomnu ca uzueznaau.

YoBewkomo mymupa
8 nemunuuHu popmu,
Bkalouumeano noabm na
Xopama ce cMeHs Hall-
masko Begnoik.
M3oaauusama obaue
3azamBa u 3a
noaumuyecku npomeHu
3a UeH3ypa, 3a
no3BoaeHu u
Heno3BoaeHU
knuzu, Mmucau,
gymu. M3uesnaau
ca uykguuume,
HOpMaAHU gyMu
ca cmaHaAu
,,CMapoMogHu.
M306wo e3ukom
ce e panagHaa

u moBa e ne no-
masko cmpawna
Mymauust om
¢duzuueckume.
E3uksem Beue e 3acmpawien

Bug.

W ne Ha nocaegHo Msicmo, uzoaauusima npoBokupa
HauuoHaAu3bM, kotimo 06puua, 3awomo ungupekmuo Voko
TaBaga My npomuBonocmaBst Munaaomo — nemyBaHusima,
cpewume, Bpezkume, uyBecmBama ca HeasizBasu
HopMaaHocmma. 3amoBa u ako HsikaksB usxog ce npoBukga,
motll e 8 malino odwecmBo, koemo ce onumBa ga uznpamu
geua HaBoH, 3a ga ce B3puBsim 2panuvume Ha ,,3amBopenomo*
obwecmBo.

3anouynaxme ¢ moBa, ue ,,[Ipamenukem™ e cpeg
gucmonuume, koumo ouepmaBam noBu nocoku npeg

Jkanpa. Ho ms npaBu u owe Hewo — cmeao nokasBa kak
ceBpemenHama aumepamypa MoXke ga npegaaza Busuu 3a
6bgewemo, koumo noaumuuume ga ynompe6si8am 8 cBoume
peaanu noaumuku 3a ympewHusi geH.

AMEANIS AMMEBA

Hoko TaBaga, ,,lipamenukbm®, npeB. om sinoncku
Mapmuna HegeaueBa, u3g. ,,JIzmok-3anag*, C., 2025

MOBEYE BUIONMOCT 3A BDbATAPUCTUKATA

Jmaxme npegcmaBsine 8 pamkume na Aongonckust nanaup
na knuzama. Mima au Beue nsskakBa peuenuusi pomanom?

N u306wo kakBa nyGauka cMsimame, ue we npuBaeue?

C kakBo?

Ioceza umame mpu peuensuu, koumo ca MHO20 gobpu U SICHO
nokasBam, ye yumameaume ¢ ygoBoacmBue uemam knuzama.
[Mosyuux u o6pamna Bpwska om koaezu, koumo kynuxa u
npouemoxa pomana u Bcuuku 20 xapecBam. Yumameaume ca
ocobeHo npuBaeuenu om ceBpeMeHHuMe memu, npegageHu
obaue 8 mpaguuuonHust 3a npukazHomo pezucmep, kakmo u

Om NUWHOMO NaHo om ucmopuu u 2epou, koemo e usmokasa
3gpaBka. HapamuBrusim 2aac u cmua ca nopasumeAHu, NbAHU €
uzpa Ha gymu, Xymop u ekcnepumenmupane ¢ npoMeHsiuume ce
eaegiu mouku. ToBa ca kauecmBa na pomana, koumo npuBauvam
pasnoobpasna yumameacka aygumopust 8 O6eguaenomo
kpaacmBo u no-cneuuaano no-maagama nybauka (30-40 2ogunu),
kostmo onpegeaeno npegnouuma HayuHu Ha paskasBane, pazAuunu
om kanona.

Kak nogoupame knuzume, koumo we npeBeskgame? Ako
uMame gymMama npu nogoopa, clokemom uau uskazem ca
Bogewu 3a nezo? KaksB mpsioBa ga e egun mekem, 3a ga Bu
2padne? [locoueme npumepu 3a Haii-ckopowHu cayuau.
[TpuBauuam me noBecmBoBanust, koumo gaBam 2aac na
Map2uHaAu3upaHume, Ha ugeume u xopama, koumo ne uyBame
yecmo B melincmpuiim pomanume. Taka ue Bunazu we ce
HacouBam kem mekema, kotimo npaBu moBa, no cewo maka

u koM mo3u, kotimo e kpacuB cam no cebe cu. Ako Bunazu
yemeM oHoBa, koemo Bunazu cme ueau, puckyBame ga ocmanem
uzoAupaHu, camomnu u kecozaegu. Ako mpsioBa ga usdbupam

mekgy clokem u uskas, uskazem Bunazu we cneueau. 3a men
kamo yumamena u npeBogau e Backno mekcmem ga e Hanucan
kpacuBo, ga me 3aunmpueyBa kamo auneBucm nayuabm, no
kotimo aBmopem ¢ uznoasBaa npegocmaBenume My cpegemBa,
3a ga cemBopu noBecmBoBanue, koemo ga me nokanu ga Basiza
8 mo3u paskas uau poman u ga 20 uzzkuBes 3aegno ¢ zepoume
om cmpanuuyume. ToBa He o3znauaBa, ue mekcmem mpsioB8a

ga e nbAeH ¢ naocku memadopu, HanpomuB, no-npocmomo
nucane 8 noBeuemo cayuau e no-mpygho u no-npuBaekameano.
IMocaegnume mpu knueu, koumo npouemox u ocmanaxa 8
Cb3HaHUEmMO MU UMEHHO 3apagu 2openocouenume kauecmBa

ca “Voracious” na Maazokama Aebga (npeBog om noacku

om Anmonust Aotig-Ilzkoync), “Mammoth” na EBa Baamacap
(npeBog om kamaayncku na ITkyaust Canuec) u “Normal People”
Ha Caau Pynu.

Kak Bu u3zzae’kga coBpemennama ovazapcka aumepamypa?
Koe 6u Mmo240 ga s1 HanpaBu unmepecna 6 uykouna?
Beazapckama aumepamypa Beue e unmepechna. 3a cexkaseHue,
HE MHO20 aH2A0€3UMHU Yumameau ca 3ano3samu c vesi. ToBa,
koemo mpsi6Ba ga nanpaBum ceza, e ga gagem Bugumocm Ha
Opuasmuume aBmopu, koumo umame.

Ilonezke cme npeBogau u om nemcku na anzauiicku, neka Bu
nonumam u kak6u nemcku aBmopu npeBezkgame. ima au
nskakBu cneuupuunu mengenuuu 6 nemckama aumepamypa
gnec?

Cpeg nemckume aBmopu, ¢ uuumo mekcmoBe com paGomuaa u
paboms 8 Mmomenma, ca Emune CeBzu Vosgamap, Kapa Mapkyc
Tayc, Boadeanz Blowep, Camupa Ea-Maayu, Anemapu Angpe.
Mhnozo ceBpemennu nemcku aBmopu ekcnepumenmupam c
¢dopmama u ezuka, koemo npaBu aumepamyphnama cuena MHO20
BoanyBawia.

Cnopeg Bac Baaugho Au e nadalogenuemo, ue Bce noBeue ce
HaAaza nucaiemo, koemo ce ueau 6 egna 2a00asna nyoauka u
0s1za om Aokaanume mapkepu?

Bcuuko 3aBucu om moBa kak ce paskasBa egna ucmopust. A3
AUYHO Hamupawm, ue ako egun paska3s Hsima cBosima ocHoBa

8 mecmnama kyamypa, moii 2ybu ugeHmuyHocmma cu u ce
npeBpouwia B egun om MHo2omo. Taobaanama aygumopust ucka
ga ce cBopke ¢ xopa, koumo umam cewume uau nogodHU Ha
netinume uzzkuBsBanust, Ho cewo maka ga Hayuu noBeue 3a
gpyeume. ToBa e nauyun 3a uzepazkgane Ha conpuyacmaocm u
npemaxBane Ha Gapuepume.

Hokoako ca Bazknu cmepeomunume 3a egna kyamypa npu
u3HOCca HAa AumepamypHama i npogykuust 3ag 2panuua? Koe
nomaza u koe npeuu?

Mucasi, ue e Bazkno ga ce omkaonum om cmepeomunume

u kozamo npegcmaBsive HoBo npousBegenue uau nucamea

Ha aH2AOE3UYHa aygumopusi, ga ce cbcpegomouum Bepxy
kauecmBomo na npousBegenuemo, Bepxy moBa, koemo moke ga
npegaozku, a e Bopxy moBa kak omeoBapst na cmepeomuna. He
mpsi6Ba ga ce onumBame ga uemem Beuuko npes npusmama Ha
nossamume Hu kauwema.

Kak ce nacouuxme kbm npodecusima na npeBogaua?
CouwecmByBam Muenus, ue 3a Hesi ca gocmambyuHu
Brageenemo na uyzkgus esuk u Augnusim ycem. Cnopeg Bac
Ba’kno Au e ueaenacouenomo odyuenue no npeog?

Bunazu cem pabomuaa u kuBsiaa ¢ ezunu. Caeg kamo pabomux
kamo yyumea no uykgu e3uuu 8 npogeazkenue Ha MHO20 20gUHU,
6ewe ecmecmBeHo ga ce Hacoua keM npeBoga, kozamo pewiuxme
ga ce npemecmum 868 Dpanuus, kegemo Beue ne mozkex ga
npakmukyBam yuumeackama cu npodecusi. 3a MEH AUUHO € om
nepBocmeneHHo 3HaueHue ga uzyuaBam npeBoga kamo zanasim.
Pazaukama mekgy 208openemo na e3uk u npeBoga e cowama
kamo ga mozkew ga uznoazBaw uyk, 3a ga 3abuew gBa nupona

B8 napue gopBo u ga uzpadomuwr wkad no nopwuka. Vckax ga
Hayua 2paguBHume eaemenmu Ha npeBoga kamo 3anasim u ga
Moza ga Bzemam uHdpopMupanu peweHus 3a uzdbopa cu. Cnopeg
MeH moBa e npodecust, kostmo uoBek nsma kak ga nayuu Begnexk
3aBunazu. Tps66a ga npogeazkaBaw ga uemew no memama, a
cbwo maka u pazauunu aBmopu, ga yuacmBaw 8 pabomnu cpewu
u ceMuHapu, 3awomo e3ukem ce pazBuBa, kakmo u npeBogem
kamo gucuunauna.

Kak8u ca caegBawiume Bu naanoBe?

Jla npogeazkaBam ga paboms ¢ Geazapcku aBmopu u ga
npegcmaBsiM pabomama um npeg aHzaoe3udHama
ny6auka. TTpes gekemBpu we 66ga omnoBo 6
Kewama 3a aumepamypa u npeBog na ckaymcka
pesugenuusi u ouakBam ¢ HembpneHue ga omkpust
HoBu aBmopu.

KYATVPA Pa3zo08opa Bogu

AMEANSA AMEBA
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Muuwea Yeabek, ,,ITo-wiupoko noae 3a
Ooopbama“, npe6. om Ppencku Kpacumup
KaBaagikueB, uzg. ,,Koauopu“, C., 2025,
136 c.

Caeg kamo npaBama 3a uzgaBanemo

Ha Muwea Yeabek 0sixa cneueaeHu om
,,Koaubpu“, usgameacmBomo 3anouna
npeusgaBane nHa 3nakoBu pomanu Ha
nucameas, kakmo u 3ano3naBane na
Ovazapckama nybauka ¢ Heno3Hamu goceeza
mekcmoBe Ha nucameast. ,,ITo-wupoko noae
3a bopbama“ ce cuuma 3a egun om 3HakoBume
poMaHu Ha nucameast, 8 koumo o6ekm na
pasmucea ca Azbm B nezoBama camoma u
3anagHomo AubepaaHo obuecmBo.

Muczea Bongoa, ,,CoHsim na sizyapa®, npe6.
om ¢pencku 3opnuua Kumuncka, u3g.
»Aeze apmuc®, IlaeBen, 2025, 246 c., 20 A8.

,,CbHSIM Ha sizyapa“ Ha HawyMeAusl U y Hac
caeg zocmyBanemo cu na CMAQ munasama
2oguHa uzBecmen ppencku nucamea Muzea
Bondoa, 3a kotimo poman AB Beue nuca,
npocaegsiBa cegbama Ha nsikoako nokoaenust,
yutimo >kuBom e Geasizan om ucmopusima Ha
Beneuyeaa, kegemo ce pa3BuBa geticmBuemo.
Beneuyeaa, kosimo e npexkuBsiaa gukmamypa,
gemokpauusi, gepzkaBnu npeBpamu u
peBoalouust 8 pamkume na egun Bek. Knuzama
e omauyeHa ¢ [oassmama Hazpaga 3a poMaH Ha
(Dpenckama akagemus 3a 2024 2., kakmo u ¢
nazpagama ,Demuna“.

Hamaius feaeda

Nermna Ged

Hamaaus JleaeBa, ,,JIomna 6pvB%, npeB.
om anzauiicku Ana ITuneBa, u3g. ,,2Kanem
45%, T1a0BguB, 2025, 304 c., 22 AB.

Yumameaume noMHssm umemo Ha Hamaaust
IeaeBa om pomana u ,,HeBugumu®, kotimo
Oewe 3abeAs3aH OM YumameAume u OuEHEeH
om kpumukama, a JleaeBa 6ewe onpegeaena
kamo egHo om nali-obewaBawume umena

B ceBpemennama Gvazapcka nposa.

HoBusim poman Ha aBmopkama, nanucan

Ha aHzaulicku u cec 3as8ka 3a no-wupoka
aygumopusi, ¢ pazka3s 3a aAlo6oBma,
goMaulHomo Hacuaue, MmallvuncmBomo,
6s:zcmBomo u cnacenuemo. Akmyaaen

u kpacuBo nanucan, mou 3amBepkgaBa
npucecmBuemo Ha [leaeBa cpeg umenama,
3a koumo cu cmpyBa ga ce z08opu.

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025

Bukmop Cezaren — nomyBawusm cede cu

Bukmop Cezaaen
(1878-1919)

HE € MOYHO
nopBusim aBmop,
kotimo nu ugBa
Ha ym, kozamo
kakem ¢pencka
o B A | Aumepamypa.

: Mozkem ga
npo3pem obpaza
Ha CezaaeH
8 gymume
na Huuwe,
kozomo moti e
6020mBopsiA:

,»ga okazBaw neakmyasno BaustHue, m.e. ga
geticmBaw cpewty Bpememo, caegoBameano
Bepxy Bpememo, u ga ce nagsiBame, 6 noa3a na
Ovgewemo™. 3a ga cu omzoBopum Ha Benpoca
Haucmuna Au Cezaaen e neakmyaaeH, mpsio8a
ga npocaegum xoga Ha HeobukHnoBenust My
JkuBom. Pazkga ce 8 cypoBama 3emst Ha Bpeman
u kamo geme uma mBepge kpexko 3gpaBe.
Matika My 20 06cunBa coc 3abpanu u mBepgu,
ue moil He ¢ kamo gpyaume, Ho 8 moBa Bukmop
Burkga He npocmo ozpanuueHust, a obewanue

3a u3beHpegHa cbgba. B egna mempagka, ¢
kosimo nukoza ne ce pazgeast, moll onucBa
BneuamaeHusima cu om pezuosa. [To-kecno

€ u3gagena u Hocu HenpeBogumMomo ume

,»A Dreuz an Arvor”. B nest Cezaaen paszkasBa 3a
pasxogka ¢ koaeao 868 Qurucmep (finibus terrae
— ,,ha kpas na zemsama‘), kakmo u npegaaza
cBost uamepnpemauust Ha Muma 3a Opdeti.
Caywa Baenep 6 3axaac u gopu onumBa ga
cBupu. Yeme nocmostnno, [lekcnup u FOucmanc
20 cenpoBozkgam B cesepuanusima my. U cskaw
,»Haonaku'* Ha cepuozHocmma Ha gemcmBomo,
Cezaaen pewiaBa ga nocBemu kuBoma cu na
nemyBanust u npukalouenus. Baxkno e ga ce
ombeaeku, ue Ha Gbazapckama aumepamypha
cuena Cezasen e npeBekgan u nonyasipusupan
om Angpeli Manoao8, kotimo npaBu Beamozkna
nosiBama Ha ,,XUMH Ha aezHaAust gpakon* (uzg.
,COHM®, 2025). ITpegcmaBenume npeBogu
gaBam Be3moxknocm He npocmo ecmemuyecku
yumameAsim ga ce Hacaagu Ha npousBegenusima
8 omauuen npeBog, Ho u BuukBam B8
cbwHocmma Ha mekecmoBeme. [lo3upanusim
nogbop Ha cmeau, nocaegBanu om omkbcu om
,»Tubem®, omkpuBam pazauuHu cmpasu om
Cezasen u mBopuecmBomo My.

Om [Ikubymu go Kumaii, npes CAIIL u
TToaunesust, Bukmop Cezaaen BepBu no
cmbnkume Ha [ozen u Pemb6o. Caeg kamo
zawumaBa gokmopcka cmenen Ha mema
HeBpo3ume B coBpeMenHama aumepamypa,
Cezaaen cmaBa kopaben ackap u 3amunaBa

3a Can panuucko, kegemo ce pasdoasBa
mezkko. [Ipe3 gBymeceunust My npecmoil CuUAHO
Bneuamaenue my npaBu kumatickusim kBapmaa,
kegemo Buxkga kumatickama kyamypa kamo
ucmuncko omkpoBenue. B Taumu Cezasen
omkynyBa naamua na Tozen, kotimo cnopeg
HEezo € NOCACgHUSIM 3aWumHuk Ha cmapust
cBsim u nezoBume kyamoBe. BgexnoBen om
npecmosi cu mam 3anouBa ga pabomu Bepxy
,,Les Immémoriaux™', 8 kotimo 2080pu 3a
nocAegHUme e3udHULU om ocmpoBume Ha
[Moaune3ust, maopume, koumo ca 3abpaBuau
cBoume obuuau, 3HaHusI, no3Hamu 60208e, ¢
egHa gyma — cBoemo munaao. Alobonumen
¢dakm e, ue Ce2areH uMaA CuAeH uHmepec

kem my3ukama. [To Bpeme Ha npecmost cu 6
IMoAunesust nanucaa ,,MepmBu 2aacoBe: my3uka
Ha maopume®, nocBemena na IleGlocu. 3anucaa
cu BnocaegemBue: ,,Egno om newama, koumo
mpeBokam [Teblocu, € HegocmameyHocmma
Ha nepkycuonnust cecmaB. 3abeaerkka: ga
goHeca om nemy8anemo cu 8 ITaaeunust usmok
komnaekm 20n208e u uumbasu®.
Memeopumnama cbgba Ha nucameasi 20
npeBpouia B8 cBugemea Ha Hauaromo u kpas na
IMognebecnama umnepust. [ToayuaBa cmunengust
3a gBe 2oguHu u 3amunaBa gobpoBoano 3a ITekun
ga yuu kumaticku, kegemo (Dpanuus onumBa
ga 3akpenu Baustnuemo cu. He caeg gbazo
Cezaaen 3amunaBa 8 mopcene na npukalouenust.
TMoumu 6e3 ga 31ae, mot omkpuBa 2poba

Ha nepBus kumaticku umnepamop [Tun

[Texyan (ynpaBasiBaa npe3 221-210 2. np.u.e.).
Ipobruuama ¢ mepakomenume BotiHuuu Ha
umnepamopa ¢ omkpuma okoao 60 zogunu

Ae2HAAUA
" gpakon

'Kotimo ¢ moakoBa gpeBen, ue e ce 3nae omkbge
npousxokga, He € ocmanaaa HukakBa caega om
nezo. b.np.

no-kecho. ['yanacy, nocaegnusim eguHoBaacmen
umnepamop Ha Kumail, 3anaensiBa Cezaaen,
kotimo pewaBa ga nanuwe ,,Cunbm Ha Hebemo*.
IMpoekmem My oGaue 3a8bpwBa coc cMbpmMMa
Ha umMnepamopa u kpast Ha Hall-cmapama
gunacmus 8 cBema — Maney.

Mezkgy 1904 u 1918 2. Bukmop Cezasen nuwe
,,Ece Bopxy ekzomukama® — ocmanaso kamo
yepHoBa npu cMbpmma My, Ho nyoaukyBano
no-kecHo ¢ nogzazaaBuemo ,,Ecmemuka na
paznoobpasuemo*. Owe Ha nepBama cmpanuua
mot 06s18s16a, ye ucka ga cnacu ekzomukama
om koaonuaanust koaopum, 3a ga st npeBopHe

8 ,.kpumuyHo noHsIMUE 3a pazAuMuemo*.
Cezaaen 20 onucBa kamo ,,co3HaHue 3a

Bcuuko, koemo He e cebe cu; Bu3npusimue Ha
pazauuuemo* — peakuusi, a He aganmauust.
Ecmemuueckusim xapakmep na ekzomukama
unmepecyBa He moakoBa ,,gaseunus“ obekm,
koakomo noBama unmensuBrocm Ha nozaega.
Ts e ycewjane, npegaBano om pazcmosiHuemo
(2eozpadcko, kyamypho, BpemeBo, gopu
Bempewno). [Tpu masu cpewia ueama ne

¢ ga ce nozeane [pyeusim, ga ce ueHu, 6e3

ga ce acumuAupa, 6e3 asepaus, ga ce ycemu
Hacaaga om ,,yBazkumeanomo pazcmosmue*.
3a ueama CezaseH co3gaBa neoro2uzma
»ek3om®, ,,mo3u, kolimo 3Hae ga ce HacaazkgaBa
Ha pa3aukama mezkgy cebe cu u obekma

Ha cBoemo Boeanpusimue’. Mzkalouumeano
Bakna e ugesima, ue pazHoodpasuemo
0bo3HauaBa 6ezkpalinomo paznpocmpaneHue
Ha popmu, kyamypu, BsipBanust, netizaxku.
Boobpakenuemo u meumume goneaBam
Habalogenuemo, 3a ga gocmuzHam
,,8empewnomo gpyzo Msicmo®. ,,ToBa e
cnocobHocm Ha Mosima uyBcmBumeanocm: ga
ycewam Paznoobpazuemo, koemo npeBpouiam
8 ecmemuuecku npunuun Ha MOEMO no3HaHue
3a cBema”, ombeast38a moil. Kpacomama,
mBepgu Cezaseh, ce pazkga om konmpacmume,
koumo mogeprocmma ce cmpemu ga

uszaagu. Ommyk u npuzuBem 3a 3anazBane na
pazauuusima, Ha unguBugyasnomo, Ha koaopuma
cpeuty Buxpewiama ce no moBa Bpeme
cmangapmusauusi. Taka ekzomukama ce s18s8a
cemuBrusm nem kem pasnooGpasuemo. bes
pasnoobpasue ekzomukama Gu Guaa npasna, 6e3
ekzomuka pasznoobpazuemo 6u oHeMsIAO.
Mmenno 8 Kumaii Cezasen 3aBopwBa equn
MoHyMeHnmaaed mpyg. [TybaukyBanu npe3

1912 2. 8 Ilekun 8 gBye3uuno usganue, koemo
He € npegHasHaueHo 3a npogaxkoa, ,,Cmeau’ ce
npegcmabBsm kamo xubpugen obekm: gsicnama
cmpanuua cegeprka nacmuw Ha kumaticku
Hagnuc, a AsiBama cmpanuua — HezoBust
,npeBog™ Ha Pppencku. Cezaaen npecb3gaba

NnoO Mo3u HavuH apxeoaoaudeckust apmedakm,
kotimo e omkpua 8 nekponoaume na Cuan uau
Cuuyan: cmeaama. Ts npegecmaBasiBa usguenam
kamenen 6a0k, Msicmo Ha namem, kegemo

ce 3anucBam Hati-pazHoobpasnu mekcmoBe.
Beposimuo 6auzocmma na mosu kumaticku
kamwok, Hapeuen cmeaa, € npousBesa cCmpaHHo
yceware y ¢ppaHuy3uHa, 3au0mo moll MHOZO
Hanogobsi8a Menxupume Ha pogHust Bpeman.
Leama cu Cezasen popmyaupa npocmo: ,,I'sil
kakmo nstkoti npocmuuko nacouBa nemnuka
Ha kpbcmonsmst u My cnecmsiBa BcsikakBo
Hanpas3Ho AymaHne — maka u a3 xkeaast ga nocova
ompuBucmo ueaombgpenust Mzmok c naii-
npusimeacka peka“.

[TepBomo u3ganue He e cAyualiHo.
IBoticmBenomo, ckpumusim cMucea,
3akogupanomo pekoBogu *kuBoma na Cezaseh.
3ag nozsamomo omkpuBame gpyzo no3sanue.
Taka kumatickama xapmusi, npezenama Ha

102 cmpanuuu, Mmacmuaomo, Bepmukaanomo
odopmaenue, koumo ca yacm om noemukama
Ha pa3cmosiHuemo, 3aBaagsBam 3anagnust
yumamea, kotimo ce coabckBa ¢ mekem,
kotimo ne moxke ga npoueme. Toli mpsi6Ba

ga npueme nopBoHayasHama HesiCHa u
nocpegnuuecka poast na ¢ppenckama ,,o06pamna
cmpana®. [TybaukyBanu ca 81 ekzemnasipa

om knuzama, cegepkamu 66 duzypu, cmeau.
Cayuatinocmma omuoBo He e no Bkyca na
ekcuenmpuka. [Tpocmama cmemka [8 + 1

= 9] paskpuBa yucaomo Ha uMnepamopa,

na kozomo Cezaaen nocBewaBa mBopbama

cu. Cmeaume ca paznpegeaetu 8 cekuuu 8
Havaaomo (CmeaAu ¢ Auuge Ha loz, cmeau ¢ auue
Ha ceBep...), 6 uenmopa (cpeguuipu cmeau,
kpatinemnu cmeau) u 8 kpast (cmeau 3a
pugaHue, cmeau no nemst Ha gywama). Tazu
nocaegoBameanocm umumupa g6ukenue

omBoH HaBbmpe. Opuenmauusima omBapst
kumatickomo 8v06pazkaemo npocmpancmBo

u u3guea cmeaama kamo oc na cBema.
Cpegama memamusupa paBroBecuemo Ha
npomuBonoaoknocmume: zkuBom u cMbpm,
nbAHOMA U npazHoma, kamek u caoBo.
Cnomenbm 3aBbpwBa ¢ u2puBo U MEAAHXOAUUHO
omkaonenue, 3nak, ue Bestko mepcene ce
u3zy06Ba B cmsix, npax uau eposust. Taka
cooprukem ce ueme kamo xapmueH xpam.

C Bcsika npemunama Bpama cMucbabm ce
3agbabouaba, Bmecmo ga ce paskpuBa.

Cezaaen Bo3npuema aanugapiama ¢popma Ha
Hagnucume. HezoBume cmeau ca navemuuuu
om cBobognu cmuxoBe uau, kakmo nskou
mBepgsim, pummusupana npo3sa, psigko no-
gbazu om egHa cmpanuua. OmpuuamesHama
cmotiHocm (npazHoma, munozpadcko

010, eauncume) uma moakoBa 3nauenue,
koakomo u 6ykBama. Beceku mekem cegepika
3azagka, kossmo uumameasim gonweaBa.

Tazu ukonomuunocm ce gobauzkaBa go
gaoucmkust npuHuun Ha By, epekmuBrocmma
Ha HegeticmBuemo. Ype3 ommezasiiemo cu
caoBomo gaBa pe3onanc Ha npocmpaHcmBomo
Ha pasHoobpasuemo. [paBupanume ,,2aacoBe™
20Bopsim 3a egHo dpukmuBno kumaticko

,»Hue", kegemo ¢panuyzurem ocmaBa u3ben
kagep. Eksomukama Beue ne ¢ koncymauus

Ha [Ipyaus, a cenpukocnoBenue mezxkgy g6e
cucmemu om 3Hauu. Cmeaama ocmaBa gpyea,
3awomo ce cenpomuBasiBa na npospaunocmma.
Tasu pazauka nogxpanBa ecmemuueckomo
ygoBoacmBue ga ce ycewa pa3cmosiHuemo, a He
ga ce npemaxBa.

Kamo 83uma 3a cBugemeau eguoBpemMenno
cumBoau3sma (poasima Ha MbAYAHUEMO,
cuHecmesusima), munozpadpckume aBaneapgu
u 3apakgawama ce anmponoaozusi, CezaareH
BnucBa ,,Cmeau’ 8 aumepamypnama
MogepHocm: ppazmenmauust, knuea-obekm,
uzpa ¢ uskaza. Ho moti npu6aBst kem moBa
Memadu3zuuHa Megumauusi Bepxy cMbpmma,
HenocmosiHcmBomo u MHokecmBenocmma

Ha cBemoBeme, kostmo nocmaBst 8 guaaoz
3anaga u kumatickama megpocm. Cezasen
MHozku 20Bopewume u mo3u noaudoHuYEH Xop
3aMbzasiBa aBmopumema Ha aBmopa. [Tucanemo
ce npeBpewia B macka, persona, u meamop Ha
pazauduemo.

,Cmeau™ peaausupam npoekma na CezaeH 3a
»ecmemuka Ha paznoobpasuemo*’. Bmecmo ga
onucBa Kumati, knuzama nu kapa ga usnumame
pazcmosinuemo, koemo pasgeast u cBop3Ba.

C enuepadckama cu popma, Bepmukaanomo
cu opopmacHue u MHoZkecmBomo 2aacoBe

mst npukanBa yumameast kem Bempewna
apxeoAo2usi: mepceHe Ha ,,gpyaage, koemo
paskpuBa nenpozpaunocmma na Beeku cyoekm.
CeMHUMEAHamMa My cMbpm nogxpanBa
unmepeca kem Cezaaeh go ghec. 3aBpowia ce

8 pognust Bpecm, Baau om cegmuuu, 3aBucum
e om onuyma. Ha 21 mati 1919 2., kozamo e

Ha 41 2ogunu, Cezasen Bauza 8 Xloeazoam,
,Bucokama zopa“, 2opama Ha kpaa Apmyp, 3a
nocaegen nom. I[TepBo e ¢ Bucoku kumaiicku
00yBku, BnocaegcmBue ce Bpvwia Bkvuyu,
cMenst 2u ¢ Hucku u ce Bpewa B zopama. [18a
gHu no-kecho 20 Hamupam Ha okoao 10 Murymu
newa om 2paga, apmepusima Ha kpaka na
onumHust ackap e paskecana, a npeBpwskama e
cBaeuena. 3a ga 3acuau Mmucmepusima, go Hez20
aezku uzganue Ha HlekcnupoBust ,,Xamaem™ ¢
ombeaszanu cmpaduuu u kogoBe.

OGsicHenue egBa Au we noayuum, HO

egno e cuzypno. Bukmop Cezasen e
3abeacckumeana duzypa 666 ppenckama u
cBemoBnama aumepamypa. C Bpogenama

cu aloGoznameanocm, kaxkga 3a nem u
Mucmepuo3sna camoBeavbenocm moil He
npocmo cBep3Ba gBe uuBuauzauuu, Ho
nponpaBst nem kem egun mux guaaoz Ha
HOpMaAHOCmMMa. 3awomo ,,uloM uma cmeHa,
uma omBweg. [Tpocmo mpstBa ga ce nosiBu
Bpama. Ako nsima Bpama — npouen. Ako nsima
npouen — nyknamuna. Ako Huwo nsma —
cmeHama mpsi6B8a ga cmane npo3pauna“. B egna
aaezopuuna uzpa Cezasen nponbmyBa cebe cu,
3a ga npemune om Kumatickama uvnepust kem
Mmnepusima Ha Asza.

CEPADUIM BAATTUMUNPOB

Bukmop Cezeaan, ,,Xumn Ha
Aeznaaus gpakon*. 3opanu cmuxoBe,
cbcmaBumeacmBo u npeBog Angpeii
Manoao8, uzg. ,,COHM*, 2025



~Tuxu kamacmpodu® om B. I'. 3ebarg —
akagemuuHo nucane 6 cBost Haii-cmepuaen Bug

Coopnuk ¢ HenyoaukyBanu mekcmoBe,
koiimo mozke camo ga nompauu
nocMbpmHama caaBa na aBmopa kamo
Maiicmop Ha Bucokama Aumepamypa

Ilkon banBua

MNmawe Bpemena, u mo ne moakoBa

gaaeu nHazag 668 Bpememo, kozamo
6eaekumu, Bausmeanu yuenu wecmBaxa
20pgo u3 gebpume na akageMmuuHOMO
npocmpancmBo. B o6wu aunuu moBa

e nocaegnama uemBopm Ha XX Bek

— naogomBopHume gecemuaemusi Ha
Aamlocep u [Toa ge Man, na ,,y’kacHume
6ausnauu“ Famapu u Jleavos, na Qyko,
Iepuga u Coaepc, na Clozan 3onmaz u
Bo3xumumeanama fOaust KpvcmeBa.
Enoxa na pa3zuBem Ha meopusima caeg
3aae3a Ha HoBama kpumuka u npegu
MoMenma, B kolimo 3abeasi3axme guma Hag
opbgusima, ozaacsiuu 6oliHUMeE noaema Ha
kyamyprume BoiiHu.

Koako 6sxme cuzyphu B cebe cu, Hue,
HacAegHuuume Ha Agopro u Baamep
Bensmun. 3naexme, ue nsima ¢pakmu, a
camMo uHmepnpemauuu, 3awomo Huuwe
Hu 6ewe kazaa moBa — 38yuu noznamo, om
Hacmosiwemo? — kakmo u ue onachocmma
e malika Ha Mmopaaa. Caywaxme
npexaacHamu nepBocBewienuuume Ha
cmpykmypaausma, nocmcmpykmypaauszma,
nocmmogepHusma u m.H. MzcaegBaxme
BrumMameaHno, HemobpneauBu u
pas3BeanyBanu, cBewenume mekcmoBe

Ha HOBume yuenu, cpewaxme uzpeucHus
kamo moBa, u3as3A0 usnog nepomo Ha
pogen B8 Iepmanus yuen, ycmanoBua ce

8 Bpumanus, kolimo npe3 nocaegnume
gecem zogunu om kuBoma cu e

cmanaa cBemoBnousBecmen nucamea:
,ycecmotiuuBocmma na uskycmBomo e
ungukauus, ue e 3amBopena cucmema,
kosimo, cewo kamo Baacmma, npoekmupa
cmpaxa om cobcmBenama cu enmponust
Bopxy Bv00pazeno noaokumeano
pazBumue uau gecmpykmuBen kpati.
To3u kpamwek 06w, npezaeg e egun om
MHOo20mo, koumo moxkem ga omkpuem

8 ,,Tuxu kamacmpo¢u®, o6emna knuea,
kosimo BkalouBa nocmbepmuo ny6aukyBanu
ecema, nocBemenu nHa eBponetickama
Aumepamypa U no-CneuuasHo Ha
aBcmputicku nucameau. Te3u om nac,
koumo xapecBam nucameast 3ebang —
noxBaau 3a HezoBomo mBopuecmBo om
aBmopa na ma3u cmamus ca nyoaukyBanu
Ha 3agHama kopuua nHa knuzama, — we
omBopsim moMa ¢ 20ASIMO HembpneHue.
¥Bu, we ocmanem zopuuBo pazouapoBanu.
Ecemama, ¢ nskou uskalouenus,
npegcmaBsm akagemuunomo nucane 8
HezoBus nati-caoken, conpomuBasBaw ce
Ha yumameasi, cmepuaen Bug.

Bundpug Teopez 3ebaag, ,,Make™ 3a
cBoume npusimeau u koaezu, e pogen

npe3 1944 z. 8 maakomo 2pague Bepmax,
I02kna BaBapus, namupawo ce 6ausko

go aBcmpuiickama zpanuua. bawa my ce
usguza go yun odpuuep 68 Bepmaxma

no Bpeme na Bmopama cBemoBna Botlina

u 2pvMkama ucmopuuecka kamacmpoda
om3ByuaBa, makap u npuzayweno,

8 ussaomo mBopuecmBo Ha 3ebaag.
[Mucameassm nemewecmBa, npekapBa
uzBecmno Bpeme B [Betinapus, npenogaBa
8 YauBepcumema 8 Manuecm®op, a npe3
1970 2. ce ycmanoBsBa na paboma 8
VauBepcumema na Mlamouna Anzaus.
Ymupa na 57 2ogunu 8 Anzaus npes 2001 2.
He e usnenaga, ue nezoBomo mBopuecmBo
npe3 nocaegaume 10 2zogunu om *kuBoma
My ce konuenmpupa Bepxy memu kamo
nemyBanemo, emuzpauusima, 3azybama Ha
kopenu u mpygnomo npucnoco6siBane kem
uykga cpega.

<y *
—_

HezoBusim pegakmop u npeBogau

ko Ketimaunz uamekB8a ¢pakma, ue

8 no-zoassMama yacm om ecemama
3ebaag nuwe 3a ¢uzypu, koumo ca
pa3gBoenu B cBossma npunagaeknocm.

Te ca ,,aymcaligepu 8 couuasen u
ncuxoaozuuecku naan, uzznanuuu 6ykBaano
u memadopuuno — kamo Hanpumep
Agaabepm lupmep, Eauac Kanemu, 2Kan
Awmepu, noema Epucm Xepbek, kotiimo
npekapBa no-zoassmama wacm om kuBoma
cu B aBecmpuiicka ncuxuampuuna kaunuka,
u pazbupa ce, Kadka.

IOymume ,,poguna‘“ (heimat) u ,ayXkg,
naawew” (unheimlich) ce noBmapsm
omnoBo u omnoBo Ha me3u cmpanuyu

8 egun neuaaen npuneB. Heimat e
ekaucmenuyuasHo cbemosinue, uyBecmBo

3a npunagaeknocm, om3sByk, nocaeguuu,
Oopeme — newa, koumo gymama “home”

ne moxke agekBamno ga npegage.
MekgyBpemenno Das Unheimliche e
3azaaBue nHa usBecmno ece na QPpoug.

Ila ocmanew 6e3 gom, o3nauaBa ga ce
Auwuw om Msicmo, kegemo gywama mu
MoXke ga nHamepu AecHo nokoll uau ga
usnumBa heitere melancholie (cBemaa
Meaanxoaust), kakmo zepmanckusim
uzgamea xapakmepusupa moHa Ha
noBecmBoBanuemo na 3ebaag.

,»Tuxu kamacmpodu® e obemen mom.
[TepBomo ece ,,Onucanue Ha HEWacmuemo:
3a aBcmpuilickama aumepamypa om
ludpmep go Xangke*, Bonpeku gymama

V. I. Cebaag npe3 1999 2. Cuumka: Baco Kanapca

»aBcmpuiicka™ 8 3azaaBuemo, cogepika
npocmpannu pascezkgenus 3a ,,MomuBa 3a
cvepmma‘ 8 ,.3amekem* na Kapka u we
6bge mpygHo 3a pegoBust vumamea, koimo
mpsi6B8a ga ce cnpaBu cbe caokHa HayuHa
MEPMUHOAO2USI.

Bmopama uacm na c6opnuka, Unheimliche
Heimat (,,Heno3znama poguna“): ecema
Bvpxy aBcmpuiickama aumepamypa,

e maako no-gocmenHa u Ha MOMEHMU
gopu 3abaBna 3a yemene. [1o-cneuuaano
ecemo 3a VMozed Pom, )kypnaaucm,
nucamea, aakoxoauk, nati-usBecmen

¢ ,,Pageuku mapw“ (1932), 8 koemo
goaaBsiMe enmycua3Ma, unmepeca u
npuBepzanocmma Ha 3ebaag — He camo kbvm
mBopuecmBomo, Ho u kbM AUMHOCMMA Ha
nucameasl.

[To-mpygen 3a npezabwane e mekcmom,
kotimo pywu 3amBepgenama penymauust
Ha poMmana Ha XepMman bpox Der
Bergroman. 3ebaag nuwe: ,,ToBa,

koemo goaaBsime, ne ca BuyweHus 3a
mpaHcuengenmuocmma Ha Beaukume
MoMeHmu 8 aumepamypama — u Beposimno
8 2kuBoma — a uzauwecmBo na oueBugna
6anaaHocm. B mo3u cmucea ,,6eaukusam
poman‘ Ha Bpox ce oka3zBa nbaen npoBan”.
Tunuuno 8 mBou cmua, Makc.

IIpeBog om anzauiicku:
PY2KA MYCKYPOBA

Wsmounuk: lapguen®, 7 peBpyapu 2025

SANMMOBSAIANTE!

Mozkeme ga cu kynume ,,Aumepamypen Becmnuk*
HA xapmusi Ha cAeguume mecma 8 Codusi:

Knuzkapnuua ,,Hucum*
Knukapnuyume na Coduiickust
yHuBepcumem 8 Pekmopama
,,bbazapcku knukuuu
Knuzkapnuuama na ,,Codpus npec®,
,,CaaBsmcka“™ N229

Knukapnuua na ,,Ipadp MznamueB*
Ne 38

Knuxkapnuua ,,I[punyuu*
Knuzkapnuuama na ,,IlletinoBo* N213
Knukaprnuuama 8 nogaesa na ,,ITaucka®

,Xeaukon* Ha na. ,,CaaBetikoB
»XeAaukon™ na ,,CebopHa“
Knukapnuuama 668 Ppenckus
kyamypen uncmumym Ha ,,CaaBetikoB*
KnuXkapnuua ,,C8emodap* 8 6e3ucmena
Ha ,,CaaBetikoB

Mempocmanuusima na HIIK, 8xoga
omk®bM nuAoHUME

[Togaesa na OpaoB mocm
Becmnukapnuuama na v2baa Ha

yA. ,,A. KapaBeaoB“ u ,,Ipadp MenamueB*

"BUTPHUHA

AA
CPEMELI
KAMBKA

AGpaxam Bepzese, ,,Jla cpekew kamovka®,
npeB. om anzauiicku Anna MBanoBa, usg.
»Aabupunm*, C., 2025, 591 c., 39,50 8.

Egno om Baknume 3azaaBus na
»Aabupunm® koemo Beue uma cBoemo
Bmopo usganue. Pomanbm e npegcmaBsin
kamo meguuuncku, gokoakomo pazkazBa
ucmopuu Ha nauuenmu u aekapu,
Bnaumatiku memume 3a alo6oBma,
npegameacmBama, uzzHanuemo, Ho u

3a cuaama Ha gyxa, uskynaenuemo u
3aBpbuiaHemo.

TPAOWMHATA
HA
BEYEPHMUTE

Mbrnu

Tan Tyan En, ,,']pagunama na 6euepnume
Mb2Au®, npeB. om anzauiicku Kaxosin
NznamoBcku, usg. ,Aabupunm, C.,
2025, 400 c., 24,90 8.

IMopegnomo Bazkno ume, koemo nasaza
uzgameacmBo ,,Aabupunm®. Tan Tyan En
e pogen B ITenanz, Maaatisusi. ABmop e na
mpu pomana: ,,JJapem na gexkga“ (2007),
»Ipagunama na Beueprnume mo2au” (2011)
u ,,Kewama ¢ Bpamume® (2023), kamo u
mpume ca ¢ HoMuHauuu 3a ,,bykep*.

Hwopax Opyen

N0 cneguTe Ha npopoKa

Kaepu KocmoBa-Baauep, ,,JIzkopgzk
Opyea - no caegume Ha npopoka®,
usg. ,,(Dama 1%, C., 2025, 364 c., 25 A8.

Knuzama e 68 ynucon ¢ Bv306H08enus
unmepec kem Opyea u HezoBume
noaumuuecku anmuymonuu u ce onum8Ba ga
omzoBopu na Benpoca kak u 3awo Maagusm
o6upmancku noauuaii Epuk Baewep ce
npeBpvuwia 8 cBemoBuouszBecmuust nucamea
Ikopgok Opyea?

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025



Tsiiomo mu e npekovpwueno, Ho Hsima ga ce npegam: Xanudp Kypeiiuu
20Bopu 3a ;kuBoma cu caeg unuugenma, koiimo 20 napasusupa

IMucameasim e u3Becmen ¢ mekcmoBe, koumo pazouBam
mabyma, npekpauBam zpanuuu u ca nocBemenu Ha memume

3a ugeHmuyHocmma u cekcyaAnocmma. CAeg uHuugeHnma

moii npogbakaBa ga 6vbge Bce maka npoBokamuBen...

Caiimon Xamencmoyn

,-lopu He 6six sigocan”, kazBa Kypetimu, cskaw gymume My no
Hsikak®B Hauun Guxa Mozau ga nogodpsim Hewama. [Tucameasim
paskasBa 3a unuugenma, koiimo 20 ocmaBst napaausupas, uau
kakmo oGuua ga 20Bopu 3a cebe cu ¢ munuyHama 3a He2o
OpymaaHocm, 20 ,,npeBpouwia B 3eacnuyk. Makap u ga e
e maka. Tssaomo He My npunagaezku, no moii konmpoaupa
HbN'BAHO yMa CU.
ITpe3 2022 2. Kypetiwu e 8 Mimaaust no Koaega. ITpes ma3zu
2oguna npekapBa nosoBunama om Bpememo cu 8 Pum, a
gpyeama — 8 Aongon. Tpumama My cunoBe Beue ca 3peau,
gobpe peasusupanu Mezke, koumo ce pagBam na gooep kuBom.
Kypetiuu e Baloben B conpyzama cu u na 68-2oguwna 8e3pacm
enfant terrible na anzautickama aumepamypa e ygoBaemBopen
om skuBoma cu kakmo nukoza npegu. Taega pymboaen mau Ha
cBost iPad, kozamo 3anouBa ga my ce Bue cBssim. CmaBa, npaBu
nstkoako cmenku u npunaga. [To-kecHo pa3dupa, ue e ygapua
2aaBama cu u e cuynua Bpama cu. OcmaBa napaAusupan.
[ewe Au ga e pa3auuno, ako 6ewe sigocan? ,,I1lsx noBeue ga
ce ykopsiBam. YoBek mwupcu 0bsicnenue, omzoBop Ha Benpoca
3aWo ce CAyuu Ha MeH"*. B aongonckust uenmsp 3a HapansBanust
Ha 2pbOHAUHUST cmMbAD, kbgemo e usnpamet caeg gua20 AcueHUe
8 umaauancku u anzauticku 6oanuuy, Gua 3a06ukoaen om xopa,
koumo cu 3agaBaau cewust Benpoc. ,,Egun mek Gewe nagnaa
om AezAa0mo u cu 6e cuynua Bpama. [Ipyz nagnaa no cmeabume,
mpemu ce npenvHaa 8 2pebao 8 2pagunama. bauzvk Mol
npusimea, noaumuyecku pusocod u ckaaen kamepau, nagHa Ha
2aaBama cu u Gewe napasuzupan om Bpama nagoay“. Kypetiuu
e 3anasua u3Becmna uyBcmBumeanocm Ha cBoume kpatinuuu u
Aeko 2u gBuzku, no ne mozke ga xogu uau ga xBawa ¢ peueme cu.
Pewua, ue ZkuBomem my e npukalouua. Cmsimaa, ue wie ympe.
A ako ougenee, kak®B e cmuceabm? Hsima ga mozke ga npaBu
Huwo cam. Muexkem, kotiimo 6ua moakoBa Gopden, ynopum u
cBobogoalotuB, kotimo npaBea kakBomo u kozamo cu noucka,
mpsioBaro ga cmane HanbAHO 3aBucum om gpyzume. [Toumu
g6e zogunu caeg mezkkomo npousmiecmBue moi 3a8epwiBa
knuea, nocBemena na unuugenma u zkuBoma My caeg nezo.
C munuunama 3a Hezo omkpumocm st Hapuua ,,Pazoum‘
(Shattered).
Kamo nucamea ¢ uzBecmen ¢ moBa, ue pywu maokecm8Bo
mabyma. CmaBa nonyasipeH coc cueHapusi cu 3a pOMaHmuuHama
komegusa na CmuBen Qpuspc My Beautiful Laundrette om
1985 2. Puamem npegemaBs zeti Alo6oBra ucmopus (Hewo
mBupge psagko 3a on3u nepuog) Mexkgy MAag aH2AUYAHUH C
nakucmancku npou3sxog u 6514 ckunxegc, yuacmBaa 8 akmoBe
Ha pacucmko Hacuaue (nepBa 2oasiMa poasi Ha lanuea el
Ayuc). Aenmama HoBamopcku ceuemaBa pomanca ¢ memume
3a pacu3mMa u noaumukume Ha ugenmuuHocmma. Kypetiwu e
HOMUHUpaH 3a ,,Ockap™ 3a opuzunaseH cuenapull.
CaegBawusim my duam, Sammy and Rosie Get Laid, npegcmaBst
gBotika, kosimo kuBee 8 omBopen Gpak — Gpumaneu, ¢
nakucmancku npousxog u 6s1aa 2kena — kamo geticmBuemo
ce pa3BuBa na ¢pona na GynmoBeme no yauuume 6 Aongon
npe3 80-me. [TepBusim my u nali-uzBecmen poman, ,,byga om
npegepagusima’, e caabo npukpuma pukuuonaauzauust na
cnomeHu om HezoBomo lonowecmBo. B noBecmma Intimacy
aBmopwm paskasBa ¢ nopazsBawia omkpoBenocm ucmopusima Ha
Maag Mok, kolimo nanycka >kena cu u gBamama cu cuna — 6 onsu
MoMeHm moil Hackopo e usocmaBua cenpyzama cu u g6eme um
geua.
OcnoBrume memu 8 mBopuecmBomo my ca uyBecmBomo 3a
npunagae’kHocm (UAu 3a HenpuHagae’kHOCM) U MpaHczpecusima.
Cuenapusm my 3a puama ,,Mosim cun, panamukem‘ om 1997 a.
uscaegBa memama 3a ucasimckust pyngamenmaauzom, gokamo
Aenmama ,,Maiikama®, ceu10 no He208 cuenapuil, npegcmabst
Jkena B cpegama nHa 60-me cu 2ogunu (8 usneanenue na An Puiig),
kosimo 3anouBa aloboBha adepa ¢ Mok, kotimo e 30 2ogunu no-
Maag om Hest (Ilanuea Kpetiz).
HoBama knueza na Kypetiwuu e uspas na nouum kem xopama,
koumo My nomazam ga npemMune npe3 Hall-mpygHume
MOMEHMU cAeg uHuugenma; msi e kpsicek 6 Auuemo na
HecnpaBegauBocmma, uscaegBane Ha cumyauusima Ha
3aBucumocm, 8 kosimo aBmopwsm Bukga cede cu u kamo 6ebe, u
kamo mupaHun, Ho cewieBpemenHo e npegu3Bukameaen kecm Ha
mpuym¢ 3apagu oueasiBanemo.
Cpewawme ce 8 goma my 8 3anagen Aongon, kolimo cnogeast cec
cenpyzama cu, umaauanckama >kypraaucmka JI’Amuko. Kamuaa
— 2kenama, kostmo ce 2puzku 3a Hezo 24 uaca 8 genonouuemo,
omBapst Bpamama. Kypeiiuu me uaka 868 BcekugneBanama. Io
cmenHume Buxkgam chumka na kon Aenen, aBmonopmpem na
Pembpang, pamuanu caumku, Mmunuamlopen
Aneke Qopelocen B merka cmokaena vawia

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025

Ha noauua nag kamunama (nucameasim e 3anascH ¢pen Ha
»~Manuecmop FOnatimeg™).

Kewama e 2oasiMa, Ha mpu emazka, HO nucameAsim cnogeas,

ye He e Buzkgaa Bmopust u mpemust emazk caeg uHUUgEHMA.
3amBopen e 8 npocmpancmBomo Ha BeekugneBrama u kyxnsima,
koemo MH020 20 uzHepBs. Bee nak omnoBo nuwe. ,,IToBeuemo
X0pa cbe cuynBaHust Ha 2pbOHAUHUST CMbAD HE MO2am ga
pabomsim. Ako cu cku uncmpykmop uau wodwop Ha kamuown,

cu npeuakan. Cpewnax MHO20 xopa 8 GoAHUUamMa CbC CHWOMO
HapansiBane. OmuBam cu Bkbuiu, Ho eguHcmBenomo, koemo
Mozam ga npaBsm, e ga 2aegam meaeBusust. 2ZKuBomem um

e npukalouus™. Kecmem e ga Gbgew nucamea, kazBa mour —
Benpeku ue mpsioBa ga ce yuu ga nuwie no HoB nauun. ToBa
usuckBa o2poMHO mbpneHue — om Hezo u om me3u, koumo my
nomazam.

Kypetiuu 3anouBa ga pabomu egBa gBa gnu caeg
npouswecmBuemo. Toii gukmyBa mekcma, a cenpyzama my
3anucBa kazanomo. ,,bewe nskakBa aygocm. Kapax u ce, kpewsix,
Os1x noaymepmsuB*. 3awo e kpewsa? ,,bepsax. ManumBax
Heomaozkna Hykga ga kaka newo, ga pasoepa gaau omnoBo we
Moza ga Obga nucamea. B 2aaBama mu ce Bupmsixa BesikakBu
2aynocmu. Vckax ga pazdepa gaau Bce owe com uoBekom,
kotimo 6six npegu. [leuama mu goiigoxa 8 Pum u 3anounaxa ga
ny6aukyBam 8 6a02 u Ha oHAaliH naamopmama Substack oHoBa,
koemo uckax ga cnogeast.

PazkasBa vu kak npomuua mo3u npouec. ,,Aexka 8 aczaomo

u nuwa 6aoza 8 2aaBama cu, nogpexkgaiiku cBoume mucau.
OnumBam ce ga 3anoMHst uzpeueHusima — kozamo gotige
chbnpyzama Mu UAU npucmuzHam geuama mu, mpsioBa ga cem
2omoB ga gukmyBam*. ToBa, koemo 20 usnenagBa u my BgexBa
Hagerkga, e akmbm, ue xopama uckam ga 20 uemam. ITo-kecHo
cmomuuy, XuAsigu xopa nocewaBam nezoBust 6a0z2. Toll ocb3HaBa,
ye ocHoBHama memMa Ha mekcmoBeme My cuaHo unmpuzyBa
yumameaume. Hewo noBeue, me uckam ga yysim nanucanomo
om Hezo no mo3u Benpoc. Curbm My Kapao cmaBa nezo8
pegakmop.

KazBam my koako mHozo cem xapecaa knueama. ,0, 6aazogaps,
npusimea! [Isiaama mazu 6oaka u newiacmue. He 3nast kak moxke
ga xapecame moBa“. Tekcmwsm e Doae3nen 3a uemene, Ho Benpeku
ouakBanusima e 3aBaagsiBawi u ocmpoyMeH.

Cnogeasi, ye kozamo u3auza om 6oAHUUAMA Ha UHBaAugHA
koauuka, pasoupa koako e pazauuen om noBeuemo xopa. Tam,
kegemo ce ackyBa, noumu Bcuuku usnoazBam makuBa koauuku.
Tps68a ga cBukBa u ¢ HoBume zoaemu pasxogu. ,,Dusuomepanust
Bceku gen, kostmo a3 3anaawiam — usiao cecmostaue, noumu 100
nayHga Ha geH. Ako B3ema makcu go AoHgoH, 3a ga Beuepsim
HaBeH, moBa mu cmpyBa 200 naynga. Koii, no gsBoaume, uma
moakoBa napu?*

Hstkou npusimeau my nomazam ¢unancoBo. Ipyzu 20
HaBecmsBam, HocsIm My XpaHa, XpaHsm 20, npaBsm my macazk
Ha 2aaBama, yemam my omkecu om knuzu. [TpekapBam uacoBe
¢ Hezo. Tsxnama wegpocm 2o cMupsiBa u 20 nogmukBa ga mucau
kak®B woBek e bua npegu unuugenma. ,,ToakoBa e xy6aBo, ue
nstkoli npaBu moBa 3a men. OnumBax ce ga cu CNOMHS gaAu CeM
ce zpukua 3a Hskozo maka Bceomgatino: Mucasi, ue moBa He ce
e cayuBano. [ToBeuemo xopa, koumo noaazam 2puku 3a meH, ca
Jkenu — ako mozkex u a3 ga nanpaBst moBa 3a msix. Ho 3a men
Beue e kbcno — cokaasBam, ue 8 Munaaomo ne coM nogkpensia
Hukozo no mo3u Hayun*. B knuzama Kypetiwu nuwe: ,,Jcka vu
ce ga 6six no-mua. Ako noayua gpye wasc, we 6oga’“.
Ezouenmpuunocmma, kosimo 6easi38a kuBoma my npegu
UHUUgenma, e noBmapsnua ce mema 8 noBama knuea. Toll

He ce u3bunsBa 3a noBegenuemo cu 6 MuHaAOMo, NPocmo 20
ocb3naBa u npusnaBa. Hapuua cebe cu ,,onopmlonucm-kamepau
no couuaanama cmeabuua“. KasBa, ue obuuaa ga ce cpewa ¢
20AEMUME nucameAu om npegunomo nokoseue — Caaman

Xanup Kypewu. Chumka: Cnencop Mopp

Pywgu, Mapmun Etimuc, [Tokyauan Bapre. Kpasm na 80-me Gua
yygeceH nepuog 3a nucameaume — Bpeme Ha Bo3x0g u usoduaue.
,»B OH3U MOMeHm ezoucmuunusim xapakmep Gewe usguzHam Ha
nuegecmaa u no gsiBoaume, 6ewe 3a6aBuo™. He ce npumecnsBa
ga 3as6u, ye e 6ua Homep egHo B 2kuBoma cu.

B knueama sicHo npo3supa nezoBama obcebenocm om cekea.
To3u nebm obaue moBa He e cekcom kamo ygoben cayuail uau
neusbezknocm, a kamo neBv3moxknocm. Kazax my, ue mu
nanomus na Quaun Mapaoy (8 usneanenuemo na Matikoa
TembbH) om cepuana ,,JTeewusim gemekmu8*. [Tepconazkem

€ Ha GOAHUUHO Ae2A0, ¢ mexkok ncopuasuc; BmMecmo ga mucau

3a Hewa u3beH cekea, 3a ga nomucHe epekuusima cu, e obceben
om cekcyasnu panmasuu, 3a ga pasdoepe gaau e cnocodben ga
ocewecmBu Hskost om msix. ,,J1a, moBa e gobpa ualocmpauusi.
Aeskax B aeeaomo kamo Maiikea [em0eH, 0b2pagen ¢ kpacuBu
umaauancku meguuuncku cecmpu, koumo me kenexa u ce
2pukexa 3a MeH, a a3 He uyBemBax Huwo™. Te ce nakaansm

Hag meb, yxasim uygecho, u Bcuukume mu meumu ce cobgBam.
Ho ne moskewr ga nanpaBuw Huwo™. Kypetimu e nenonpaBum.
Tot naucmuna BspBa, ue ako Gewe BB popma, cecmpume

wisixa ga ckouam 8 ne2080mo GoAHUYHO A€2A0, 32 ga My gagam
BoamorkHocm ga peaausupa mexuume hanmasuu.

B knuzama onucBa enuzog om npomuckyumemnume cu 20guHu,
koumo caegBam pazBoga ¢ nepBama My rkena, kosimo uzocmaBst.
Maaga zkena, ¢ kossmo e umaa cekcyasna Bpeska 8 Amcmepgawm,
ce cBop3Ba c neeo, kozamo npucmuza 8 Anzaus. Tol s kanu ga 20
nocemu. [Ta mu goHeca Au Hewo, numa 20 msi. [1a, omeoBapsi
motl — wokoaag, mpeBa, mazuuecku 266u u npusimeaka.

KazBam na Kypetiuu, ue 8 moszu omksc Me nopazsBa HauuHsbm,
no kotimo onucBa cede cu kamo uoBek, kotimo 83uma noBeue,
omkoakomo gaBa. Toti ce ycmuxBa. ,,Tazu Beuep oueBugno
mwepcex npukaloueHue, Ho 3a MeH moBa He bewe Hewo obuuatiHo.
TMucax 3a mo3u enu3og, 3awomo e 3abaBen”. ,,IIpekuBsix 2oasiMo
pazouapoBanue’, npusnaBa moii. ,,OuakBax mpoiika c gBe Xkenu,
ams ce nosiBu ¢ npusimeast cu, kotimo 6ewe Ha Mosima Be3pacm,
B8 kaunuuna genpecust u npe3 usixomo Bpeme He o6eau HUMO
gyma...“

Kypetiwu cnomenaBa konuenuusima na Huuwe 3a Beunomo
3aBpewiane — cnopeg Hest Hawume >kuBomu we ce noBmapsim
6eskpatino u 6u8 Beeku HOB kuBom Beeku gematia we ce
Bo3npousBezkga no egun u cewu Havun. KasBa, ue nenpekbchamo
ce Bpbwa B Munaaomo u ce numa gaau 6u uckaa ga 20 npomenu.
,,He e Bu3amozkno ga ne mucauw koako 2ayna6 cu 6ua, kakBu
2pewku cu gonyckaa u kak cu cabomupaa camust cebe cu. Xogex
Ha mepanust gbazo Bpeme — Mosim mepaneBm mMe npegnasu

om Hsikou om Haii-gecmpykmuBrume mu umnyacu, cBep3anu

C NO2ABWAHEMO Ha ONpegeAcHu cybcmaHuuu, HeygauHu
omuoweHust uau 2aynaBo noBegenue. bauwuncmBomo cewo me
npegnasBawe. Caeg kamo mezau uepmama, 3akalouaBa, ue uma
Hewo, koemo u306wo He 6u npomenua — Bpememo, npekapano

€ Hacmosiuiama My cenpyea. ,,Is1 € Mosima cbgba; uoBeksvm, ¢
kozomo uckam ga Gega“.

Shattered e 6e3nowagna knuea, kamo Bcuuko ocmanano,
koemo e nanucaa. B 2oasimama cu uacm obaue mo3u mekcm
e alo6oBno nucmo kvm xopama, koumo 20 nogkpensm

— npusimeau, HeNno3Hamu, CpewHamu Ha yAuuama,
cunoBeme My, conpyzama my II’Amuko. ,,Kozamo u3zasiza
Ha yauuama, xopama me 3aobukaassm u kazBam: ,,JTo6pe cu
ce cnpaBua. XapecBame newama, koumo nuwew*. Hukot
He mu kazBawe moBa npegu. Ceza ce cayuBa ekegneBno.
[IpeBopnax ce B Mecmna 3HaMeHumMocm GAazogapenue Ha
6a02a cu”. ,,.3apagu cecmosiHuemo mu. ToBa e *kaaocm.

Ho u Alo608. [llegpocm. Pazdupaw koako cecmpagameanu
ca xopama. Koako alo6swu®. M3zaekga usnenagan om
msixHama MuAocm — uygsi ce gaau moBa e maka, 3awomo e
umaa ceBceM pazauden Bov3zaeg 3a msx npegu. Bepossmuo



HezoBume nouumameau He ca ce cBop3Baau ¢ nezo, 3awomo
e OuA HegocmbneH 3a msix.

Knueama e u aAlo6oB1o nucmo go nezoBust 6awa, kotimo
emuzpupa om Bombaii (ceza Mymbail) npes 1947 2. u cpewa
matiika my, kosimo e anzauuanka, 8 egun Aongoncku ne6.

Ipe3 ueaust cu 2kuBom Bawa My pabomu 6 nakucmanckomo
nocoacmBo B8 Aongon. Hanucaa e peguua HenybaukyBanu
pomanu. Cecmpa My obave e wokupasa om onucaHuemo Ha
Gawa um B ,,byga om npegepagusima’. Tst nuwe nucmo go
lapguen®, 8 koemo ka3zBa, ue 6pam U e npegaa cemeticmBomo
uM, ue He 3acmaBa 3ag Hez0 U HsIMa ga gonycHe ,,ma3u nogMsiHa
Ha ucmusama 8 mepcete Ha guBugenmu u 3a 3ab6aBaenue Ha
ny6aukama“. Tst ce npomuBonocmaBsi Ha npuuucasiBanemo Ha
cemeticmBomo um kem paGomuuueckama kaaca u He 0goOpsiBa
npegcmaBsiiemo Ha Gawa U kamo pasgpasHumeseH u 03A06eH
cmap mMekK.

,,Maiika mu npousxokga om pabomuuueckama kaaca. Bawa

Mu Gewe munuueH npegecmaBumea Ha Bucwiama kaaca. Tou
npousxokga om MHO20 602amo, BucokoobpazoBano cemeticmBo,
koemo ce pagBaso na peguua npuBusezuu. Te ne Guau
obuuatiHume umuzpanmu, koumo ugBam om ceao u omuBam

ga pabomsim 6 Bpagdopg. bawa mu npucmuea 8 Anzaus, 3a

ga yuu npaBo; uma 11 6pamst u cecmpu, noBeuemo om koumo

ca uznpamenu 68 CAIIL u O6egunenomo kpaacmBo, 3a ga yuam
MeguuuHa uau npaBo. Tpygno my e ga uznoasBa cynepaamuBu,
20Bopetiku 3a bawa cu ceza. ,,bewe kpacuB, ouapoBameaen
Mok,

3auo moakoBa uecmo xopama cnomenaBam, ue € ¢
nakucmancku, a He ¢ unguiicku npousxog™. OmezoBopem e
npocm. Be3numan e ga Mucau cebe cu 3a nakucmaneu. bawa

mu cayzkewe B8 nakucmanckomo nocoacmBo. YoBek ne moke

ga pabomu mam u ga ce Hapuua ungueu,! KasBax, ue com
nakucmaneu, Benpeku ue Hukoza He com Gua 8 TTakucman®.
INpaBa au e cecmpa my fAcmun, kozamo 3as1858a, ue e
HecnpaBegauB kem cemeticmBomo um. ,,Mickam ga kazka, ue moBa
e Mosima Bepcust Ha ucmopusima Ha Hawemo cemeticmBo. BB
Bcsiko cemeticmBo uma paznoboi 8 paskasume*. Hacaeguau au
ca cunoBeme my nHezoBust xapakmep? ,,Te Haucmuna ca MuAu
momuema. MH020 no-gobpu ca kem Men, omkoakomo a3 cem Gua
kem moume pogumeau*.

O6uua ga nuwe, Beposimuo noBeue om Besikoza npegu. Xopama,
koumo ce 2puzkam 3a nez0, uMam Hyzkga om gBa uaca u
noaoBuna, 3a ga 20 nogzomBsim 3a gensi. Kem 10 u. Kypetiwuu
Beue cegu B unBaaugnama cu koauuka, 20moB 3a paboma u ce
uyBcmBa %kuB omnoBo. ,,Hati-nakpast ceM cmanaa u moza ga ce
npeBopna 8 nucamea. [1a ce npeBopha 6 uoBewko cowecmBo.
Moea ga pazeoBapsim ¢ Bac uau ¢ gpyau xopa. TakoBa obackuenue
e ga ce Beprew omuoBo B cBema’. Hukoza ne e gonyckaa, ue we
ycnee. B onpegeaeHu MoMeHmu cMsimaa, ue € 6e3cMUcAeHO ga
npogeakaBa nanpeg. Ho 6ua moakoBa 3aBucum om gpyzume, ue
gopu He Moxkea ga ce camoybue 6e3 uyzkga nomouwl,

Cenpyzama my I’ Amuko, kosimo pabomu Ha 2ophust emazk,
Bausa npu nac. Kypetimu st no2aezkga uzBunumeano u ¢
obokanue. ,;,Touno zoBopexme 3a moBa, ue com pasbua kuBoma
mu‘, kasBa mot.

Ts ce 3acmuBa. ,,Kak cu cbcunaa kuBoma mu gaaeu npegu
uHuugenma? [pegu gecem 2ogunu?

Lumupam omkec om Shattered: ,,/13abeaa 6ewe cokpywena

om uHuugenma“. [laau maka ms Buzkga newama? ,,ToBa e
mpygen Benpoc. EcmecmBeno ce uyBecmBax 3ae, HO ceza cme
no-opzanu3upaHu, 3Haem noBeue Hewa, cnpaBsive ce goope kamo
usino. Mimame xy6aBu muzoBe 3aegno. [TpucnocobsiBame ce.
Hati-mexkkomo Bpeme e npe3 Howma. ,,TozaBa Xanud

HAUCMUHa € hecuMucmu4Ho Hacmpoen“‘. Ouume na Kypetiwu ce
HaceassBam, gokamo mst 2080pu. ,,/3abeaa e na 2opHust emaxk, a
a3 mps08a ga cnst B 6oanuuHomo Aezao. He uckam ga com cam, Ho
HsIMa Msicmo 3a gBama gywu 6 nezo™.

Ceza motil € no-oduwumeAeH — emo Hewo nozumuBxo, kasBa

I’ Amuko. ,,Caeg unuugenma Xanud ucka ga ce Bukga no-
yecmo ¢ npusimeaume cu‘. ,,He nonacsim ga cmost cam™, kasBa
moti. ,,ToakoBa e genpecupauwio®. ,,¥zkacho e, ue ceM npuduHUA
Bcuuko moBa na xopama okoao men. TpsioBa ga ca Bceomgaiinu
no Hauul, koiimo He ca ouakBaau. [TocmaBux ozpomen moBap

Ha naewume um. 3amoBa mpsi6Ba ga nuwa, ga npogeazkaBam ga
Obga npogykmuBen*.

Kypetiwu cnogeast, e nucanemo 2o npaBu yBepen 6 cede

cu omnoBo. HagsiBa ce, ue moBa e camo nauaaomo. OcBen
pabomama My no aganmauusima Ha pomasa ,,byga om
npegepagusima’‘, pabomu Bepxy npogeakenuemo na Shattered

u Bepxy cuenapuil 3a puam. [Tumam 20 3a clodkema na puama.
,,Paska3Ba ucmopusima na uoBek, kotimo naga na 2aaBama cu,
yynu cu Bpama, cebykga ce 8 6oanuua u mps6Ba ga ce Hayuu ga
kuBee omnoBo™.

ITucameasim kasBa, ue MHo20 6aBHO ce npucnocobsiBa kem
’kuBoma Ha unBaaug. [Taau mo3u kuBom uma nsikakBu nalocoBe?
Hayuua e noBeue newia 3a peaanusi 2kuBom; Beposimuo npes
noBeuemo Bpeme e kuBsia B8 nskakeoB nawkya. ,,[paBmama moxke
ga cv3gage HoBu Beamozknocmu. Bsix usnwanen ¢ noBa enepaust
3a nucane, Benpeku pakma, ue msiaomo mu He Mu npunagaezku.
Hsmva ga ce npegam®. Beue mozke ga gBuzku aeko egnama cu peka
umoBa My gaBa nageXkga. ,,3anounax mepanusi — N0AA2aM yCUAUSI
ga ce Hayua ga nuwa c xumukaaka. Kamo yuemupuzoguwno geme
ceM. Moza ga npaBst nskou zkecmoBe u gBuzkenus®. Ileama my

e Hsikoll gen ga yenee ga Hanuwe umemo cu. ,,Hakpas wie moza
ga nognuwa nsikost cBost knuea omnoBo. ToBa wie 6bge 2oasiMa
nobega 3a MeH".

IIpeBog om anzauiicku: PY2KA MYCKYPOBA

HWsmounuk: ,Japguen’, 12 okmomBpu 2024

Koabm Makkan: Xapecba mu
ga com ¢ 2pvb, onpsn 6 cmenama

ZKuBeewusim 6 Hlo Mopk upaangcku nucamea 208opu
3a HenpeogoAuMama cu nompedHocm ga ompassBa
2opewume npodseMu Ha cBema u cnogeast mpeBozama cu
3a cBoume npusimeau, koumo kuBessm 6 Bauskus usmok

Kuauvn Qoke

Hocumeassm na muozkecmBo nazpagu Koasm Makkan e pogen
8 [Ie0Aun npe3 1965 2. u padomu kamo kypnasucm, npegu

ga ce npemecmu 8 CAIII u ga 3anoune ga nuwe npo3za. Cpeg
pomanume my ca ,,Heka zoaemusim cBsim ce Bopmu®, cneueaua
Mezkgynapognama gebauncka AumepamypHa Hazpaga npes
2011 2., u Apeirogon (2020), koimo npegcmaBs kaaetigockon
om 2aegiu mouku kem uzpaeso-naaccmunckust konpaukm.
Munaaama 2oguHa uzaese om neuam knueama my American
Mother, nanucana 8 ceaBmopcm8o ¢ Hasm Poau, uutimo cun,
amepukanckusm kypnasucm Jzketimc Qoau, Gewe youm

om 6oliyume Ha ,,Mcasimcka gopkaBa“ 8 Cupus npes 2014

2. B nocaegnust my poman Twist (ny6aukyBan npe3 meceu,
Mapm masu 20guHa) 2aaBHusim npomazoHucm e upaangcku
Jkypnasucm, kotimo ce kauBa na kopa6 3a pemonm Ha
komynukauuonnu kabeau, naaBaw, kpaii 3anagnume 6pezo8e na
Adpuka. Toti ce coavckBa ¢ npobaemu kamo 3amobpcsiBanemo
Ha okoAHama cpega, npecuwiaiemo ¢ undpopmauust u
HacaegcmBomo Ha koaoHuasuzma.

Temama 3a ysi36umocmma na nog6ognume
komynukauuonnu kabeau psigko npucbcmBa 6
xygozkecmBenama npo3sa. KakBo Bu nakapa ga uscaegBame
mo3u 6onpoc?

B nauaaomo na nangemusima pascoxkgaBax Bbpxy memama

3a Be3cmanoBsBanemo, 3awomo Hewama okoao Hac ce
pasnagaxa mBepge yecmo. Hsksge nonagnax na mekem

3a kopaba Léon Thévenin, koiimo pemonmupa nogBogxu
komynukauuonnu kabeau kpaii 6pezoBeme na I0kna Adppuka.
Kamo Bceku gpyz cMsimax, ye 0OMeHbm Ha guaumaaHa
undopmauust ce ocvwecmBsiBa upe3 cameaumu. bsix 3aBaagsin
om npegcmaBama, ue Bcuuko moBa ce cayuBa 8 goabunume

Ha Mopemama u okeanume. [Toayuu ce cmpanHo ceBnagenue

— omkakmo 3anounax ga nuwa, 3anouHaxa cabomaku u
npekwcBanus na Bpe3kume nog Boga na MHO20 Mecma no
cBema — amakume Ha xymume, cpsizanume kabeau om
pycHauu u kumaiiuu 8 Baamuticko mope. IIpe3 ughume 2ogunu
we 208opuM MHO20 noBeue no masu mema.

Te3u kabeau ca yguBumeano ys36umu — usiaama Hu
yampamogepHna komynukauust ce nacouBa npe3 kpexku
mpouou, pa3norokenu Ha Mmopckomo goHo.

ITa. Bauzo go Gpeza Mmozkeme ga usnpamume gucmaHUUOHHO
ynpaBasiem anapam, kolimo ga ce cnpaBu ¢ aBapusima, no
omBevg mazu mepumopust ce Bpowame 68 XIX Bek. Baauume
Bw2ke ¢ kyka u ce nagsBame ga umame kecmem.

IToBecmBoBameassm nsikoako nbmu ce nozoBaBa na
»Cobpuemo na mpaka* na Konpag. Kak 6u e noBausiaa
ma3u knuza?

Twist e paskas 3a mobXk, kolimo 3anouBa cBoe uzcaegBane
upe3 nemewecmBue ¢ kopab. [TpekbcBanemo Ha kabeaa ce
cayuBa caeg uzauzanemo Ha peka Konzo om kopumomo u u
usxBepasitnemo Ha Becuuku omnagoeuu, koumo Baauu cec cede
cu, 8 mopemo. Miumepecho e, ue kabeaume, koumo noaazame,
caegBam noumu mouyHo cmapume Mopcku Mapwpymu om
Bpememo Ha kosoHuaanomo pooemBo. Ha nskoako nuBa
yumameasim MoXke ga goroBu omeaacume om pomaHna Ha
Konpag.

3anumaBame ce ¢ 20AeMu, akmyaAHu memMu... MucAume Au,
ye poMaHuUmMe M02am ga NpoMensim peaanocmma?

He cmsmawm, ue Bo3moknocmume 3a npomsina ca 8 obceza

Ha Be3mozkHocmume Ha pomana. ToBa, koemo motii npaBu
obaue e maska nyknamuna 8 cmenama. Caeg moBa gpyau

Koawvm Makkan. Chumka: Mapus Cnan

xopa paswupsiBam ma3zu nyknamuna u nonsikoza cmenama
pyx8a. He npuzoBaBam nucameaume HenpemeHHO ga Gbgam
akmuBucmu uau ga nuwam 3a Haill-naboaeaume akmyaanu
npobaemu. Ho 3a cebe cu cmsimam, ue mpsioBa ga npaBs moBa.
Cumyauusama 8 3paea u [Taaecmuna, ompasena 8 Apeirogon
Oewe egHa om 2opewume memu, ¢ koumo ce 3aex. Pasbupa
ce, nogobHo pewenue kpue onacnocmu, Ho ce HagsiBam ga
npomens konBenuuonaanomo mucaene none maako. [Tnec
nucameaume HssMam masu mexkecm 8 oGwecmBomo, kosmo
ca umaau npegu 50 2ogunu. Pazbupam, ue noBeue om Bcsikoza
mpsi6Ba ga cu Bogen om egha Ge3pascvgha Bempewna
nompe6nocm. XapecBa Mu ga coMm ¢ 2pb0, onpsin 8 cmenama.

Apeirogon e Ga3upaH Ha uCMOPUSIMA HA PEAAHO
cbwecmByBawu xopa — Pamu Eaxanan u bacam Apamun,
u3paeaeu, U nasecmuneu, koumo ca npussmeau u pabomsim
3aegHo 3a kaysama na mupa. ITloggvpzkame Au Bce owe
Bpov3ka ¢ max?

PazzoBapsim ¢ Pamu u Bacam none Begnwuk cegmuuno. KazBam,
ye ca cbkpyweHu, pazzneBenu u MHo20 ynaawenu. [oBopux
Hackopo cbe cuna Ha Bacam — 6ua e cnpsin Ha konmpoaHo-
nponyckameaen nynkm ¢ nucmoaem, onpsii 6 caenoouuemo
My. bacam cnogeast ¢ men nHewa, koumo ce cayuBam na
3anagHus 6psiz, om koumo Me nobuBam mpoenku. A3 cowo
cbM caoMeH, ykacHo obbpkan u sigocan. Mucast ga hanuwia
npogbaXkeHue Ha pomana. Ho cu npegcmaBeme ga 20 nanpaBs
ceza. [1a HaBasiza B8 cumyauusi, kossmo e mBepge cypoBa u
caoXkna. Beposimuo 3anagnusim Gpsiz ¢ Msicmo, kegemo
mpsi6Ba ga omuga.

Mnozo zogunu npenogaBame m6Bopuecko nucane,
nyoAukyBaau cme u knuza, kosmo cogopka coBemu 3a
npoxozkgawu nucameau. Ako mpsioBa ga cBegeme Bcuuko
go egun kalouoB cbBem, kakvB 6u Gua moii?

Tps68a ga pabomuw kepmoBcku, ga 20 npaBuw omnoBo u
omnoBo. da ne ce omkasBaw, ga He gonyckaw ucmopusima
ga me nobegu. [IpegaBaa cem ce na onpegeaeH eman npu
nucanemo Ha Bcsika knuea. M3zaekga moBa e neobxoguma
yacm om npoueca — mpsi68a ga cu npuduHUW cmpaganue, 3a
ga pasbepew kou Hewia HaUCMuHa UMam 3HaveHue 3a me6.

IIpouemoxme Au unmepecnu knuzu nanocaegok?
Toky-wo 3a8epuux ,,Ppankenwaiin® u ocmanax nopasen.
ToBa e uygecna Mmemadopa 3a Msicmomo, 8 koemo ce
Hamupame 8 MomMenma, 3a uygoBuwemo, koemo co3gaBame,
u Bunama, kossmo mo3u npouec BkalouBa. Yema knuza om
ezunemcko-kanagckust nucamea Ea Akag 3a nacmostwama
cumyauusi 8 M3paea u [Taaecmuna — neobxogum mekem,
kotimo ne npousnacst npucegu; kakmo u pomana na Ayuc
Kenegu ,,Kpasim na cBema e 3agbHeHa yauua“. bsax ocobeno
Bneuamaen om ,,KonBoi*“ na beama Metipece, 8 kosmo
aBmopkama paskasBa 3a 6stzcmBomo cu om kaanemama 8
Pyanga npe3 1994 .

Bukgam cnumka na Egna O’bpaiivn na AaBuuama Bu

¢ knuzu. Begnv2k ms cnogeau npeg >kypnasaucm om

,»Hlo Vopk Taiimc*, ue Gu ce cnpsiaa na Bac, ako umawe
6v3mokHocm ga uzdepe aBmopa na Guozpadusima cu.

O, moBa e uygechno. [TemyBaa coM Ha MHO20 Mecma 3a€gHO

¢ Hest. Om O’Bpatlien noayuux u oms3uB 3a nepBust cu mekem,
npegu knuzama ga 6bge nydoaukyBana. Cmanaxme npusimeau,
a Baustnuemo U Bepxy MeH 6e 0zpomHo. MinmepecHo mMu € no
kak®8 nbm we mpvenam Mmaagume nucameau 8 Vpaangusi, no-
cneuuaaHo Maagume Xkenu, koumo we noemam wadpemama
om Hesl.

KakBo Bu e neodxogumo, 3a ga nuweme?

VMgeaanusim gen 6u 6ua ga cmana 6 4 u. cympunma u Begnaza
ga 3anouHa ga pabomsi, 6e3 ga npoBepsiBam pymbosnume
pesyamamu u umetiiaa cu. Ha cnpa, 3a ga pasxogs kyuemo u
ga cBopwa nskou newa y goma. Caeg moBa ga npogeaka

ga nuwa gokem 00s1g. Caegobeg ga npaBs pegakuuu, ga
usnust yawa Buno okoao 4 u. u ga ce cpewiHa ¢ npusIMeAu.
Caeg moBa, kecno Beuepma, ga nopabomst owe Mmaako Bvpxy
pegakmupanemo Ha mekcma. ToBa 6u Gua egun uygeceH geH.

Taka Au ce cayuBam nHewama oouknoBeno?
He, pa3sbupa ce.

IIpeBog om anzauiicku: PY2KA MYCKYPOBA

HUsmounuk: Japguvn’, 1 mapm 2025
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Pegakmop na cmpanuuama
KAMEANSI HUKOAOBA

Buenaaemo 666 Beneuus e cBemoBHouzBecmno u npuznamo
cebumue, BkalouBawo o6pasuu om Becuuku chepu Ha
mBopuecmBomo, nHo gokamo ¢popymume 3a apxumekmypa

u uskycmBo ce npoBezkgam na Beceku gBe 20gunu, mo
mekgynapogausim meampaaen pecmuBaa, ocHoBan npes

1934 2. (camo gBe 2ogunu caeg mozke 6u Bce nak maako no-
npouymusi cu puamoB ,,6pamoBueg‘), e exkezogno cebumue.
To ce npoBege u masu 2oguna, nog pekoBogcmBomo nHa
amepukanckust akmoeop Yuaem Hedo, kunosBesga, no u
cbocHoBamea Ha aczengapnama nlotiopkcka ekcnepumenmaana
meampaana mpyna ,,Ycmep Ipyn®. 53-momo uzganue na
decmuBansa ce npoBege om 31 maii go 15 lonu nog nagcaoB
,,leambpbm € msia0, msiA0mo € noe3usi““ u 8 npozpamama my
Osixa Bkalouenu cnekmakau, guckycuu u puamoBu npoxkekuuu.
Cpeg msix 6s1xa u nsikoako cBemoBuu npemuepu, Bopxy
koumo naga u akuenmesm 6 Hacmos;twiama cmamusi.
[NocmanoBkama ,,Te3u, koumo ssgam
kapmogu“ na uzBecmnust meampaaen
aBanzapgucm Pomeo Kacmeayuu
(gpamamypz ITuepcangpa gu Mameo,
my3uka u Bokaau Ckom T'ubenc
u OauBwp TubeHC) € enumom
Ha gepunuUUsAMA ,,meambp
Ha nomansiHemo*‘.
IMy6aukama GuBa
mpaHcnopmupasa go
6auszbk ocmpoB, Ha
kotimo ce namupa
6uBw aazapem,
kegemo nsikoza

ca npebuBaBaau
npokakeHu, a

ceza € MpayvHa
cepaga ¢ npastu
kopugopu.
Kacmeayuu
onpegeast
3a2aaBuemo Ha
cnekmakweaa cu
kamo ,,nopman®

u npegaaza
Hsikoako Hazaeg
HecBbp3aHu gymu,
HacumeHu obaue cbe
cuana acouuamuBHocm,
mwepeewa ga npoBokupa
3pumeAume Ha gbaboko,
gopu nogce3HameAno HubBo.
Cpeg msix ca ,,nagase, cmamys,
2aag, kapukamypa, ucmopusi, mpu,
npuBep3anocm, npusimen, Bocek, ka6 u
m.H. [panuuew, ¢ uncmaaauusi, neppopmancem
3aaaza Ha cemuBHomo npekuBsBane — 3pumeaume/
yuacmuuuume ce g6uxkam 8 mpak, 3a06ukoaenu om
3ansawiumeaHu 38yuu u 2aacoBe u nonsikoza gonupawu

ce HeBoaHO go uyBaau, 8 koumo ce ycewmiam gBuzkewu ce
meaa. Kacmeayuu ekcnepumenmupa ¢ uskonnus y uoBeka
cmpax om HeusBecmuomo, kamo npaBu ny6aukama cu
cBugemeAu Ha cmpaHHU pumyaau Ha CMUAU3UPaHO HacuAue, B
koumo Bcuuku nepconazku ocmaBam anonumnu u 3acuaBam
ycewanemo 3a 3ansaxa. Cuenozpadusima noguepmaBa
anokasunmuunomo ycewane, akuenmupaiiku Bepxy
goMuHupawu npocmpadcmBomo obe3z2aaBenu ckyanmypHu
¢duzypu c anzeacku kpuaa.

I[NocmanoBkama ,,ITAanunu® na zpvukama manuoBa mpyna
Garage 21 (konpogykuust ¢ Beneuuanckomo Guenaae)
uspaszsBa upes noxBamume nHa pusuueckus meamop u

manua ugesima 3a yoBewkomo msiao kamo ku8 apxu8, 8
kotimo ce koncmpyupam u gekoncmpyupam cnomenem u
emouusima. Tsiaomo e 6easizano om omneuambuu u mpamu
— MamepuaAHU U HeMamepuaAHU, NOCMOSIHHO €€ NPOMEHSI, HO
u ce 6opu ga ce 3ana3u 868 Bpememo u npocmpancmBomo.
Pekuceop € Mapu Panmy, a usneanumea ¢ EBanzeaust

Panmy — u gBeme ca ocnoBameau u pvkoBogumeau Ha apm
uenmwp Garage. Cv3gagen na ocmpo8 Kopody npes 2018 2.,
motl e mpancdpopmupaa 6GuBwr aBmocepBus 8 aameprnamuBro
mBopuecko npocmpancmBo, koemo cvbupa MAagu maHupbopu
u nepdpopManc apmucmu.
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J[popuyameaskama“ no ,,

Vagner Strauss
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CBemo6Hu npemuepu
Ha meampaAsHomo buenaAe 668 Beneuust

»Hapuuaii me ITapuc® ¢ 3azaaBuemo Ha HOBust cnekmakwoa Ha
SIna EBa Teonec, coBmecmua npogykuust na Beneuuanckomo
Guenaae, meamep ,,Ilay6lone” Bepaun u meamop ,,EMuaus
Pomans®. 35-zogumnama 2epmancka pekuceopka u
gpamamypz ¢ aBmop Ha Hag gecem nocmanoBku — Guaa

e acucmenm-pekucwvop 6 ,, Kamepunua* Mlonxen, a om

2015 go 2022 2. e gupekmop, gpamamypz u uzneaHumea 8
mpynama ,,The Agency“. [lonacmosiwem e u npenogaBamea

8 akagemuume no uzstinu uskycmBa 6 Hlopu6epz u Mlonxen.
CouemaBa uscaegoBameackama paboma cbe cueHuUHUME
npoekmu — pazzaekga memu ¢ noguepman ¢dpokyc Bopxy
npekuBsBanusma na )kenume kamo gomawino Hacuaue,
Musozunusi u m.H. HoBama U nocmanoBka e o3zazaaBena
,Hapuuaii me [Tapuc* u e nokazameana 3a mBopueckume
unmepecu Ha Toonec. B nes ms cmecBa gBe ucmopuu — masu
Ha [Tapuc XuamwH, kossmo cHuMa noproaeHma ¢ mozaBawnust
cu npusimea, kotimo om cBost cmpana st pasnpocmpansiBa 6e3
HeliHo pa3pewienue, ¢ npekuBsBanusima na MAago MOMuUue Om
2epmancku npoBuHuuasen
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Vpcuna Aapgu (nacpaga ,Cpebvpen 1v8°) 8
10kmem* na Cogokuv.a, peskucvop
10 Pay, Hlayb6lone am Aenunep Ilaay, pomozpad Nurith

2pag ¢ npsikop ITapuc,

kosimo nonaga 8 cewama cumyauusi. [TocmaBstiiku Benpoca
3a Bpw3kama mekgy Gyma Ha unmepnem B Hauaaomo Ha
HOBOmMO XuAsigoAemue u Mu3ozuHusima, Teonec uscaegBa
ncuxoao2uueckume mpaBmu na geme momuuema. [epouHume
IMapuc mpsi6Ba ga ce BopHam 8 Munasomo cu, 3a ga
nomspcsim ugeHmuvHocmma cu npegu cb3gabanemo Ha me3u
¢uamu. B opuuuasnus catim na pecmuBanaa pezkuceopkama
cnogeast, ue 3a nes ,,Hapuuati me [Tapuc* e Bug anamomuuen
meamsp 3a mBopuecka gucekuusi, kbgemo ce npaBu ceapu na
auue, koemo e 6uao omkpagnamo.

»Dbe3 3azaaBue” e ekcnepumMenmaaen neppopmManc Ha

Yuaem IIedpo no mekemoBe ppazmenmu om amepukanckust
gpamamypz Puuapg Qopman. [ledo cnogeas, ue npegu

Bpeme ce e cpewnaa ¢ Popman u mozaBa ce e 3ano3nan ¢
Mamepuaau, cbbupanu om gpamamypea 8 npogeakeHue Ha
20gUHU — gyMu, ppasu, uspeuenus, koumo ca 2o Bneuamauau 8
eXkegneBuemo u koumo moti e 3anucaa Ha Hag WecMCMOMmMuH
masku kapmonuema. Qopman omkpuBa kymusima ¢
kapmonuemama npe3 2021 2., Ho He MoXke ga cu cnoMHU
konkpemnume cumyauuu, koumo ca 20 npoBokupaau ga cu
zanucBa. Om mesu ppazmenmu dedpo u camusm Qopman
uvemam, pegyBaiiku ce, u maka ca koncmpyupa meampaaen
mekem, guaaoe, kolimo obaue e guHamMuueH — mecmemo
nepuoguuHo ce pa3depkBa u npouecom 3anouBa nanoBo,
nogpezkgatiku gymume u ppazume no no6 nauun. loguna caeg
konuunama na Qopman [ledpo npenacsa masu umMnpoBusauus
Ha cuenama 868 Beneuus. [Tapmnupa my Cumonema

Coagep, a ekcnepumenmsm Hsima pezkucbop, maka kakmo u
mekcmbm, kolimo ce odopmsi, HsIMa nepconazku U Mu3aHcueH.
Ceackuust om ppaemenmume ,,be3 3azaabue”, cogopkawa
cegbprkanuemo Ha 96 kapmonuema, 6e nyoaukyBana 3a nepBu

Nbm Npe3 anpua masu 20guHa.
Puuapg Qopman € aBmop na nag 40 mekcma 3a meamop
u onepHu Aubpema. Ipe3 60-me 2ogunu Ha Munaausi Bek,
okypazken om Po6epm Yuacen u Puuapg [lexuep, cezgaBa
aBanzapgnus koackmuB ,,Onmoaozudaen-ucmepuuen meamop
8 Hlo Mopk, koiimo BnocaegecmBue ¢pynkuuonupa u kamo
mBopuecku unky6amop. OcBen 8 nezo Qopman paGomu u ¢
MHO20 gpy2u mpynu u meampu. MuHaaama 2ogusa ,,ycmop
Ipyn” peaausupa nocmanoBka no nuecama my ,,Cumdponust
Ha nabxoBeme*‘, Hanucana npe3 1988 2., npegcmaBaenue,
koemo Bnpouem cowio bewe Bkaloueno B ceackuusma na
maszoguwnust Beneuuancku meampasen pecmuBaa u maka
noayuu cBosima eBponetiicka npemuepa. Bpwv3kama Yuaem
Tedo — ,,.Yemop [pyn ce ycemu u npu ceaekuusima na gBeme
20AEMU Hazpagu 3a usiaA0CmeH npuHoc kbM meampasHomo
uzkycmBo, koumo mpaguuuonno ce BpsuBam 6 pamkume na
¢decmuBaaa. Eauzabem Aekomnm, ceocHoBamea Ha ,,Ycmoep
Ipyn‘ u geazozogumen mBopuecku u kumeticku (makap u
Beue 6uBu) napmuvop Ha Yuaem Iledo, 6e ygocmoena coc
»3AameH AbB“. 81-zoguwnama pezkucvopka e uzBecmna
¢ ekenepumenmaanus cu npouum kakmo na
cuBpemennu, maka u Ha kaacuuecku
meampasnu mekcmoBe, coulo
kakmo u ¢ manuoBume
cu cnekmakau. Ts e
aBmop na nag 20
nocmanoBku
3a ,,ycmep
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Tpyn®,

npenogaBamea
e B peguua
yauBepcumemu u

€ HOCUMEA Ha MHO20
MezkgyHapogHU omAUMUSL.

Beue cnomenamama nocmanoBka
,,CuM@oHus Ha nabxoBeme* e HellHO geAo
(3aegno ¢ Ketim Baak). [Tuecama na Qopman paskasBa
3a cpewume Ha eguH amepukancku npe3ugenm ¢ pazauuHu
cBpovxecmecmBenu cewiecmBa, Bkalouumeano u 2uzanmcku
nAbx, kollmo My HOCU cneuuaAsHo cbobuweHue.

Haezpagama ,,Cpebopen a6 be Bpouena na wiBeliuapckama
akmpuca Ypcuna Aapgu, uzBecmna ¢ pabomama cu 8
,»1ay6lone am Aenunep ITaau’ ¢ pezkucbopu om paHea Ha
Tomac Ocmepmatiep u Ketimu Muuea. Ocobeno npogykmuBro
e cempygHuuecmBomo u ¢ Helinust ceHapogruk Muao Pay, ¢
kozomo ocewiecmBs8am yemupu nocmanoBku, a nati-noBusim
um npoekm ,,[Tpopuuameakama‘ e BgexHoBen om obpasa na
(Quaokmem om anmuunama mpazegus na Copokoa. B nezo
Aapgu Bauza 8 poasima Ha pomopenopmep, kolimo nocewaBa
konpaukmnu 30Hu, 3a ga 3aneuamBa kagpu na uoBewkomo
cmpagatue, Ho BnocaegecmBue camama mst 6uBa ocmpakupana.
IIpemuepama na cnekmak®eaa ce cocmost 666 Buena u na
¢decmuBana Bo6 Beneuus.

W nakpas, egna cBemoBna npemuepa, cBop3ana, makap u
kocBeno, ¢ nrawama cmpana. [Ipoekmem “(Un)double” na
amepukanckust apmucm om 6eazapcku npouszxog AHmesHU
HukoaueB u mpynama my 3a ¢pusuuecku meamep, 6azupana

8 Aoc Angkeauc ,,The useless room*, e BgexnoBena om
noBecmma na ITocmoeBcku ,,J18otinuk®. ToBa e nepdpopmanc,
cb3gageH upe3 guBaiizunz noxBamu u o6egunsiBaw, mekem,
manu, u myamumegusi 8 cBoeobpaszen cokpamuuecku

guaaoz, 8 kotimo ce npomuBonocmaBsm ugeume 3a
cybekmuBHust HapamuB Ha AuuHOCMMa U HellHOMO MEAECHO
gecmabuausupane, kozamo ce coabcka coe cBoil gBotinuk.

MWUPSHA ITUMHITPOBA



Ikanem Yunmopcon: B gesbokama cu cmapocm uckam
ga uzrems 6 kocmoca u ga me uzoymam om

ABmopkama na ,,Jlopmokasume ne ca equncmBenusim
naog“ paskasBa kak ce uyBcmBa kamo gooop xa3siun na
3asgaub npuspak u cnogeast onmumusma cu 3a uskycmBenus
unmeaekm

Illon Keiin

Ieolomausim Bu poman ,,Ilopmokasume He ca
eguncmBenusim naog“ Gewe nybaukyBan npegu 40 zogunu.
Kak 20 ouensiBame ceza?

He moza ga noBsipBam! ToBa e yguBumeano! Henpekechamo
mpsi6Ba ga ce 3anumaBam ¢ masu kHuza, 3a0mo xopama He
cnupam ga Me numam 3a Hest. CaegBawiomo u npeBonasuieHue
we 6bge B mlozukea u ce nagsBam moBa ga e kpasim. [Tpocmo
uckam ga me ocmaBu na mupa! OueBugno obuuam masu knuea u
ce Boprax omuoBo kem Hest 6 ,,3awo ga 6bgew wacmauB, kamo
mokew ga Gbgew HopmaaeH?* [netinume memoapu om 2011 2.]
u B pabomama cu no mlosukeaa. Omceza Hamamek we Moza ga
“kuBest cnokotino u ga cagst kapmodu.

ToBa Au e npegcmaBama Bu 3a cnokoen skuBom —
omzae’kgane na kapmogu?

O, ga. Obuuam ga omeaezkgam 3eaeHuyuu u naogoBe. VMimam
20AsiMa 2paguna. ToBa e Mmoemo wacmauBo mMsicmo. A3 cbM
mBoepge obuknoBen uoBek: xapecBa mu ga cmost Bkeuwiu, ga ce
2purka 3a 2pagunama, ga pasxozkgam kyuemama u 2ope-goay
moBa e Bcuuko. HagsiBam ce, ue Bpememo 3a me3u 3aHUMaHUS
we gotige. Mucaex cu —npegu cBemom ga ce cpymu, Tpemn
ga gotige omnoBo Ha Baacm u Bcuuko ga ce npeuaka, we ce
ommezAst Ha cnokolino u muxo Msicmo. Ho 3nas1, ue egBa au
we ce cayuu maka. IIle mps6Ba ga ce Gopst 3aegHo ¢ Moume
CbMUWACHUUU U ga He Hanyckam cueHama, gokamo He nagha
vepmBa. Bevwnocm kapmodume ca 2omoBu 3a 3acakgane
mouHo B8 MoMenma — wie ce nocBemst Ha masu getiHocm mosu
yukeng.

CnomMusime Au cu nonsikoza Mmomenma, kozamo MH020 xopa ce
pa3zneBuxa, 3aulomo 6sixme 3acmpeasiau 3aek 6 zpagunama
cu?

3acmpeasiaa ceM MHO20 3aiiuu ommozaBa. CuzypHa coMm, ue

8 ABcmpaaust 6uxa kazaau: ,,3awo Bguzam moskoBa wym

3a egun 3acmpeasH 3aek?*. He mozke ga kuBeew 6 kewa 8
npoBunuusima u ga ce BneuamasiBaw om nogo6Ho vewo. Caeg
kamo 20 3acmpensix, 20 ogpax — 6ewe kpacuB, kamo uzaszea
om kapmuna Ha Bepmeep, — u 20 ceomBux ¢ sioeakoBo Buno

u po3mapun. Hakeauax ogpanama kozka u ocmaBux naBen
napueHuama 3a nmuuume — me odbuuam ga ykpenBam znezgama
cu ¢ makuBa Hewa. Bempewnocmume my gagox Ha komkama.
Ho moBa wokupa Bcuuku! Xopama kasBaxa: ,,[ToBeue nukoza
HsMa ga npouema kHuea Ha YunmepcbH™“. A a3 cu MucAex: gaAu
uememe caMo kHuzu, Hanucanu om Bezanu?

ToBa Gewe cayuail, kolimo 20Bopu 3a ymonompaueHuemo,
wupewo ce B couuaanume Meguu, kbgemo Hewama HanbAHO
uzauzam om konmpoa. Bcuuku noaygsixa, 3auwomo u3zzopux u
mou knuzu. He xapecBax kopuuume, 6s1x 8 ykacno nacmpoenue
u cu kazax: ga BepBsm no gssBoaume. Bsixa mou knueu. He

6ux uzzopuaa knuzume na nukoti gpye; gopu makuBa, koumo

He xapecBam — 6u 6uao nepegno. Hopu knueume Ha Ikopgan
IMumepcen'. Ho moBa 6sixa mou knuzu, a me Mu npunagaezkam.
Taka ue 20 nanpaBux u nucax 3a moBa 8 Tyumwep. Bcuuku om
usgameacmBo Penguin Random House ca ueau mo3u myum,
gokamo 06sigBam B Hegeast u ca Guau nompecenu. Beue Huwo e
mozkew ga HanpaBuw 8 mozu ZkuBom.

! Izkopgan ITumepcen e kanageku kaunuuen ncuxoaoz, kpumuk u
npodecop no ncuxoaozusi 8 YauBepcumema na Toponmo, aBmop na
knueu 3a camonomow,. — B.np.

Crumka: https://'www.istockphoto.com/photo/
baobab-moon-landscape-gm469654774-61695234

Llkanem Yunmopcon. Cnumka Keiim Iumvpc

Kwowama Bu owe Au e 0oumaBana om npuzpauu?

0O, ga, Ho ve masu kewa. ToBa e mepumopus, cBobogna om
gyxoBe. Te naceasBam kewama mu 8 Aongon. Mozke 6u
npubep3Bam ga 208opst maka, 3awomo npuspakem 6 momenma
mozke ga e Ha nouuBka. Bee nak mucast, ye cu e omuurea ommyk.
Tpygno e ga kazkew gaau egHo ceuiecmBo HaNbAHO € U3UE3HAAO
u kakBo npaBu egun npuzpak, kozamo ne Bu 6e3nokou. Mosim
obaue npecmana ga BkalouBa paguomo npe3 nowma u ga csiga Ha
aezaomo. Hsikoako npusimeau mu 6sixa va 2ocmu u moit uzkalouu
aaapmama 3a nywiek — Hukoza He e xapecBaa nocemumeau
Bkewiu! Hsikoti kasa, ue mpsioBa ga usBepwa pumyaa 3a
npozoHBanemo My, HO He Moza ga HanpaBs moBa! A3 cem
Aubepaa, kotimo ueme ,,Japgusn” — kege we omuge ga kuBee?
Tpygno e ga namepuw kBapmupa, kozamo cu 2kuB, a mot kak we
ce cnpaBu? U ceza naBesikoge uma medeau om MKEA u kuaumu
no noga; zopkusim npuzpak ce nyzkgae om kewia om XVIII Bek.

Hackopo uzpa3uxme Bb3xuwenuemo cu om paskas, Hanucan
om uskycmBen unmeaekm, koiimo Gewe nyoaukyBan 6
nawemo uzganue. YyBcmBame Au ce cama cpeg nucameaume
3apagu onmumMu3Ma cu no omaowenue na MN?

0O, ga. ToBa 6ewe uygecen mekem. Temama 3a uzkycmBenust
unmesekm omgaBna me BeanyBa u nuwa mekemoBe no

mo3u Benpoc om gecemusemusi. He mucasi, ue necumuzmem

u MpayHume npozno3u okoao VM nu nomazam, 3awomo
HacouBame u3usiA0 nybAuuHust gebam kem gucmonusima; 6

moBa Bpeme cneuuasucmume om mexHOAOZUMHAMA UHgycmpust
npogeakaBam ga npaBsm kakBomo cu uckam u no-8axknusm
pazzoBop ¢ no-wupok kpwez xopa He ce cayuBa.

Egno om newiama, koumo gopu cBemcku nacmpoerume

xopa mMpazsim, € gonyckanemo, ue 2kuBomem npukalouBa, ue
HsIMa nbm Hanped. AbcypgHo e! Co3gageHu cMe om nabm,
npumexkaBame 3abeaczkumeaen unmeaekm u ymupame —

yus Gewe masu 2aynaBa uges? Cmsimawm, ue xapecBame
BoamorkHocmma ga HagxBepauM 3agageHume Hu zpaHuuu —
Hewo, koemo VI wie Hu no3Boau no pazaudnu HauuHu. Peasno He
0b6cekgame HuUmo eguo om npeguMcmBama Ha MEXHOAOZUMHUSI

kocmuueckus kopao

Henpegbk — kakmo obuknoBeHo, cMsimame, ue wie 3acezHam
mBepge Maako xopa u wie npegusBukam ozpomMHO cmpaganue u
6egnocm, kakmo e 6uao no Bpeme Ha nbpBama ungycmpuaana
peBoalouust. Csikaw He cme gobuau onum om ucmopusima, a
mpsioBa ga nayuum mo3su ypok. Taka ue ne cem necumucm.
Mucasi, ue moBa e Hall-godpusim Hu waHc ga ce udMbkHem

om mMHozkecmBomo npobaemu u Hepazbopuu, 8 koumo cme
3ameHasu. OGe3cbpueHa coM 0baue om HayuHa, no kotimo ce
pa3BuBa gedbamem no masu mema.

Koii e naii-uzBecmnusim uoBek 6 cnucvka 6u ¢ konmakmu 8
meaedona?

Hatigzkeaa!? [lle Goge 8 ABcmpaaust, kozamo omuga mam.
Yecmo nemuwiama Hu ce npecuuam u Bunazu me Bogu na 06s1g —
Ha ¢panmacmuyHu Mecma, koumo He Gux Mozaa ga omkpust cama.
Tam xpanama e npeBo3xogha.

Koe e naii-cmapomo newo, koemo npumezkaBame?
Kewama mu 8 Cnatimeaduiiage. [Tocmpoena e npegu
(Dpenckama peBoalouust, 8 nauasomo na 80-me 20guHu Ha
XVIII Bek. ITo moBa Bpeme 6uao obuuaiiHo ga npuHacsm

8 *kepmBa komku, kamo 2u nozpe6Basu kuBu. Kozamo
konaexme 8 ocnoBume, omkpuxme nozpebana komka. Kazax
Ha pabomauuume: ,,Caeg kamo cmuenem nyzknomo nuBo, neka
BopHem komkama na msicmomo U, 3aBuBaiiku s ¢ nogxogsiuo
nokpuBaso. VI maka nanpaBuxme. He cmsimax, ue e gobpe ga st
usxBopaum om kewama. ToBa e moemo cyeBepHo ,,a3".

Koii e naii-goopusim cv8em, koiimo nsikoza cme noayuaBaau?
Kozamo nabauzkux 40-ust cu lobuaeti, mosima ckena npusimeaka,
nucameakama Pym Pengea, mu kaza: ,,Jlzkanem, ommyk
HacemHe we Xoguw Ha pumuec mpu nemu cegmuuno™. /1 moBa
npaBst npe3 nocaegnume 25 zogunu. BsipBax Ut 6e3ycaoBHO u He
cnpsix ga cnopmyBam. Ynpazknenusima noggepzkam 3gpaBemo

u ¢pusuueckama mu popma, nogobpsiBam monyca Mu u Me
3apekgam c enepzust. He com kauuaa numo egun kuaozpam, moza
ga npobsizam 5 km, 6e3 ga ce 3agexam, u ce uyBecmBam cuana.
Taka ue, 6aazogapst Ha Pym Pengoea, 3awiomo mokex ga uyst
nsikost 2aynocm om copma: noggepzkail gyxa cu. M kakBo om
moBa?

Kwge npegnouumame ga nanycheme mo3u c8sim — na
gbHomo Ha okeana uau 6 kocmoca?

IMpegnoaazam, ye Hukoll om Hac HsiMa ga ympe cnokotiino 6
Aezaomo cu. Hec Haucmuna ce coMHsiBam 8 moBa. Ako umam
usbop kak ga ympa 8 nanpeghaaama cu cmapocm, Gux usaemsiaa
8 kocmoca u noxkeaaaa npocmo ga me uzdymam om kocmuueckust
kopab. Vckam ga Bugst 3emsima om Bucoko. Mucast, ue moBa 6u
6uso Hall-BeanyBawiomo u kpacuBo npekuBsiBane. M nocae ga
me uzpumam om kopaba. Ille ympa BHezanno, msiAomo mu wie ce
pa3nagHe u yacmuuu om MeH Wwe ce paznpbcHam 66 Beeaenama.
OmnoBo we ce npeBopha B 38e3gen npax u we ce BbpHa mam,
omkegemo Bcuuko e 3anounaso.

Koe e naii-cmpannomo newo, koemo cme npaBuau om
AloBoB?

Tazu kewa e kamo Tagrk Maxaa, 3awiomo Bunazu uzepazkgam
Hewo 6 mo3u umom 3a Moume cepuo3tu napmusopku. Caeg
moBa obaue me uau Me Hanyckam, uau a3 cu mpwzBam!
Kyxnsima, 8 kosimo cme ceza, bewe cb3gagena 3a Mosima
6uBwa conpyza Cysu Op6ax, 3awomo e eBpeiika om Hlo Vopk
u obuua ga 2omBu. Kozamo 3aBepuiux masu yxkacHo 2oasma
kyxnsi, ce pasBegoxme. Ho HsiMa 3naueHue — ceza umam mo3u
¢danmacmuuen amepukancku xaaguanuk ¢ gucnencep 3a Boga.
Caeg moBa ce cobpaxme ¢ meampaanama pexkucbopka Iebopa
VYopuwep — nocmpoux 20asiMo cmyguo 8 epagunama, 3a ga mozke
ga penemupa nuecu ¢ akmeopume. Tst Me HanycHa, HO ceza
npumezkaBam moBa panmacmuuno cmyguo, koemo e godpa
npugo6uBka. Hacmosiwiama mu napmusopka e muozo ckpomna:
eguncmBenomo, koemo uckawe, 6ewe kokowapnuk, 3awomo
obuua nuaema. Beposimuo cem Hali-npakmuunusim uoBek,
kozomo cme cpewiaau — emo 3awo nokazBam alo6oBma cu no
mo3u HayuH. Ako Mo2a ga u3zpagst Hewo 3a Bac, wie 20 HanpaBsi.

Ako mozkeme ga npomenume pa3mepa na nsikoe >kuBomno,
koemo ga omzaeskgame kamo gomawen Alodumeu, koe ou
Guso mo?

IIIe nanpaBs komkama no-zoasima, ¢ pasmepa Ha kyue. Hsma
AU ga e uygecHo? Bunazu coM Meumaaa ga ce kaua na 2epba

Ha 20AsIMa hmuua u ga hoaemum Hag gepBemama. KoaBay, ¢
uepBeno onepenue B goanama yacm Ha kopema.

IpeBog om anzauiicku: PY2KA MYCKYPOBA

Mzmounuk: lapguen’, 26 anpua 2025

2 ITxkopgan [Tumepceh e kanageku kaunuuen ncuxonoz,
kpumuk u npodecop no ncuxoaozust 8 YauBepcumema
Ha Toponmo, aBmop na knuau 3a camonomow. — b.np.
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Ilkopgsk Opyea u a3: Puuapg baewp cnogeast cnomenu

om zkuboma cu cec

EguncmBenomo geme na zoaemusi nucamea 2o6opu 3a
Gawunama omgagenocm Ha Opyea, 3a pannama My
cMbpm, HeobukHoBeHnus1 My masanm u penymauusima My
Ha 20ASIM NoYumMamea Ha ;kenume

Caiimon Xamvucmoyn

Puuapg Baewp He e umaa aecen cmapm 8 kuBoma. Ha
mpucegmuyna Be3pacm e ocunoBen. [leBem meceua no-kecno
HoBama my mailika Eliautin ymupa na 39-2oguwina Be3pacm,
caeg kamo noayuaBa aaepzuuna peakuus kem anecmemuk no
Bpeme na xucmepekmomust'. CemeticmBomo U u HellHuUmMe
npusimeau ouakBaau, ue cenpyzem u Epuk wie ce omkazke

om ocuHoBeHust cu cun. 3a wacmue, Epuk, no-go6pe noznam
kamo ITxkopgzk Opyea, ce oka3Ba neobuknoBeno omgagen na
omeaaezkganemo Ha gememo cu bawa 3a Bpememo, 8 koemo
’kuBee — 40-me zogunu Ha XX Bek.

Opyea u cenpyzama My gbazo Bpeme npaBuau onumu ga
umam Hacaegnuk, Ho 6e3 ycnex. Caeg moakoBa MHo20 ycuaust
U cAeg NOCmU2ZaHemo Ha cbzaacue ga ocunoBsim geme Opyea
He cMmsimaa ga ce omkake om cuna cu. ,,ToBa, koemo 6awa
Mu uckawe naii-MH020, € ga uma geua“, kasBa baewp. ,,M a3
cmanax HezoB8omo cemelicmBo*.

Cegum B kyxnsma, 8 goma na Baewp, u moii Mu npaBu uatl.
Ha cmenama Buxkgam pamkupan mekem ¢ usBecmuume
uncmpykuuu Ha 6awia My 3a npuzomBsiHe Ha Hanumkama.
,,/130epeme uait om Mugust uau Letiaon (Ipu Aanka), a

ne kumaiicku. Mznoa3Batime vaiinuk, 3a npegnouumane
kepamuuen. 3amonaeme 20 Ha gupekmna monauna. Yasm
mpsi6Ba ga e cuaen — wecm AbXkuuu Aucma Ha Aumwep.
OcmaBeme aucmama ga ce gBukam cBoGogno 8 uatinuka.
HukakBu mop6uuku u uegku... [Tutime 20 om Bucoka uawa 3a
vail. He go6aBsitime cmemana. [JocunBaiime masiko kem uasi, a
He obpamnomo. HukakBa 3axap!“

Opyen, Beposimno Hali-BAausimeanusim nucamea Ha XX

Bek, uzobauuaBa momaamapusma 8 cBosima gucmonust
,,1984, xponukupa nposiBaenusima my 8 Mmemoapume cu
,,[louum kem Kamaaonus“, nocBemenu na I'pakganckama
Botina B Mcnanus u 20 ocmuBa 6 cBossma uygecna aaezopust
,KuBomunckama ¢pepma“. U Bce nak mozkem ga kazkem, ue
npaBuaama My 3a npaBene Ha uall ca Ha pvba Ha gecnomu3Mma.
Beposimno He mpsioBa ga ce usnenagBame. Opyea, koiimo
yMupa Ha 46-zoguwna Be3pacm npe3 1950 2., e usmokan

om npomuBopeuusi: moil € pewumeaeH Oynmap, kotimo
mBbpge MHO20 ce npumecHsBa ga He pazcmpou pogumeaume
cu — 3amoBa usmucast nceBgonum, kozamo nuwe 3a

’kuBoma cu kamo 6eagomnuk; woBek om Hapoga, 3aBepuiua

L, /ImeH"; uampoBepmen muk, koiimo obuua napmumama;
ezaaumapucm, paskecBan om npegybekgenus; Mok, koiimo
3as18518a, ue He nonacs ,,Heuskopenumama Mpbcomusi u
Henogpegenocm™ u ,,y2kacnama Henacumna cekcyaanocm® Ha
’kenume, a camusim zkuBee cpeg Mpbcomus u Xxaoc u cnu ¢
koakomo ce mozke noBeue kenu.

Baewp ce u3BunsiBa. Hsima vatinuk u vail Ha aucma: usnoasBa
mop6uuku uatl. Totl e na 80 2ogunu, Ha Be3pacmma Ha
»KuBomunckama ¢pepma‘. ITogaBa mu uawa 8 65140 u
opanzkeBo, ¢ gusaiina na cmapama kopuua na ,,1984,
uzgagena om ,,Ilenayun®.

He mokeme ga cu npegcmaBume gBama moakoBa pazauunu
mozke. Opyea Gua nypuman u pagukaa; Baeep e ,.koncepBamop
AeBuuap®, kolimo kasBa, ue nukoza Hsima ga 2aacyBa 3a
aelibbpucmume, 3awWomo He MoXke ga nonece Mucbama

ga nee necenma ,depBenomo 3name 2. Opyea npesupaa
npuBuaezuume, Ha koumo ce pagBaa no pozkgenue, u npekapaa
no-zoasstmama yacm om >kuBoma cu 8 muzepus. baewp xapecBa
ylomnust zkuBom 8 npegzpagusima, 8 npussmaomo o6kpwzkenue
Ha xopa om cpegHama kaaca. [Tucameasim pabomea 8
koaonuaanama noauuust 8 Bupma, ceza Muanmap; BoloBaa na
cmpanama na penydaukanuume no Bpeme na I'pakganckama
Botina B8 Vicnanust u e npocmpeasta 8 2bpaomo npe3 1937 2.;
2kuBsia no yauuume na Aongon; npekapaa muozo Bpeme u3
Gapgauume 8 IMapuk; ommezaua ce Ha uzoaupanusi ocmpoB
Ikypa 8 kpast na zkuBoma cu, kegemo nuwe ,,1984%. Baewp
3anouBa ga pabomu kamo ¢pepmep, obyuaBa xopa kak ga
moepayBam ¢ mpakmopu u Hakpasi ce npeBpwwa 8 coocmBenuk
Ha Bakanuuonnu Buau 8 Kpetiznuw, namupaw, ce Ha 3anagHust
womaangcku 6psiz, koumo gaBa nog Haem.

Bce nak Opyea my okasBa ozpomno Bausivue. ,,bawa mu bewe
npegan u Bceomgaen pogumea™. M Baewp e cowo moakoBa
npegan cun. Tol Buzkga cebe cu kamo uoBek, koiimo mps6Ba
ga cexpanu cBewenomo HacaegemBo na cBost bawa.

Ha aaBuua 8 kopugopa Buzkgam makem na ckaynmypa na
Opyea, kossmo e nocmaBena npeg ueHmpaaHama czpaga

! Xupypeuuna npouegypa, kosimo BkalouBa omempansiBane na
mamkama. — B.np.

,depBenomo 3name’ ¢ xuMH Ha Aelibbpucmkama napmusi om
Hetinomo ocnoBaBane npe3 1900 2. — B.np.

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025

- Baewvp c'@pyeas. Crumka: B‘l;pH'bH Puuapgc

na BBC 8 Aongon. MuznoBeno paznoznaBaw nucameast —
BvpAunecm, ¢ mbiku Mycmauu, mbMHa HauyneHa koca u
uuzapa 8 poka.

Om gpyeama cmpana 3abeasi38am ualocmpauust Ha 6siaa
kamenna kewa u napue om kamenna naoua. [Tog msx yema:
,»,To3u ppazmenm e om nokpuBa Ha ceackama kowa na ocmpoB
Ikypa, kegemo Epuk Apmwep Baewp (Hzkopgk Opyea)
“kuBee nog naem om meceu maill 1946 2. go cmbpmma cu npe3
siyapu 1950 2. Tyk moti ce3gaBa cBost nocaegen Beauk poman
,»1984. Omgoay cmou nognuc: ,,Puuapg baewp, nampon na
O6wecmBomo Opyea”. Cunbm Ha nucameast mu kasBa, ue e
3ana3ua kamennama naoua, npegu ga pemonmupam nokpuBa
Ha kbwama.

Caeg cmbpmma Ha Eliaulin, ¢ Baoweno 3gpaBe BcaegecmBue Ha
3aboasiBanemo om my6Gepkyaoza, Opyea mupcu nogxogsiwo
uzoAaupano mMsicmo, kege 6u Mo2ba ga ce cbcpegemouu Bbpxy
nucanemo, a CuHbm My — ga ce pagBa Ha cBobogen kuBom
cpeg npupogama. [Ipusmeassm Ha Opyea, pegakmopem 8
,0036pBep* HetiBug Acmop, uma kewa Ha ocmpo8 Tkypa u
npegaaza Ha nucameasi ga ce npeMecmu mam. baewp e Ha g6e
2ogunu, kozamo 6awa my ce npenacs 8 Ixkypa, npugpyken
om 6aBauka u no-maakama cu cecmpa ABpua. ToBa e
msicmomo, kegemo cunbm onoznaBa cBost 6bawia.

Maakusim Baewp u Opyea ca cnaomen ombop. bawa my
npogoakaBa ga npaBu newama, koumo Bunazu e npaBea.
[Mucanemo e npuopumem; nemy8a, kozamo uma >keaanue

3a moBa, uau kozamo my e Be3aokena nskakBa paboma;
npecaegBa kenu, npegaazatiku Ha none uemupu ga ce ombkam
3a Hezo — Hakpasi, kozamo Beue € Ha cMbpMHO Ae2Aa0, CoHsT
Bpaynea ce cveaacsiBa ga cmane HezoB8a cenpyeaa.

Ho 8 cnomenume Ha Baewp Ikypa e pali 3a omnowenusima
Gawa — cun. ,,06uuax moBa msicmo. 2KuBeex 8 npocmopna
kewa, umax xy6aBu 06yBku u monau gpexu, gocmamuuHo
xpana u mozkex ga ce ckumam kegemo cu nouckam — newo,
koemo ne mokex ga npaBst 8 Aongon“. Hamano gpyau geua,
HO moBa ne 20 mpeBokeao. Jokamo bawa my nuwea, baewp
uzcaegBaa okoanocmma. Cpewaau ce Ha 3akycka u no Bpeme
Ha caegobeghus uail. B aeemnume Beuepu xogeau ga a0B8sim
pauu.

Cnomns cu mHokecmBo npukalouenusi, cnogeaenu ¢ 6awia
My, noBeuemo om koumo cBep3anu ¢ onachocmu. Haii-
3anoMHsIWomo ce cpeg msix e ekeneguuusima um ¢ aogka

8 onacnus 3aauB KopuBpekan, uzBecmen ¢ egun om Haii-
zoaemume BogoBepmezku B cBema. Bawa my He uzuucAua
gobpe MoMeHma Ha HaxayBane Ha npusuBHama Bvana,
aogkama ce npeobepHasa u egba ne ce ygaBuau. ToBa
cmpechaao au Opyea? ,,JTa, moBa 20 pazmwpcu, abcoalomno®.
IMaau 6awa my e 6ua moakoBa Gespascovgen, gokamo e ¢ nezo,
koakomo 8 cumyauuu, kozamo e Gua cam? Baewp ce ycmuxBa:
,»E, 3gpaBemo u 6e3onacnocmma He 6s1xa npuopumem 6 oHe3u
gnu. Bee nak oueasixme™.

Ho umaao newpo, 3a koemo Opyea BrumaBaa. ,,KazBawe mu,
ue mpsi6Ba ga 0byBam nogxogsiwiu, 3gpabu Gomywu 3apagu
smuume. B J2kypa umawe muozo ycotinuuu. Te He ca om
3Muume ¢ Hati-cuana ompoBa, Ho Bunazu Gewie Hawpek,
Beposimuo 3apagu cnomenume cu om bupma‘“. CmpaxyBawe
Au ce om msix? ,,J1a, Ho ne mBepge MHOZO — kozamo 2u
Bugewe, 2u menuewe u youBawe*. Opyea ce omHacsia kom
cuna cu kamo kem maaek Be3pacmen, 3am10mo HsMaA onum,
cBop3an ¢ maaku geua, a u HIMaa0 BpbcmHULU HA CuHA MY
okoAo msix.

Mhnozo xopa um ugBaau zocmu 8 ITxkypa — mBspge MHO20
cnopeg Aeast My ABpua, kosimo 3Haeaa, ue Ha Gpam U

He My ocmaBa MHoz0 Bpeme. Ts ce npumecHsiBaaa, ue
nocemumeAume 20 pasceliBam u My npeuam ga pabomu.
Bpatien kasBa, ue buozpadpume ca muozo necnpaBegaubu kom
Aeast My ABpua, 3awomo st onucBam kamo Beuno naBocena

cBos 3a0eaeckumeasen 0awa

u HegoBoana kena. ,,ToBa uzobwo ne bewe Bspro. [Teanu
2aynocmu’, uzbyxBa motl. ,,bewe 2puzkauBa u Gpanewe dawa
Mu, onumBawe ce ga cnpe Bcuuku mesu 2aynaBu xopa, koumo
ugBaxa Bkwbuiu, uznuBaxa askoxoaa my, Momaexa ce 0koao Hez20
u My npeuexa ga npaBu moBa, koemo ucka*.

3naea au e koako 6oaen e 6awa my? Toil nokaawa 2aaBa.

,»He, a3 20 numax: ,,Kege me 60au, mamko?*, mucaeiiku, ue
usnumBa 6oakama, kosimo me Bpoxaemsi, kozamo cu cnykax
2aaBama. Togunu no-kecno baebp pasbupa, ue 6awa my ce
ykacsiBaa om MuckAma ga He 20 3apasu; owe noBeue ce
cmpaxyBaa cCuHbm My ga He ce gucmaHuupa om Hezo, mbil
kamo ne mozkea ga nposiBaBa ¢puszuuecku 6Gawunckama cu
Alo60B. ,,Pazbupame 3a me3u cmpaxoBe om nucmama my. He
Mozkea ga me npezpbwia u ueayBa, 3awiomo ce cmapaea ga

Me npegna3u om 6oaecmma u ce onacsiBaa, ue HsiMa ga ce
npuBupka kbm Hez0™.

IIpe3 smmyapu 1949 2. npuemam Opyea 6 canamopuyma 6
Kpanam, Trhocmepurep. Toguna caeg moBa cunem my 2o Buzkga
3a nocaegeH nbm — no Bpeme Ha nocewenue 6 Goanuuama

na Aongonckus ynuBepcumemcku koaek, kbgemo bawa my
mekgyBpemenHo e Hacmanen. ,,Cegmuua no-kecno bu bu Cu
coobwu, kakmo ce npaBewe no onoBa Bpeme, ue € nouuHaa
Ikopgzk Opyea, aBmopwm Ha ,,1984%. TozaBa Baewp e Ha nem
20gUHU.

Caeg cmbpmma Ha 6awa cu baesp omuBa ga kuBee 6o6
depma B 6auzocm go ocmpoB ITxkypa, npu aeast cu ABpua u
cenpyza U bua. C Bpememo HayuaBa MHO20 Hewa 3a cBoume
pogumensu. [Taau Opyea e z0Bopea 3a maiika my. ,,He, a u ne
3Haex, ue cbM ocuHoBen gokom 10-zoguwHa Be3pacm. Aeas
Mu HeOpekHo cnomena moBa, gokamo me kapawe nanstkbge

¢ koaama®. , Kak ce nouyBcmBaxme? ,,bux cpaBrua epekma
¢ xBvpaeno kamosue B ezepo’, omzoBapst motl, cMeeiiku ce.
,Hdecmo ce mecmexMe om MsICmo Ha Msicmo, kozamo 6sx
cvBecem Maawk, caeg cMbpmma Ha Maiika Mu ca Me 2aegasu
MHO20 X0pa‘“.

Ha 12 2ogunu npouuma nepBo ,,2KuBomunckama dpepma®, caeg
moBa ,,1984. Bmopama kHuza 6uaa no-mpygna 3a pazdupane.
TozaBa ne ycnsiBa ga ocesnae, ue ,,2KuBomunckama depma“

e aaezopust Ha cmaauHckust peckum. Kak Be3npuema pakma,
ye gymu u uzpasu kamo ,,noBz0Bop*, ,,Toaemusim Gpam®,
»opyeacku“ mpaiino ca HaBae3au 8 ezuka nu? ,,He mokew

ga Bzemew Becmnuk, Ge3 ga nonagnew Ha Hsikost om msix,
0cobeHo ,,opyeacku®. CenBaw ce u cu kazBaw: nouakail, myk
20B8opsim 3a Gawa mMu‘.

Baewp 3aBvpwiBa koaek 3a pepmepu. 2Kenu ce 3a Eaeonop

Ha 20-zoguwna Be3pacm u gBamama owe ca 3aegno. KazBa,
ue ce Bu3noazBa kbcho om aBmopckume npaBa Bepxy
mBopuecmBomo Ha Gawa cu. [To cmemkume My 3anouBam

ga ugBam MHO20 napu ¢ nabauzkaBanemo na 1984 2., kozamo
unmepecvm kbM pomana Ha Gawa My HapacmBa 3HaUUMEAHO.
IMaau moBa npomens kuBoma my? OmzoBapst ymBepgumeano
u gobaBs, ue kynua kewama, 8 kossmo cme 8 momenma, ¢
vacm om msix. Om koako 2zogunu kuBee 8 mazu kvwa? ,,Om
1984 2.1%, yemuxBa ce motl. ,,JoBa e cayuaiiHo ceBnagenue.
,,DsIX npegnaszauB ¢ xapuenemo Ha napume, nogkpensim
¢dongauussma na umemo Ha bawa mu u O6wecmBo Opyea.
HagsBawm ce, ue we ocmanam napu 3a geuama u Buyuume

Mu. Mosim cuemoBogumena mu kasza: ,,Mckaw au ga cmanew
ganwueH uzznanuk? Ila ce npemecmuw 8 Mcnanus?*. Kakmo
npaBexa xopama 8 onesu Bpemena. 2Kena mu omkasa ga ce
MecmuM mam u mpsibBawe ga ce cnpaBs ¢ Bcuuku ganvuu.
Caeg nencuonupanemo cu baewp ce nocBewaBa na mucusima
ga cebxpansBa namemma 3a 6awa cu. Mznacst ackuuu 8
uyzk6una 3a kuBoma u mBopuecmBomo my, Bogu mypoBe

8 Kamaaynusi, npocaegsiBatiku mecmama, kegemo Opyea e
yuacmBaa 8 6umku no Bpeme na I'pakganackama Botina 8
Ucnanus. C Bpememo cmaBa goosp no3naBau na kumetickus
nbm Ha bawa cu. Yecmo 3anouBa ga ce koaebae gaau
3HaHusima, koumo e Hampynaa, ce ocHoBaBam Ha AuuHUST My
onum, Ha paskazume Ha xopama 3a bawa my, Ha mekcmoBeme,
koumo e npouea, uau ca kombunauust om 8cuuko moBa.
CemelicmBomo na Opyea ce pagBaso Ha gobpu goxogu
Oaazogapenue Ha mupzoBusima ¢ pobu. HezoBusim
npanpagsigo, Yapac baewp, 6ua 3amozken womaangeu,
npumezkaBaw, naanmauuu 8 Smaiika. Caeg kamo mwpzoBusima
¢ pobu e ommenena 8 MmHozo om Gpumanckume koaonuu npes
1833 2., cemelicmBo baewp e cpeg mpume xuasigu pamuauu,
koumo usnaawam o6wo 20 MuauoHu Aupu komnencauuu,
ekBuBaaenm Ha 17 muauapga aupu gnec. B momenma obaue, 6
kotimo nucameasim e pogen — 8 wama buxap, ceBepousmouna
Mugus — no-zoasiMama uacm om napume Beue ca noxapuenu.
Bawa my, cewo Puuapg Baewp, pabomea 8 omgeaa 3a onuym

8 unguiickama agmunucmpauust. Kozamo Opyea naBopwBa
egHa 20guHa, maiika my Vga ce mecmu 8 Anzaus, a 6awa

My ocmaBa na nocma cu 8 Mngus. [Tucameasim npekapBa
gemcmBomo cu ¢ matlika cu u cBoume cecmpu 8 Okcdopgusp.
Pogumeaume my Hsimaau Be3moknocm ga naawam makcu 3a
yacmuu yyuauwga, Ho Opyea noayuaBa cmunengust — nop8o 3a
yuuauwiemo-nancuos ,,Cetinm Kunpusn® 8 Mamouen Coeeke,
a no-kbcho 3a koaexka Mmwen. B ece, nybaukyBano nocMepmHo,
8 koemo paskasBa 3a npecmost cu 8 nancuona, moii nuwe,

ue Mpazea moBa MSCMO U mam Yecmo My HaNOMHSIAU, Ye

e ,,om begno cemelicmBo*. Caeg Mimwh cbwio ce nyXkgaea

om cmunengusi, 3a ga npogeaku o6pazoBanuemo cu 8
yhauBepcumem; pogumeaume My obaue 3HaeAl, ue HIMa ga s



noaydu 3apagu Huckume cu ouenku 8 koaezka. [Tucameassm
nocmsnBa na paboma 8 umnepckama noauuust 8 Bupma,
mozaBa npoBunuus na Bpumancka Mugus, u cezgaBa mam
nepBust cu poman ,,bupmancku gru‘.

3a Opyea ca Hanucanu MHO20 Guozpaduu, uacmo om

koumo ca mBepge npomuBopeuubu. Hskou om msix 20
ugeaausupam, a gpyau — gemonusupam. JTokamo ueme knueu,
nocBemenu Ha 6awa My, baeep HayuaBa MHO20 Hewa u 3a
cBosima matika. Eliautin 3aB6epwiBa anzauticka sumepamypa 6
Okcdopgckus ynuBepcumem. [Toem u ncuxoaoz, 8 nauaaomo
Ha Bmopama cBemoBna Botina pabomu 6 omgeaa 3a uensypa
8 Munucmepcm8Bomo na uapopmaunusima, caeg moBa 6
MunucmepcmBomo Ha xpaHume u kamo cecuenapucm Ha
npegaBane no bu bu Cu.

,,Is1 Busa gobpe obpazoBana u e omcmovnBasa na 6awa mu B
unmeaekmyaano omHowenue*, kasBa baewp 2o0pgo. ,,3a Hes
ca HanucaHu MHO20 HeBepnu Hewa™. XBaau obaue knuzama na
CuaBust Ton ,,Eliautlin: ga cezgagew zkopgk Opyen” (Eileen:
The Making of George Orwell). ,,He mMucas, ue i € omgageHo
3acAyzkenomo. o uzBecmna cmenen e ocmanaaa 8 csmka.
ToBa, koemo npaBu CuaBus Ton, e ga nocmaBu maiika mu
npeg Opyea u ga ouepmae konmekcma Ha Bpememo, 8 koemo
e kuBsiaa“.

Ia B3emewm ,,2KuBomunckama dpepma“, kazBa mot, ,,Etiautin
uMa 20AsIM NPUHOC 3a cb3gaBanemo na masu knuea. Hstkou
kaszBam, ue ugesima 3a HanucBanemo u Guaa Hetina. Matika
MU NOMOZHaAa Ha 6awa Mu 3a cmpykmypupanemo Ha
noBecmBoBanuemo, 3a nocmaBsHemo Ha >kuBomnume 8
nogxogsw, konmekem®. Cmsma ce, ue Opyea 3aea 3a2aaBuemo
3a,,1984“ om cmuxomBopenue na Eliautin, umenyBano ,,Kpas
Ha Beka. 1984“. , Buaa e uskalouumeano unmeauzenma u

e npumezkaBaaa 6aecmsiio uyBemBo 3a xymop, kotimo
noBeuemo xopa He ca Moz2au ga cxBanam®, gob6aBs baewp.
Eliautin ve kpueaa dpakma, ue nonsikoea cenpyzem u 6ua
HENOHOCUM — pa3eae3eH, u3dyxauB u cebuuen, HO npusHaBaaa,
ye e HeBeposimHo masanmauB, npoHuuameaen u npogykmuBen
nucamea.

OcBen wecm pomana Opyea cb3gaBa mpu knuzu ¢
gokymenmaana npo3sa, gneBnuuu, nampaemu, MHockecmBo
ecema, cmuxomBopenus u Becmuukapcku cmamuu. [Tumam

Baewp kou ca alobumume my mekemoBe? ,,Ecemama®,
omeoBapst moil, 6e3 ga ce 3amucau. ,,Ie ca nopazumeano goopu
u ca usnbaneHu ¢ Beaukoaenno uyBemBo 3a xymop®. M3pekga
Hskou om msx ,,Kak ymupam 6egnume®, ,,3acmpeaBane na
caon®, ,,ObecBane, ,,Pagocmume Ha MAagocmma“.

Mma au newa B knuzume Ha Gawa my, koumo 2o kapam ga ce
uyyBemBa neaoBko? ,.Jla, Hauunem, no koimo kamezopusupa
xopama. 3a Hezo me ca 6 uepHo uau B 6s5140. M306wo Ha
xapecBa 6pagamume aeBu aubepaau, odymu 6 cangaau.
O6uknoBeno npuuucasiBa cobcmBenuuume Ha mazazunu kem
munazka 3akocmensia koncepBamop*. Cmsama au, ue Opyea e
6ua cno6? ,,He 3nas. [Ipobaemsm e, ue 208opewe ¢ akuenm,
munuue 3a 3a8epuwiuaume Mimen — moBa uzobuio He nomaza,
HaAu?“

KasBam my, ue 6six wokupan om komenmapume na Opyea 3a
eBpeume B ,,Ha gonomo 6 Iapuk u Aongon®. ,,Jlaaa“, kasBa
Baewp BHumameano. ,,Jlaau e 6ua anmucemum? Om masu
knuea uoBek moke ga 3akalouu, ue e Gua, Ho cnopeg mMeH 6
Hest moll peeucmpupa moBa, koemo gpyzume xopa Mucasim 3a
eBpeume*.

[onsikoza ga. Ho cbe cuzyprocm ne npe3 usiaomo Bpeme.
Yecmo 8 knuzume my eBpeume ca cmuchamu, kopymnupas,
2po3nu u ombabckBawu. B no-kbcHUmMe cu 20guHu nucameasim
npomMenst omuowenuemo cu kem msix. Opyea npezupa
Hauucmkama ugeoaozust u 3as8s6a: ,,AHmuceMmumusmMebm. ..
npocmo He € gokmpuHa Ha 3peau xopa“, makap u ga
npogbakaBa ga caegBa onpegeaen cmepeomun 8 onucanuemo
Ha eBpeume 8 mekcmoBeme cu.

Baewp kasBa, ue 6awa my e 6ua npogykm Ha cBoemo Bpeme u
nogo3supa, ye e podyBaa Ha onpegeacHu npegpascbgouu. ,,He
MUCASL, ue e nposiBsiBaa no-zoastma anmunamus kem eBpeume,
omkoakomo kem Bceku gpye. MzBecmno Bpeme uznumBaa
HenpusizbH u koM womaanguume. Ho kem kpas na xkuBoma
My moBa ce npomensi. Cuzypen com, ue ako bewe kuBsia owe
20 zogunu, wewe ga peBusupa MHO20 om Hewama, koumo e
Hanucaa, 3awomo 6ewe omBopen 3a kpumuka u npusnaBawe
epewkume cu®.

Tempagkama, 8 kossmo Opyea uspekga umenama na 135
uoBeka, nogosupanu 3a cumnamuu kem komynusma, e

npegagena Ha npusimeakama my Kepy®n npe3 1949 2. TozaBa
ms pabomu 8 noumu cekpemen omgea 3a uzcaegBane na
undopmauusma 868 Qopun Oduc. 3a moBa ce pazdupa

npe3 2003 2. u nucameasim e 3akaetimen 6 mpezkama kamo
»peakuuonep u gonocnuk®, ,,aykaB makkapmucm® u ,,parwruB
couuaaucm®. ITaau Baewvp cMsima, ue Gawa My wewe ga
ceXkaasiBa 3a mo3u cnucwek, ako 6ewe kubBsia no-gvazo?

,»,He, ne mucast maka. bBawa mu onpegeastie cmaaunuzma
kamo ne no-maako 3a0 om nauuzma“. baewp obaue gonycka,
Yye omHoweHuemo Ha 6awa my kem kenume e wisiao ga ce
npomenu ¢ Bpememo.

Eliauiin 3anaawBasa Opyea, ue we 20 HanycHe 3apagu
MHozkecmBomo My uszHeBepu. baebp cnomenaBa caegHust
cayuail: gokamo 6awa my u matika my kuBeeau 8 Mapakeuw,
Opyea nonumaa zkena cu gaau My paspewaBa ga cnu ¢ Maaga
6epbepka kamo nogapwek 3a pokgenust my gen. ,, st My
omBepHaaa: [1a, 3a 60za, HanpaBu 20!

KakBumo u ga ca negocmamweuume Ha Opyea kamo uoBek,
moll e aumepamypen Beaukan, nocBemua kuBoma cu na
uscaegBanemo Ha Haill-3HauUMUMeE MeMU — mupaHusima,
Botinama u 6egnocmma. Moxke 6u nail-3abeaezkumeanusim
¢dakm e, ue e nanpaBua moakoBa MHoz0 32 moakoBa kpamko
Bpeme. ,,He ce mpeBoka, ue ne com ce gobaukua go moBa,
koemo motl e ycnsia ga nocmuzne. Cmapaex ce ga 0bga
paszymen, ga ocmana Bepen Ha xpucmusinckume ueHHocmu

u ceM goBoaen om zkuBoma cu. CaaBa 602y nukoza nsima ga
cmaHa MUHUCImbp-npegcegamen’.

Iaau nskoea e uckaa ga nuwe? ,,He, He, a3 com yzkacno
Mobp3eauB®. ,Hecmo com kazBaa — pakmom, ue He HoCs
2eHUMe Ha Oawa cu, e 6aazonpupsimet 3a MeH. B npomuBen
cayuail Bceku 6u kazaa: ,,ITozaegnu 6awa cu u Buk mu kakBo
cu nocmuzHaA®. Bunazu wie 6sgew cpaBusiBan coe cBost
bawa“. 3a baevbp e gocmamwbuHo ga noggepka sipkama caega,
kosstmo ocmaBst mBopuecmBomo na Opyea. ,,A3 ¢bM npocmo
nasumea Ha HezoBomo HacaegcmBo — obukHoBen cun Ha eguH
HeobukHoBen Gawa“.

IIpeBog om anzauiicku: PY2KA MYCKYPOBA

Hszmonuk: Japguvn’, 19 mapm 2025

IlvmyBam cvc camoarem, kapam koaa. Bcuuku nue
cme coywacmuuuu B 3amvpcsibanemo na npupogama

Puuapg (Daanazan cnogeas mpeBozama cu 3a uzuesBawume BugoBe u 06sicns6a npuuunama 3a omkasa
ga npueMe napuynama cyma kem nazpagama ,,beiiau I'npopg*

Knuzama na (Daanazan, nocBemena na pogumesume

my u npezkuBsinomo om 6awa my no Bpeme na cmpoeka

Ha ,,JkeAe3HUUama Ha cMbpmma“ 6 bupma, cneueau
npecmuzkna nazpaga 3a nexygoxkecm6ena npo3a.
ITucameasim 208opu 3a mvpcenemo na kpacoma u nagexkga
6 nawemo Bpeme, usnbaneno ¢ omyuasinue

Anekc Kaapk

Puuapg (Daanazan mokmo ce € 3aBbpHas y goma caeg nemyBane
cpeg guBama npupoga, kozamo meaedobm 3anouHaa ,,ga 36bHu
kamo pesauka na 6ep3u o6opomu’. I[peguwinust gen nocemua
20pa om Xuasigozoguwnu kunapucu — gepBema, koumo cnopeg
Hez0 HsMa ga oueaesim B pamkume Ha gecemuaemue. TakuBa

ca epekmume om kaumamuunama kpusa 8 aanutickust nosic u 8
gukgoBuume 2opu B8 neeoBama pogna Tacmanust. OkasBa ce, ue 8
mo3u MOMEHM, Ha MSICMO Om gpyzama cmpaHa Ha nAaHemama,
moky-uo e 0bsiBena HoBunama, ue knuzama my Question 7
neueau Hazpagama ,,.betiau Tudpopg™ 3a nexygorxkecmBena npo3a.
Taka moti cmaBa nepBusim nucamea, kotimo noayuaBa moBa
npusHanue Hapeg ¢ ,,bykep®, kosimo My e Bpwuena npes 2014 2. 3a
pomana ,,TecHusim nem kem gaseunusi ceBep™.

TpegBapumeano 3anucanama peu Ha (Daanazan 3anouBa ¢
obuuatiHume 6aazogapnocmu kem kypumo, gpyzume nucameau
om kecug cnucek u ekuna na unBecmuuuondama komnanus,
gasa umemo cu Ha Hazpagama. Tasu komnanust nanocaegok e

B8 pokyca na obwecmBenomo BHumanue 3apagu Bpeskume cu
¢ ungycmpusima 3a gobuB u o6pabomka Ha uskonaemu zopuBa.
Hsimano kak ga ne usmekne Bonpoca 3a 2ubeanomo Baustaue

Ha kaumamuunama kpusa Bepxy npupogama 8 nezoBama
cmpana u ga He noucka cpewia ¢ mo3u ekun, no 8peme na

kosimo ga 06cbgsim naan 3a 6bgewo ommezAsiHe Ha pupmama
om 3amepcsBawama uagycmpust. JTokamo moBa ne ce cayuu,
npogoakaBa 63-zoguwnusm (Daanazan, moil HsMa ga npueme
napuyHama Hazpaga om 50 xuasigu nayHga. ,,Bceku om nac e
BunoBen, 3akalouaBa moti, Bceku Hocu omzoBoprocm u mpsioBa
ga geticmBa: nucameasim, unBecmuyuoHHUSIM MeHugKBp™.

,-He 2aegam Ha unBecmuuuonnama komnanust kamo na Bpaz®,
kasBa (Daanazan, gokamo 208opum no Zoom 8 genst caeg
noayuaBanemo Ha Hazpagama. ,,llenst Bucoko msixnama nogkpena
3a Aumepamypama. ToBa e npegaoXkeHnue ga pabomum 3aegHo u
ga cu nHanomusiMe B3aumno kakBo e Beamokno. He cem cmuznaa
go masu ugesi om no3uuusima Ha MopaaHo npe6o3xogecmsBo,

moil kamo Bcuuku Hue cMe coyyacmuuuu 8 3amepcesBanemo

Ha npupogama: nemy8am cec camoaem, kapam koaa, ZkuBest
3a00ukoaeH om naacmmaca. Mucasi, ye cumyauusima ¢
uskalouumeano caoxkna. He e Bv3morkno obaue ga nanuwa knuea

kamo Question 7 u ga Mbaua no Benpoca 3a ynuwokeHuemo Ha
cBema, kakmo u ga Ge3zgeticmBam.

Knuzama 3aema 3azaaBuemo cu om paskas na YexoB8, kotimo
cenocmabst 3agaua om Menmaasama apummemuka, cBopsana

¢ 2paduka 3a gBuzkenue na BaakoBeme, ¢ Benpoca 6e3 omzoBop
,,Koll 0buua no-geazo, Meksm uau skenama?. TpweBaiiku
ommyk, (Daanazan paseaerkga npobaema 3a neBoamorknocmma 3a
cbuszMepumocm B8 chepama Ha Mopaaa. [Tucameassm npaBu moBa
Ha 6azama Ha onuma Ha cBost 6awa, Boennonaehnuk 6 mpygoB
Aazep, ynpaBasiBan om smonuume no Bpeme na Bmopama
cBemoBna Bolina. Bawa my 6ua Ha peda Ha cMbpmma, kozamo
amepukanuume nyckam amomHama 6omba nag Xupowuma,
koemo B kpatina cmemka Bogu go nHezoBomo ocBoboXkgeHue,
3aBpewane B8 Tacmanus, 6paka My u nosiBama Ha 6siA cBsim na
geuama my. Kak moxke ga nocmaBum neusmepumama 3azy6a Ha
JkuBomu, 3azunaau caeg 6ombapgupoBkama, cpewy 2kuBoma na
Gawa My — u caegoBameaHo cpewly HezoBust coocmBen kuBom?
,»Ja3u knuea e nocBemena na Mmoume pogumeau, kasBa

motl, Ha msixnama Alo60B, Ha ymeHuemo um upes Hesi ga
omkpuBam cmucea 6 cBsm, kotimo 8 npomuBen cayuatl 6u 6Gua
Ge3npegmemen. Mucasi, ue Beeku woBek B onpegeaen Momenm
om zkuBoma cu cmuza go u3Boga, ue Bceacnama e usnpasneHna
om cmucwa. Taka ue Benpocem e: kak ga npogeaskum nanpeg? Te
omkpuBam omezoBopa 8 nezknocmma cu equn kem gpye, kakmo
u 8 Mmusocmma kem gpyzume xopa. Bopsim ce 3a cBosima Alo606
gecemuaemust Hapeg u st npeBpbuiam B8 mpygHo cneueaeHa
peaanocm. Pa3bpax, ue moBa e uskalouumeano nocmukenue. 1
gBamama npousauzam om MHO20 Oeghu cemeticmBa: coabckBam
ce cbe cypoBocmma u zkecmokocmma na zkuBoma, Ho yensBam
ga omkpustim u uygeca®.

Kozamo 6awa my ce Bpbwa om SAnoHus caeg kpast na Bmopama
cBemoBna Botlina, obukaast Tacmanus c Baak, nemyBatiku cam go
gbkgoBuama 2opa u kpatiopezkuemo — onum cnopeg nucameast
omuoBo ga cmenu Ha mBepga nouBa. B cBosima knuza moti
onucBa kak gokocBanemo na pognama 3ems ce npeBpewa 6
matincmBo, HacewHo 3a 2kuBoma. Muozo gpyau xopa ca npaBuau
cbwomo. ,,Caeg kamo uzae3e knueama, nosyyux kyn nucma om
yumameau, koumo cnogeasixa nogobnu ucmopuu 3a cBoume
yuyoBuu uau gsigoBuu.

(Daanazan usmoekBa dpakma, ue naanemama Hu € nog
eksucmenuuaana 3anaaxa. B HoBama cu knuea moii cnogeast
mpeBozume cu 3a ecmecmBenust cBsm, koumo ce ocHoBaBam Ha
cobcmBenu HabAlogenust: Gbp3oaemoBusim nanazaa e kpumuvHo
3acmpawen, kamo 8 npupogama ca ocmanaau no-maako om

500 nmuuu om mosu Bug; nonyaauusima Ha xogewume pubu,
cowecmByBawu owe om Bpememo Ha gunozaBpume, € Hamaasiaa
go 80 ekzemnasipa. ,,Bceku nem, kozamo nsikoti Bug uzuesne, ¢
Hez0 uzue3Ba newo om Hac. Bee nak ne keaaex ga nuwa mexkna
knuea. Mckax ga ceagam mekem, usnwanen ¢ nagexkga, 3awiomo

3a MeH mo3u cBsim Bce owie e
kpacuB, a xopama 8 nezo Bce owe
ca gobpu‘.

TTucameasim enepauuno

ce npomuBonocmaBst Ha
cuBpemenHama obcecust om
npegcmaBsiHemo Ha npouecume

8 cBema upe3 koauuecmBenu
nokazameau. ,,2KuBeem 666 Bpeme,
koemo e B8 naen na ualosusima,

ye eguacmBenusim nem kem
ucmuHama ce kpue 8 cxemume u
yucaama. ToBa ne e maka. Hue cme
ucmopuume, koumo paskazBame
3a cebe cu, Hue kuBeeM B msx u
cMe cb3gagenu om msix. Moxkem
ga paskakem ocBobozkgaBawu
ucmopuu uau makuBa, koumo
nomuckam u yenemsiBam.

ToBa, koemo ce uzuckBa, BsspBa moii, e npenacouBane Ha HawusT
MopaaeH komnac. ,,2KuBeem B cBsim, 8 koiimo ¢ npumezkaBanume
0Im HaC MEXHOAO2UU € AeCHO ga u3dbepeM nocoka, 3agagena

om Baacmma u omuasiHuemo, koemo mst ceszgaBa. Ho mokem

ga 6bgem Hacouenu u om Hagekgama — a msi e B Hawume
npusimeau, cemelicmBa, npupogama. ToBa ca maaku Hewa,
koumo ne Mozam ga ce cousmepam ¢ noaumukama, ugeoao2usima
uAu peauzusima. B moBa e msxnama cuaa u 8 msix cu kpue
Hagekgama®.

(Daanazan e 3anacnen om e3uka Ha Hapoga tioanzy, kotimo kuBee
8 CeBepousmouna ABcmpaaust. Xopama lloaH2y uznoa3Bam
2A320AHO Bpeme, uzpazsiBawo MUuHaAo, Hacmosiwe u Gvgewe,
koumo npomuuam egroBpemenno, koemo nozBoasiBa ceBeem
pazauuna nepcnekmuBa kem woBewkume geticmBust u cpegama,
8 kosimo skuBeem. Tazu 2aegna mouka e cb3Byuna ¢ uyBcmBomo
My Ha ugenmuunocm kamo macmanueu, kamo auunocm u
nucamea, kolimo go mo3u Mmomenm e 6ua 8 nepupepusima na
eBponouenmpuunust cBssim u kyamypa.

Puuapg Quanazan. Crumka:
Mamio Hlomon
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3ana3zbam gqucmanuyus 6 omunomenusma cu ¢ bcuuku xopa:
kakBo paskpuBam gne6nuuume na Jizkoyn Jlugusvn
nucanemo u yyBcmBomo 3a Buna

3a MmailuuncmbBomo,

Heny0AukyBanu goceza 3anucku 3a neiinume ceancu

¢ ncuxuamosp npegiaazam unmumnu omkpoBenus 3a
OmMHOWeEHUsIMA ¢ gbweps U, genpecussima u mBopueckus
npouec

Aanekc Kaapk

Munaaus meceu, Hlotiopkckama obwecmBena 6ubauomeka
gage Bvamoknocm ga O6bge pazzacgaHa egHa om Hall-
BvanyBawume U npugobuBku B nocaegno Bpeme: apxuBa
na I2koyn Huguen u Helinust cenpyz u cempyguuk Ikon
Ipezopu don. Caeg gBe 2ogunu nogeomoBka yuenu, kakmo
u Bcuuku gpyzu, npumezkaBawu yvumameacka kapma, we
Mozam ga pa3zaegam Mamepuasume om apxuBa, nobpaHu
8 336 kymuu — nucma, caumku u cuenapuu 3a puamu,
cBop3anu ¢ 06w npoekmu na gBolikama, koumo BkalouBam
Bepcusima na ,,Pogu ce 38e3ga“ om 1976 2. u puama
,Ilanuka 8 Huligea napk* (1971), 8 koimo Aa ITauuno
noayuaBa nepBama cu 2aaBna poas.

Hapeg coc cBugemeacmBa 3a gBe gvazu nucameacku
kapuepu omkpuBame obemMen Mamepuaa u 3a AUUHUS

uMm *kuBom: gokymenm, pezucmpupau, Hazo8aBanemo

Ha opxugeu B uecm Ha ITugues, HeH u ocunoBenama um
gowiepst Kunmana; mempagku ¢ peuenmu u cnucbuu ¢
2ocmu 3a goMauwHu napmuma, pbyHo HanpaBenu kapmuuku,
xepbapusupanu uBemsi, koumo Kunmana e nogeomBuaa

3a ,,Hall-goOpama maitka Ha cBema“. Mnozo no-mezxkku
nepuogu 3a cemelicmBomo ca mema Ha HoBama knuea
,,beaekku 3a ITxkon“, ce3gagena na 6azama na mo3su

apxuB. ToBa ca 3anucku, pezucmpupawu ceancume Ha
Iuguen ¢ ncuxuamsbpa Pogxkep Makkunen, npoBegenu

na npaza na XXI Bek, no Bpeme na koumo nucameakama
2oBopu 3a Gumkama Ha gbweps cu ¢ ankoxoanama
3aBucumocm u genpecusima, kakmo u 3a onumume cu ga
uscaegBa npupogama Ha omHOWEHUsIMA uM, Bpewaiku

ce koM Baken, popmupaw, AuuHocmma U nepuog om
cBoemo munaao. B npogeakenue na zoguna JugueH
onucBa ceancume 3a cBos cenpyz, kamo pazzoBopume

u ¢ ncuxuamwepa uzzaekgam gocaoBHo 3anucanu, makap
Bceownocm moBa ga ne e Bv3mokno. KakBo nu kazBam
mesu 3anucku 3a Oxkoyn Tuguen?

Kozamo 6usa mulineligzkwpka, Heusmenno cBop3Basa
npegcmaBama 3a cebe cu B 6paka ¢ neuzbeken pasBog. BB
Bvobpakenuemo cu Buzkgaaa kak ,,nanycka cepagama na
cbga B nskot locknoamepukancku e2pag caeg 6pakopasBogno
geao, noceliku memuu ouuaa. Makkunsn, ¢ kozomo cnogeast
Mo3u CNOMeH, € cAucan om Helinus paskas u cnogeas, ue
Hukoza npegu He ce e cbabckBaa ¢ gemcka dpanmasus 3a
pas3Bog. MuguwH cnokoiino 06sicusiBa, ye npuyuHume 3a
ma3su npegcmaBa He ce kopensim 8 peaanus kuBom, mwell
kamo Hukoli om xopama okoao Hest He € Gua pa3Begen.
Cmsima, ue ma3u 2aegna mouka kem 6bgewemo ce kopenu
8 m.nap. ,,mpaw Aumepamypa‘, kossmo 3anounasa ga
yeme mBovpge pano, 3awiomo gemckama aumepamypa s
omezuaBaaa.

ITuguen Hukoza He ce pa3Bekga — Opakem u ¢ Txkon
I'pezopu don npogwakaBa noumu 40 zogunu — go
BrezanHama cMepm Ha cenpyza u npe3 2003 2. ,,Togunama
Ha mazuueckomo mMucaene e kHuza, usnbanena ¢ goabokama
ckpub om 3azybama u e Hanucana 6 nezoBa namem.
IMpegcmaBama om gemcmBomo U ce nosiBsi8a Mmumoasemuo
kamo Bv3mozknocm 8 momenmu na Hanpekenue 8 6paka, Ho
nucameakama ycnsiBa ga s neympaausupa upe3 BoeanyBawu
nemyBanus uau mpancpopmauusima u 8 mekem.
(Danmasuama 3a cegebnama 3aaa B locknoamepukancku
epag Hukoza He ce MamepuaAusupa, Ho € mbBpge
nokazameana: [Juguen cama, gaaeu om goma, ckpuma

3ag mbMHU ouuAaa om Alobonumuu nozaegu, Ho Benpeku
moBa yaoBena om kamepume. Bcuuko moBa xapmonupa

¢ Hawemo Bwv3npusimue 3a Hest, npegcmaBa, noggepzkana

u konkpemu3supana e camo om AumepamypHomo U
mBopuecmBo, HO u om pazauyHume U poau 8 kuBoma:
kamo npoHuuameaen Habalogamea Ha kuBoma

Ha xunumama 8 Xali-Awbbpu u Ha npoBaaume u
npecmbnaeHUsIMa Ha noaumuueckama kaaca 8 knueu kamo
Slouching Towards Bethlehem u The White Album; kamo
He3asiBen omkpumo ueHmevp Ha AumepamypHO-couuasHa
mpexka, kossmo ce npocmupa om uzgameackus cB8sim 6
Manxamen go xoauBygckama ¢puamoBa ungycmpus; kamo
MogHa ukoHa u m.H. A 8 2oguHume npegu cMbpmma U —
kostmo nacmenBa npes gekemBpu 2021 2., kozamo e na

87 — kamo caomena, HO uzgpwikauBa kena, onumBawa ce
ga oueaee caeg cMbpmma Ha cbnpyaa cu u Ha gbwiepsi cu
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Llkoyn quguen ¢ Kunmana Py don, J#kon Ipezvpu [on u
naemennuka my Aumonu Jon 8 Maauby. Cuumka Xenpu Kaapk

Kunmana, kosmo ymupa na 39-zoguwha Be3pacm.
Knuzama Blue Nights 6eaao cnomenaBa npekuBsiBanusma
Ha Kunmana, cBop3anu c aakoxoanama u 3aBucumocm,
makap ue no Bpeme Ha ncuxomepaneBmuuHume ceancu

Ha nucameakama gwwepst U uecmo nocewaBa coupku na
AnoHuMHume aakoxoauuu u omesiga 8 pexabuauuoHHU
uenmpoBe. [Tuguen cnogeast cvc cBost ncuxuamep,

ye ce cbmHsBa B epukacHocmma u Mmemogume Ha
uHCMuUmMyuuume 3a A€ueHue Ha 3aBucumu Auua.
Ipamamuunume nponaganus u 8e3xogu 8 kuBoma na
gbuwieps u uecmo ce 0d6cbkgam no Bpeme Ha ceancume,
HO pazzoBopume U ¢ ncuxuamwspa BkalouBam mnozo gpyau
memu kakmo om cemetinust kuBom, maka u Gumuemo u
u3BoH Hezo. Te 06xBawiam u npobaeMHUME OMHOWEHUS
Ha nucameakama om nepuoga npegu Hettnust 6pak kamo
OGypnama U Bpwu3ka ¢ mwk, koo umaa mexkku npobaemu

¢ aakoxoaa. Caeg pazgsiaama um moil 5 Cbgu 3a HauUUHa,
no koiimo e npegcmaBen 6 neun pukuuonasen nepconak.
[Mucuxuamspsbm e yguBen om ¢pakma, ue [Tuguen u
HeliHusim 6uBw napmubop 3anazBam npusimeacku
OMHOWEHUSI g0 MOMEHMA Ha geaomo, a Cbnpy2bm U He
nposiBsBa peBrocm.

CnogeAenu ca u npusimHu MOMEHMU Ha caMONO3HaHue
—egun om msx e cBop3an ¢ keaanuemo Ha cemeiliHama
gBoiika ga ce omkazke om komepcuaanu npoekmu B8 noaza
Ha HauuHaHusi, koumo ca cMucaenu 3a msx. JugueH nuwe,
ue moBa goBeAao go cnag Ha goxogume uMm u gBamama
3anouHaau ga obcekgam HeobxogumMocmma om 3amsizane
Ha koaanume. ,,Bepossmno nati-nokazameanama nu 2pewka
8 mo3u nogxog 6e pewenuemo ga ce cnpaBum, kamo ce
nacouum kem ITapuzk®.

B 3zanuckume He ce cnomenaBa gaau cenpyzbm U cbwo

e npemenaa npe3 maks8 npouec. Kozamo obaue mexen
ceMmeen npusimea gonycka moBa, Oen omzoBapst, ue kamo
kamoauk ce uznoBsgBa pegoBrno. Knuzama ne ompa3zsiBa
Hauaaomo Ha ceancume — JTuguwsh 3anouBa ga 3anucBa
paszoBopume no cpegama Ha goazus npouec. He s Bukgame
kamo uoBek, kolimo yuacmBa neoxomno 8 Hezo, mwi kamo
uzzaekga HanbAHO aHzakupana, HO uHmeackmyaanusm u
e€MOUUuOHaAHUSIM 3apsig, koumo nocu Bracsim 8 mekcma
nomku Ha gBycmucaue.

B egun momenm Makkunon ombeas3Ba, ue JugueH uma
npobaeMu ¢ emouuoHaAHama omgagenocm 8 cBoume
Bpw3ku u gonycka, ue e noggepkasa onpegeaena
gucmanuusi 6 omnoweHusima cu ¢ Kunmana. ,,ITpaBs
moBa ¢ Bcekuzo®, omzoBaps [uguen. Heka go6aBum,

ue Bcesska omkpoBena, xaagnokpsBro Hanucana 6eaekka

e cenpoBogena ¢ npucewume 3a aBmopkama naacmoBe
Ha Meguauusi: 3anucanomo 6 knuzama e paskazem na
Iuguen 3a Hewama, koumo cu cnoMHs, ue € pewuaa ga
kazke na cBost ncuxuamep ¢ ugessma ga gocmuzHam go
cenpyza u. CeackmuBuo meakyBane na cobcmBenust onum,
NpuUNOMHEH Ha no-kbcen eman u opopmeH 3a ouume Ha
gpye; moBa onucBa Bcstko auuno nucane, Ho 8 konmekcma

Ha uskalouumeanomo nanpezkenue Bopxy Bcuuku usenoBe
Ha cemelicmBomo e mpygHo ga gagem ¢ ackoma Ha me3u
3anucku cmamym na 6e3cnopHa ucmusa.

U Bce nak B8 msx uma nenocpegcmBenocm, uanvaAHeHa ¢
ys38uMocm, CbMHEHUS U nokpyca u He Guxme MozAu ga

2u onpegeaum kamo waudoBanu u paszkpacenu; mekcmem
€ nponum ¢ HecuzypHocm u cmpax, 4e AudHusim U cBssm
MmoXke ga ce paznagHe. Obcwkgaiiku omnoweHnusima cu ¢
Kunmana, ms ne ckpuBa geabokama cu mpeBoza, ue moxke
ga s 3a2ybu — 6e3nokoiicmBo, koemo Makkunsn Bukga
kamo uacm om emouuonasnust moBap Ha ocunoBumeaume;
2o0B8opu ¢ yXkac 3a 3anaaxama ga 6bge ombabcHamMa om
gememo cu 3apagu cBosima cBpexnpomekmuBrocm u
maacHama keM caMmomama Ha nucaHemo.

ITo Bpeme nHa ceancume Ha HJugueH, npogbakuAau egna
20guHa, cbemostHuemo Ha Kunmana ce xapakmepusupa ¢
Hecmabuanocm u HenpugBugumocm; pegyBaiiku nepuogu
Ha mpe3Benocm u 3aBpvwane kem askoxoaa, gewieps

u usmoeuBa kakmo cebe cu, maka u 6auzkume cu xopa,
pegyBatiku Mmomenmu Ha 2kuzHepagocm u 6e3ymewHocm,
Ha keaanue 3a nogobpeHue u pezpec kom Ge3nomowHoCM;
uzzaekga pogumeaume U He Moz2am ga Hamepsim BepHust
nogxog kem Hesi: ako uspazsiBam nenpecmanno mpeBozama
cu, s 3agywaBam, a ako omcmenBam Hazag, st uzocmaBsim.
3anaemeno kvabo om cuanu uyBecmBa — gvaboka Alo608 u
Mbka, usmoweHnue u nezogyBanue. [Ipakmuuecka nomowy
kamo npegaozkenus 3a paboma, napu u AeueHue uzzaekga
He Mozam ga nocpewHam gboabokume emMouuoHasnu HyKkgu
8 ma3zu cumyauus.

Pewumocmma na Makkunen ga nocu obaekuenue na
cBoume nauuenmu upes guaaoz, a He ¢ AckapcmBa, ce
kopenu 8 pabomama my ¢ [Tuguen; Benpeku dpakma, ue
nucameakama npuema Hucka go3a anmugenpecanmu, moil
s nogkpens 8 onumume U ga ozpaHuuu msxnama ynompeba
B 6vgewe. Caeg kamo pasbupa, ue gbwepssma Ha [uguen
e obcebena om cyuyugHu Mucau, ncuxuamepsm ceBemBa
nucameakama ga 208opu omkpumo ¢ nes 3a eBenmyaanume
nocaegemBusi. ,, IpsioBa ga usuzpaew Besika Bo3mozkna
kapma — usnoasBaii kapmama na Bunama no Hali-6e3cpamen
nauun — kazku U, ue ¢ Gawa U HIMa ga umMame u eguH goobp
gen B 6vgewe, ako Hewo ce cayuu ¢ Hes ™.

M3Ben nenocpegecmBenume U mpeBozu Makkunen ce
konuenmpupa Bepxy pazzoBopu 3a cemelnus u kuBom

u 3a pannomo u gemcmBo, ceBnagHaso ¢ Bmopama
cBemoBHna Bolina u npemunaao nog 3Haka Ha HecuzypHocm
u omcecmBuemo Ha 6awa u, koiimo pabomea 8 CAIIL

3a apmetickus Bv3gywen kopnyc. Caeg Bolinama 6awa u
nposiBsiBa cumnmomu Ha ncuxuuHo 3aboasiBane u yecmo

e npuemMan 668 Boennama ncuxuampuuna 6oanuua 6 Can
Dpanuucko. Ha nsakakBo nHuBo Ha ceznanuemo cu Juguen
pasbupa, ue pogumeasim U e ckaonen ga caoxku kpall na
kuBoma cu.

Pabomama na ncuxuamwpa ¢ Juguen ce konuenmpupa
Bopxy okypazkaBanemo U ga npemune omBosg onumume

3a KoHmpoA u ppazMenmupan aHaau3 u ga pasnosHae
geabokume kopenu nHa cBoume 6e3nokolicmBa, cBopzanu

¢ onumume U ga npegnasu cBosima gowepsi. Bcuuku
mekcmoBe Ha nucameakama, ce3gagenu no Bpeme na
nepuoga Ha gemcmBomo Ha gewieps U, ,,Mo2am ga Gbgam
npouemenu kamo onum ga ce cnpaBu ¢ pazgsiaama cu ¢ Hes,
npegu ms ga ce € cayuuaa®.

ITucameakama e B naen na 3agywaBawo uyBecmBo 3a

Buna; cmMsima, ye e buaa maitka, omgagena mBvpge MHO20
Ha cBosima paboma u He e omkaukBaaa gocmameuHo

Ha Hy2kgume Ha gbweps cu. [laau nucanemo, gonycka
Makunoh, He e 6uao epekmuBno ackapcmBo cpewy
mpeBoknocmma? ,,Bmecmo ga ce anzakupam cec
cemelinume npobaemMu, a3 nuwex™, yuemem B HeliHume
3anucku. ,,PaGomama Gewe HauuH ga u3bezHa
€MOUUOHaAHOMO cu BvBauuane 8 mazu cumyauus®.

Nwma momenmu, 8 koumo ce 6opu ¢ npomuBopeuuBu
uyyBcmBa — 2ns6, usnumBan kem geweps u, u cmpax, ue
omHoweHusima uM Mozam ga ce ce Baowam. [luguen
nuwe: ,,Bunazu com 06pbwasa 2pwb Ha xopama, koumo

Mu cb3gaBam npobaemu. [IpozonBasa cbm 2u om kuBoma
cu. He moXkex ga nanpaBst moBa ¢ geweps cu. Jluguen
uma cuaama ga ce cbavcka gupekmHo ¢ 60ae3HeHa ucmuna
— obmucasinemo Ha Be3mozknocm ga ce omkakew om
gememo cu — u ga st Ha3oBe Ha 2aac. Ts He 20 npaBu u He Gu
MO2Aa, HO € HasICHO c¢be cBosima cnocobHocm ga oce3naBa
Mpaka u xaoca 8 cBoemo cb3Hanue u ga ce 6opu cBupeno

¢ msx, 3a ga 2u npokygu om zkuBoma u mBopuecmBomo
cu. Pa3bupa cewio maka, ue cmpemezkem koM konmpoa 6u
Mo2ba ga Obge u caabocm.
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Tpsoba ga npouememe moume gunebruyu: ga nponuknew
B Auunusi c6ssm na Egna O’bpaiion

B kpas na ’kuBoma cu 2oaasmama upaangcka nucameaka
gaBa gocmobn Ha gpuamoBama pekucvopka Illunusvg
O’Illeil go cBoume naii-auunu mekcmoBe. ToBa, koemo
O’eii omkpuBa, e wmokupauwo u BgoxnoBsaBawo

MTunuvg O’ e

»[Iunusg, mpsi6bBa ga npouememe Moume gueBruuu.
Cmpanuuume, koumo me paszoaBam Hall-MHO20, ce
namupam 6 Emopu Koaugzk, Tkopgzkus.

ToBa 6ewe 2aacoBa 6eaekka, ocmaBena 3a men npes 2023
2., caeg kamo 06s1x 3anouHasa chumkume Ha gokymenmaaen
¢duam 3a kuBoma Ha nucameakama. Tst Mu gage gocmon

go Haii-auunume cu mekcmoBe — nenydaukyBanume u
greBruuu.

B nauaaomo O’BpatlivH He 6ewe ckaonHa ga mu nomaza 8
pabomama Bepxy puama. Bewe na 92 zogunu, 6oana om pak, u
Bpememo u 6e ozpanuueno. Ho 3anouna ga nposiBsBa unmepec,
kozamo U nokazax cmap meaeBuszuonen kaun — 8 nezo ms Gewe
8 40-me cu 20guHU 3aegHO Cbe cBoume pogumeau.

Bcuuku mumoBe, cBep3anu ¢ nucameakama, ca nobpanu

8 mo3u kaun. Maiika u kasBa, ue knueume na O’bpatien
Hukoza He ca cb3gaBaau npobaemu B8 msxHomo cemelicmBo,
gokamo bawa u uzpae poasima Ha goOpogyuweH u
npuBemauB upaangeu. B peaanocmma mot 6ua mexkwvk
aakoxoauk, a matika it 6Guaa ckangaausupana u omBpamena
om mekcmoBeme Ha gbwieps cu.

"VI3eaezkgam nanpeznama, nanpaBo yXkacena®, kaza
nucameakama caeg kpast na Bugeomo. Caeg masu cpewa
Oewe npuema B 6oaHuua, HO unmMepecem U kem puama

ce 3anaaAu u paszzoBopume Hu 3auecmuxa. Hawusm
U3NbAHUMEAEH NPOgyueHm 3anucBawe gbazu 2aacoBu
cbobwenus Ha nucameakama. Egun gen noayvux
nocaasuemo U ga npouema gueBuuuume U u me He Me
pazouapoBaxa.

Nmana e 3abeaeckumeaen kuBom u Becuuku naii-8axknu
cvbumust u Helinu npekuBsiBanust ca ompazenu 8 mesu
mekemoBe: panHume U onumu ga nuwe, obpeueHusIm U
Opak ¢ bpuecm Tebaep, nydaukyBanemo na ,,Momuuema om
npoBunuusima“, AloboBrnume u adpepu ¢ Henogxogsuu mMuke,
cAOKHUME U OMHOWeEHUS ¢ HelHOmMO ceMmelicmBo, MHO20
Meumu U MHO20 hapmuma, Hapeg ¢ gbazu Beaukoaennu
onucanusi Ha npupognu 2aegku.

Heo6uknoBen omauuumeaen Geaez Ha me3u gueBuuuu,
omkscu om koumo ueme akmwvopem zkecu Bepkau 688
¢duama, ca komenmapume nog nsskou om panHume 3anucku.
Te ca gocma XkAbuHU U gonycHax, 4e ca HanucaHu om
Iebaep (moBa 6ewe nomBepgeno om O’Bpailibn u om cuna
Ha TebGaep, koimo pasnosna nouepka na 6awa cu).

B egun Mmomenm ce ynaawux — AaugHusim *kuBom na
nucameakama u gneBaunume u ca moakoBa koaopumnu,

ue Guxa Mozau ga omBaekam Bnumanuemo om
aumepamepamypHume u nocmuxkenus. ToBa ce cayuBa
moakoBa uecmo ¢ kenume 8 uskycmBomo. Mosima
cmpamezus 8 pabomama Bepxy ¢uama Gewie ga npegecmabsi
y6egumeano u gBeme cmpanu om nelinama auunocm. Tyk

Crumka: https://'www.istockphoto.com/photo/
baobab-moon-landscape-gm469654774-61695234

npegaazam nem omkwca om nelinume 3anucku, koumo
Mu nomozHaxa B uzcaegBanemo kakmo Ha unmumHus,
maka u na mBopueckust acnekm om neltinama ucmopusi:
6asckaBusim cBemcku kuBom u o6peuenama u Alo608,
unmeaekmyaanume U cnocobnocmu, kauecmBomo na
HeliHama npo3a u konmekcmsm, 8 kolimo e cb3gagena.

noxomauB = uzzapsiw, om navmcko keaanue
omcsiBaM = omgeAsiM, copmupam
npocmogyuwue = HenpecmopeHocm

To3u panen 3anuc gemoncmpupa keaaHuemo Ha

O’Bpatien ga obozamsiBa peunuka cu. B gemecmBomo u
eguncmBenume knueu 8 Helinust gom Guau MoaumBenuyume
Ha Maiika U u HapbuHUUUME Ha Oawa U 3a omeaekgane Ha
yucmokpwBru kone.

[Mucameakama e pogena npe3 1930 2. 8 2zpadpcmBo

Kaewp ckopo caeg kamo Mpaangus uzBoloBa cBossma
He3aBucumocm. Cmpanama e 8 geaboka kpusa,
npumucHama om ukonomuueckama Botina ¢ Bpumanus npe3
30-me, kozamo GuBwama umnepusi cu ommobwaba ¢ Bucoku
Muma 3a upaangckume cmoku caeg omxBepassHemo na
2ocnogecmBomo u. OmzoBopnocmma 3a 3gpaBeonazBanemo
u obpazoBanuemo e npexBopaeHa Ha cMpPo20
nampuapxaanama kamoauuecka ubpkB8a.

E3uk®m ouapoBa O’Bpalibn, HO Ha 16-20guwina Be3pacm e
usnpamena ga yuu 3a papmauebm 8 dub6aun. Tam ms cpewa
Tebaep, ycnewen nucamea, koimo e nanucaa The Plymouth
Adventure. Xopama om Hez2o08us kpwva ce npucmuBam na
HelHus HauBen enmycua3bm. Benpeku ma3su 3a0Hamepena
cpega mst npogeakaba ga pabomu Bepxy cebe cu u ga ce
ycoBobpwencmBa.

el
I

Kapaoc e nenocpegcmBen, emouuonaaen u npuBemaus. .. bpru
Mmucau Bee noBeue u noBeue 3a cebe cu.

[6eaexkka] Ha bpru My e gowao go 2ywia om HellHUME ACAU,
om moBa naeme, cocmosiuio ce om mpoaoBe ¢ wecm npbema —
Hegogsiaanu, Beuno negoBoanu u kpumuunu. Te mpazsm b.

B nayaaomo 6s1x 06bpkana om mesu 6eaexkku. Moxke au
Tebaep ga e moakoBa 03a06en u Bpakgeben u ga 208opu 3a
cebe cu B mpemo auue? Ha, HezoBusim cun nomBupgu, ue
moBa ca nezoBu gymu.

Tesu 3anucku 8 gneBruka om 1958 2. caegBam nocewienue

Ha gBoilikama npu pogumeaume Ha nucameakama. Ckopo

caeg moBa O’Bpailibn u conpyzem U ce Mmecmsim 8 Aongos,

HO 3aB8AagstHa om Hocmaazust, nucameakama cb3gaBa pomana
»<MomMuuemama om npoBunuyuma‘“ camo 3a Hsikoako cegmuuu.
Tasu kHnuea 3a uzpacmBanemo, yuemo gelicmBue ce pa3BuBa 6
2padecmBo Kaewp, e nocpewnama ¢ akaamauuu 3apagu cBoume
omkpoBenu u 3a6aBxu onucanust Ha mokcuunu npusimeacmBa
u y2kacnu muzke. CowieBpeMenHo MHO20 uUpAaHguu ca
Bv3mMymenu u pazgpasnenu. Pomansm e 3abpanen 8 VMpaangus,
kakmo u caegBamume 1 nem knuezu. Egna Xkena cnogeau

C MeH, ue buaa owe geme, kozamo maiika U st nakapaaa ga
uszopu poMana 8 3agnus gBop na kewama um.
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3anounax ga nuwa Bmopust cu poman The Lonely Woman.
Caeg kamo e Hauepmaa 8 nogpoGHocmu cxemama Ha clockema,
‘bpru we nanpaBu 3nauumeanu kopekuuu 8 pekonuca,
paBnocuanu na npenanucBane.

Venexem Ha nucameakama B6ecsiBa ceonpyea u. [ebaep 3anouBa

ga cu BspBa, ue e Hanucaa nelinume knuzu. O’Bpatien e
npuHygeHa ga My gaBa napume om xoHapapume cu 8 3amsina
Ha gpebnu cymu, koumo moti 1 omnycka. B kpaiina cmemka
ms 20 Hanycka.

Caeg usmowumeana 6umka 3a noneuumeacmBo Hag geuama
Tebaep ce 3aBpvwia B Vpaangusi. Benpeku pakma, ue caeg
pasgsiaama um O’Bpaiien cb3gaBa mHockecmBo Beaukoaennu
knuzu, moili npogweazkaBa ga Bogu cucmemamuuna
kaeBemnuuecka kamnanust cpewy nest go kpas na 2kuBoma
cu. Cewo maka caegu kopecnongenuusima u u npemengupa,
ue e HeuH azenm, 3a ga Bwv3npenssmemBa aganmupanemo

Ha npousBegeHusima U 3a 2oasim ekpan. [IpenopwsuBa na
npogyueHmume om kunoungycmpusima ga ce obpbvwiam kem
maaanmauBust bpuecm Tebaep.

Benpeku Bcuuko cem gobpe, uyBecmBam ce wacmauBa u
cBobogna — maka kakmo nukoza He coM ce uyBcmBaaa npegu.

60-me 2ogunu ca BeanyBawo Bpeme 3a O’bpation caeg
Mbuumeanume 2ogunu okoao nelinust pasBog. ITucameakama
opzaHusupa 6asickaBu napmuma, cbaukaba ce ¢ npunueca
Mapezapem' u IToa Makkapmnu. Cpeg netiHume nouumameau
ca Puuapg Bepmen, Po6epm Muuem u Mapaon Bpango.
VYenexume Ha AumepamyprHama cueHa U nozBoasiBam ga kynu
kewa na Kapaaiia Ckyewp, pation Yeacu Ha AOHJOH.

Hapeg ¢ moBa noumu Bcsika 2oguna nyoaukyBa knueu, koumo
ce npeBpowiam 8 ucmuncku xumoBe — egno uskalouumeano
memno, koemo npogeakaBa u npe3 70-me 2ogunu. B
Wpaangust obaue ocMmuBam ycnexume U, a nucameakama

ce bopu ¢ omuyzkgeHuemo om cemeiicmBomo cu u ¢
nocaegcmBusima om mpaBmume om gemcmBomo.

3anouBa ga nocewaBa ncuxuamep ¢ npomuBopeuuBa
penymauust. [Tpe3z 70-me 2ogunu u gBamama npuemam
napkomuuu — onum, kotimo nucameakama onucBa kamo
»yKacsBau’“.

Kasza, ye ucka neano omkecBane u npegeana unmensuBnocm.
Uckawe ga umam nstkoako alo6oBruuu u Humo egun. B kpast

Ha cekc, usnvaneH ¢ Bpakgebnocm, cnogeau, ue ceM mBovpge
cuaHa zkena, a moll npocmo He € gocmam®buHo 2b8kaB u He 3nae
koza we ce npeuynu.

Caabocmma na O’Bpairen kem kpaiino Henogxogsiwu 3a Hest
moke npogeakaBa. B kpast na 70-me 2ogunu 3anouBa alo6oBna
adepa ¢ no-Be3pacmen om nest kenen 6pumancku noaumuk,
Ha kozomo nucameakama gaBa nceBgonuma ,,AoxunBap*. Tol
He Hanycka 2kena cu, a O’Bpairen e moxke ga ce omkazke om
HE20.

Tpyguo e ga npeyBeaudum Helinama o6cebenocm om mo3u
mok. Ts cnupa ga nuwe u nocBewaBa xuasigu cmpanuuu

om gHeBruka na yyBcmBomo cu 3a Buna u na konnezka cu

no nezoBomo ,,npekpacno msiao ¢ uBsim na meg*“. Hetinume
npusimeau u gopu ackapume U s ymoasiBam ga ce omkazke

om ma3su Bpeska. Auncama Ha npuxogu st npunyXkgaBa ga
npogage kvwama cu 8 Aongon 3a 235 xuasigu naynga, gokamo
8 pamkume Ha nem 20guHU UMOM®BM € OCMUZHAA UeHa Om

5 muAuona naynga. 2KuBee nog naem go kpas na zkuBoma cu.
CaegBawume U knuzu ne ce npogaBam gobpe u O’Bpaiibh e
6Au30 go Muceama 3a camoybuiicmto.

Begnok npucameakama mu kasza: ,,Mucaex, ye aAloGoBma e
nati-8Baxknomo newo 3a men. He e maka. Ceza ce BoanyBam
om Benpocume 3a Bolinume, 2aaga, 2kecmokocmma u

Boz. He BsapBam 8 Boz no ceuust nauun. He.* Bunazu ce e
unmepecyBasa om noaumuka — Begnwvk naawa 2apanuusima
3a apecmyBanama Jloaopec Ilpaiic, kosmo ce BkalouBa kamo
gobpoBoaey, B Gopbama na UPA, no 6 no-kbchume cu mBop6u,
om The House of Splendid Isolation (1994) namamwok, moBa
cmaBa no-Bugumo.

IMoaemukume okoao nest npogeazkdBam, no mBopueckume u
yenexu ce 3aBpvwam: pomansem u om 2015 2. The Little Red
Chairs e cMsiman 3a egHa om Hali-gobpume U knuzu. ToBa e
3abeaezkumeana nposiBa na usgpekauBocm u cnocobnocm 3a
npomsina. Egna O’Bpaiien npogeazkaBa ga nuwe go cMbpmma
cu, kosimo s cnoauma Ha 93-2oguwna Be3pacm.

IIpeBog om anzauiicku: PY2KA MYCKYPOBA

Hsmounuk: Japguon’, 11 anpus 2025

! TIpunueca Mapzapem e eguncmBenama cecmpa Ha kpaauua
Eauzabem II. — B.np.

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025



Npena TumoBa-I'enueBa e pogena npe3 1993 2. u 3a6vpwBa
cpegHomo cu oopa3oBanue 8 AEI ,,'eo MuaeB“ — Bypzac.
CaegBa caaBsmucka ¢purorozus 8 Coduiickus ynuBepcumem
»CB. KAumenm Oxpugcku“. IsyuaBa Aumepamypna
meopus B caoBawkus: ynuBepcumem ,,Mameii Bea“ 8
Bancka Bucmpuua. KoM nacmosiuiusi MoMmenm npenoga6a
6 Bypzackus gopzkaBen ynuBepcumem ,,IIpod. g-p

Acen 3aamapoB%. inmepecume u ca nacouenu kom
cbBpemennume 0bazapcka u caaBaucku Aumepamypu.
Maiika e na g6e geua.

Upena IlumoBa-lIenueba

ITvpBusim gen

IOHu ce uzalonBa kamo kucma B reBus mu situnuk,
kamo 4l0608, aomo npezromnama,

kamo ovgewe uzBoumamouno,

u me npuobupa B oovpramocmma cu

u cyemama na nponykanama mu uepynka
mo3u npekaaen, HenpekarBawy me mvikku mecey
npobuba gynka 8 cmenama mu,

Bguza mu 3abecama,

u3oymBa c kpak o6opglopa mu,

caab kamo onazu naauenma,

koamo ce uznav3zna om pvkama na maagus 6oz
u you Hepogenus mu opam,

8 kozomo maiika Buskga men,

kozomo maiika Buskga 6 men,

noneske 8 nopbus gen usmekwva

om ouwe neskenckama mu 21aba

kamo oméavcnamo om npvcmma ceme,

kamo 6e3 ompoBa 3mus,

paspoBua ce, camou3ssa ce,

noBpvwam Buna

Bceku nvpBu loncku gemn.

Muz caeqg mpoveBane
Ha EL.

Toii ce pogu muz caeq Helinomo nocaegro mpov2Bane.
Ilpe3 aBzycm,

mo3u 2opeuy u cmpauien mecey,.

JBa gnu geasixa 2u om cpewmama.

HBa guu, 8 koumo ms nabsapno e Bucsiaa

no opazgama na skuboma u omBvgrnomo
(Koe om gBeme Bcovugnocm e skuBomom?).
Toii Breze B cmaama

U HAMAWe caeqga Om muxama noe3us.
Bukvm my ce oovpHa 8 cebe cu.

IIpobu cayxa mu

u csikaw Bcmovnu om omBvgrnomo B skuBoma
(Koe om gBeme Bcovugnocm e skuBomom?).
Toit ce pogu 8 youiicmBenus meceu,

gBa gnu caeq muxomo u 3amunabane,

u a3 cegs no garveBcku Bv8 cmasma,

He 3Ham skuBom au e, uau omBvgrnomo,

He 3HaM Hez2o au gupika, uiu Hes.

Bcuuku nenocemenocmu

wie npogoaku gouweps mu,

we npebpogu, we Bugu, uje oouua.

Bcuuku neBv3mosknocmu ga ce omgeas om msiomo cu
uje uzmpuba gowepsa mu,

upe3 kosmo om gywmama mu msiomo usaese,
nponyka ce uepynkama

u siiyemo ce npeBopua BvB kokowka.

U nsama ga y3nae,

ue c 2aaca cu me npepakga,

gokamo cama ne 6vge npepogena

6 cBos gvweps.

ITucmo go Bupgikunus

Camomama —
Haii-ecmecmBenomo cocmoanue —
3acmuza ovp30, 3gpabo xBaua
kpvBma 6v6 msiomo ooxbawa,
uzauba s Ha pascmosiHue,

uscoxBaw skagno u koBapmno,
omcmvnBaw, Buskgaw ce Ppponmaano,
XeM CMEUIHO, XeM HeHaiHo —
ymupanemo e bezkpaiino 6abuo.

Aumepamypen Becmuuk 25.6-1.7.2025

U czpabuBam cmasama npokaiema

He ¢ RpbCmu, ¢ ymM o Hest gpaujunl

U camo Gymawt s u gpazHuu

ombBema — ,,He com mu a3z omunema!l“.

Hakpas 8 kpaiino usmowenue

2aabBa nosrazaw — neka ga e yzoujenue
none 3a Hest mBoitmo nopaskenue,
camomuo camoyHuujokenue.

Caeg kpas umara cu cmas.

He 3naeaa cu camo,

ue Beuep kvcno, cympun pano

0e3 Hezo HAMA goM U HAMA cmasl.

Hcmujvmcecmupaﬂe

Cmenume 2pexoma uie e ga 6oagucaul,

Haau gouwiau cme myk ga comBopum cu cBam,
Haau goma cu mpsbba cam mu ga opucaut
BvB cmecenu om med ommenvuu u uBam.

Haau ne uckaw uyskga gran ga mu nanuwe
caobama, gemo nocae ca 8 nauasomo,

u gpye ga 2u nocBoemy paznuuie,

ga omkaonu 3aBunazu maxaiomo

Ha Bpememo B npocmpancmBomo Hu gom,
koemo mvkmo cme nacmpouau,
Hacmuzame 20 Hskak muuewkom

u B 2o0nenemo my cme ce 3amBopuau.

He gaBaii uyskga gran ga zu usnuuwe
CHeHume Ha nocaegHomo um gemcmbo,
ymom um cam yvdmu, neka gonuwe
uzmucaenomo caagocmuo BvaumeocmBbo.

Caeg mpugecem 2oqunu we ce Bopram

u Hue moske ga 2u uakame 6 3emsama,
cmeHnume uje um npozoBopsam u 0bzvpram,
U CHOMEHDIN ule ce u3iee Om Heumama.

Kpemupane na macama

Cama we uzkoBa nu macama,
egHo gopBo mu camo Hamepu mu,
e 20 cv3peme om mepacama
u coc gBuskenus neobsicnumu

ue 20 Bueceme npe3 Bpamama,
gvo u opex we ca ce CHOWUAU

8 copueBunama my u gbama
Huwku cnogeaena 6oaka Buuau.

Ilo-gvazo neka ga skuBee poxko

8 cpegama na skuBoma nu gopBomo,
ue goiige Bpeme, gBama a106ko

ue cu ckoBeme macama, ma u ae210mo

om mvpmBomo gopBo, koemo
Bce owe nakvge we ga skubee,
uie cnu u uje Moa4uU, opgeno
Bnezanno 6 02vH He uzmaee.

Kpemupane na xaa6a

Ilpegu uzeapsuemo macama

uie 6vge a103ke na be3opoii Beuepu,

go Buauyama nosk, go noska wamama
npeq nvpBa xanka ce mpenepu

u kazBa ce moaumBa na cmupenue
¢ ycma, makap uzpuzBawu ugeu

u kanka camo npumupenue

e Hyskna 3a ga cme npueau —

ue caoBomo nu Bcvuwynocm ne cv3gaba,
moba e newoBewka npubuaezus,
pvkama camo npogoaskaba, npecvigaba
3a npocmo oyeanbane cmpamezus

goMbIm NOGgooHO Ha bpogepus
cvmubBa ce nonskoza no naan
npeBpvua ce ooaue BvB 2arepus

Ha skubom uszmucaen u no Hezo 6AsIH.

Pouyeme ovgewemo uszoBapam

u wom B 30pu 3amecsim xasn0
2vpaama 2aagHu npozoBapam
nogkaaskgam ozvons usnopBo caab.

Jywmume Bvpxy macama ocmabsam ce
ga 8macbam, c kvpna ce nokpuBam,
¢ Mupo ¢ mecmomo me nomaszbam ce
pasmBapsam ce u Huwo ne ykpuBam.

Kenama 8 kpas macama nocmuaa,

8 cpegama caaza 2u pazpazanu

u kpusim me neyaoBuma cuaa
3akvpBeau om omBopenocm, beasizanu,

Aeskam na macama me 6e3 wuHus

¢ pvue om msx cemeiicmbomo 3azpaoba,
a xaa6vm kamo mux mecus

uzmasBa, 6 nepaspszanocm omcaabba.

B pvba na ogesinomo

Heyama umam cmas,

kosimo ne nanyckam u ne ce npomensm,
Haonaku na Kagpka

Hac equncmBeno usmensam,

u Brauam cmpannu nakakbu cu kamunapu
¢ koumo gememBomo ca cu 3aBvp3aau,
uzpaukume Brumamesrno omopanu

egHa cve gpyza ca 066vp3aau.

116 unaue ce 8 mazu cmas guwa,
cmenume aeko cakaw ce nokramam,

u Hocu ume Bcsaka marka numa,

8 kossmo ce uzmucaenu cmpeau 3anpawam.

U Bcuuko uma cBoit cu cmucwoa,
npeobauua ce u ce npepakga

apaekun ¢ eqgnuuka camo mucoa
3ana3Ba gemcmbBomo, 3azpaskga

MoMYemo u momudemo xBvpuauu,
noneske mozam ga pewmam ga 6szam,
HaBvH He e 3a xopa mvil aemauwu
kom meumume mam c pvye nocszam.

3amoBa geyama umam cmas

¢ 06mum npo3zopey na mabana,
Hanycnam au, uie Bugum kpas

Ha ucmopusima 8 ogesiaiomo noépana.

3gpabka Il eiipemoBa

Toaemume Marku newa

uckam ga ce nayua c aekoma

ga npemecmbBam skuboma cu

Ha pazauqHu mecma u B paziuuHu ce3onu
ga ce pazgeasm c alobumu npegmemu

8 koumo cpewjax cmpacm

ymexa u kesanus

ga ce Hayua ga He ce npubvp3Bam

kom markume newa

wacmuemo e B gyxa, a oumvm ca okoBume my
kazBam Bcuvku Quasocodu

a a3 cu mucas 3a kavvuemo

koemo mu nogapu

om nvpBomo Hu mope 3aeqHO

34 OH3U NPLCMEH Om 34amHa xapmuiika
koiimo 6aecmewe

kamo 36e3ga na nebemo na moume nageskqu
uBememo om meo

koemo Bcska cympun noaubam

u 3a ouje moakoBa mnozo ckvnu gponkyaku
koumo nazam copyemo mu ga ne ce npvche
kozamo me nomvpcu u He me omkpuba
uckam ga ce nayua...

HO He moza ¢ npawkama na ma3su skumeiicka puarocous
ga uzcmpeanm skuBume cu cnomenu

8 gpyza opouma

3HaM camo

ue Bcuukume mezu marku nHewa

Mme npaBsam wacmauba

u me Bpovuam B mopemo na alo6obma
gyxom mu ¢ max ce couemaba

u 3amoba

uckam ga nonumam Bcuukume
Quaocogpu nakyn

gaau moske ga cu nopvuam

gokun ¢ monuk

moBa nuexme c aloboBma na skuboma mu

Hymume

He cvoauuaii gymume om cebe cu.

3uam, we ca moakoBa meskku,

ue nonskoza me npeuynbam

u B maszu momHuna om xopa, u om niaHemu,

cvoupaii gymume, koumo ca kamo c6emyaku

u nokaszbam noms.

Cvoupaii Bcuuku gymu, okoao koumo nyeaume kpvikam
u cvoupam mega Ha RO3ZHAHUEMO.

U cavnuemo ga yzacne 8 nocaegnama ooukoaka na 3emama,

ako cu cvoupau na gymu u na xBovpuura
uie npesemuui Hag movmama

omBvg ga nocagum

HoBume gymu -



kvamu, opanskeBu u 3eaenu.
U omnoBo we 6vge CBemauna
¢ nopacnaaume nabucoko gymu.

Kozamo cnps ga me oﬁutmm,
Bcuuko 8 men ce BmBopgu u nponyka.
Meskgy nyknamunume nonuknaxa ybems
u a3 nouckax ga cu omkvcna — cnomen om meo.
Ho ce nogxav3nax
u nagHax.
Ckaaume ca Bce owme Baasknu om cvazume mu.
Ilponagnax goay -
8 Humomo.
Tu Beue beme mam.

Manku zeozpagdpuu
(noemuven yukoa)

Ez2unem

1. Bpabuemama na Ezunem
aakomo kvaBam

ocmamvyu om macume,
gokamo cmonanume wakam
3aae3a.

Pamagan e.

2. Iymume na Bpaouemama
Posik Bpabuema

kpvskam nag E2unem,
2omobu ga Hocsim

gywiume Ha boaHume

kom Pas.

Camo me He ce nazapsm.

3. Mopemo

Mopemo kpomko uaka
CuavHuyemo ga 3aie3e —
mozabBa we ce pazoyuryBa
U HAXpanu

c oHoBa,

koemo my nocsam
npuauBume.

4. IToaem c Paiinep

Covoupam Balobenume
camo ako cu naamsm.

5. Buena

ToakoBa mHozo nHayuonarnocmu,
ue yak ckpuBam

oapokoBume czpagqu.

6. Cnogeaen anapmamenm
Haii-xyoaBomo 8 nezo

e 36ykvm

om koaeayama na kygapa,
mupkaasiuy ce

u36vn Bpamama.

7. Ilapaaeauszom

Ha omugew 8 Bvpno

U ga He nueut 6upa

8 pecmopanm ,,Cmapo bvpno*
e kamo ga cu 8 Pum

Ha naowag ,,CBemu Ilemvp“
0e3 ga Buguw I[lanama.

8. XKeaanue 8 myzesn
IHokocnax ITorem

8 Texnuueckus myseii 8 bvpno
3a ga u3nvaHu skeaanue.

U moii ce cmanu.

9. 3aBpvwane

Bcuuku nosemu 3a bvazapus
3akvcuabBam —

cakaw Bcuvku nue
omaazame 3ab6pvuyanemo.

Barenmuna UcmamkoBa

Ha A08 3a 3aiiuu

Topa. Topu neuus cegba. 3acksm e 3apoBen B gaaecunama

ommyk aexa. Kocmume ce cmesim na cbgbama Ha caegBawama
skepmBena myxa. Bcuuku cme myxu na mo3u Bogaucm u Mexecm
kamwek, ybegen cu 8 moBa.

Aynnama cBemauna egBa ce npouekga npe3 gynkume na
oykoBume aucma. Cenkume om mezaume yBewaBam, ue
npegecmou Hewo HepegHo u onacko. Haau a3, gasu maakomo
Aeke —nskotl myk we cu usnamu 3gpaBo. Panuuama my mexku,
gpexume My ca nponumu om nom, kpeB cexne no nemme
kokaauema na asiBama my pvka. Yl mpsioBa ga mucast 3a Bcuuko
moBa, gokamo 20 mbpcst. 3Haex cu as, ue we uzaeze makoBa
m’Ba geme. He 20 uckax, kakmo He st uckax u onast. Jaau nok

He 20 uckawe, Acene? Kamo u 2o B8kapa nacuaa, gokamo msi cu
cnewe cnokolino npe3 monaama maticka Hou, 8 ceuiama masu
xuzka? [ToBepuemo mpygHo ce 2pagu, mu 20 pywuw 3a cekyngu.
U owe egno kauwe mu nosBoau — kakBomo noceew, moBa we

ce noxkere. Tonomo ceao u mpaguuuume My — ,,uie ce oxkeHume
ceza, nsiva kak®. Ille ce oxkenum, ga, u ceza we 20 mopcesi Kaaosin
no nsikakBu zopcku nemeku, 3a ga 20 gonpe6uBam u ga 20 yua

Ha Hali-npocmouoBewkume newa. Kaa, xpyckawu aucma,
ckepuawume kaonu. IToznaBa 20 goope moBa geme. Ako e e
mpb2zHaA0 No HanememBusima Ha cBemaunama, cmpaHHo we My
e. Ha cBemaunama aAu ca HanemcmBusima, Acene? S cu nomucau.
Aynama cBemu kamo aamna. Aamnama e npbcHama Ha Xuasigu
napueHua 8 xoaa. Hyzkno au e ga onucBam 60s? Beuuku cme
Bukgaau uepBena cmena. 2Kenama 2aega omempanu, nyuiu Ha
mepacama, mpenepu? CmygeHo e 8 naanunama npe3 ecenma. Tu
cu mam goay u a3 me 6ust. 3awo me 6usi? Mpasst me. Bpamama e
omkpexnama, Hsikotl e usbsieaa. Teb au mpassi, cedbe cu Au Mpass?
Bopkaw ompazama cu cec cmpaxa, HO wie 20 pasdepewt caeqg
kpasi, nak we ¢ 8 Howma.

Kpasim na nemekama. PazgBoenue. Xpacm u g8e ouu. Cunume
ouu He My no3BoasiBam ga ce ckpue gobpe gopu. ITuwia moakoBa
mezkko, ue Ha AceH My cnupam MucAume om pas. A gumianemo
€ no-gocagno u om 2zoBopnomo My 3agexBane. Atige, Acene,
MoXkew eguH nem ga cu gobbp ¢ gememo cu, Haau?

— Auge, uzausatl, ga ce npubupame.

M3zauza egno ce3ganue ommawm, ga. TpeBa om kozkama my kane,
kamo om gepBo ecennu aucma. Koako noemuuno. Mokpa mpeBa.
Mokpa mpeBa u aynna cBemauna. 3eaen 6pokam. Csikaw usiaa
How, ce € Bvpzassia no 3emMsima B npecmma, a Hskaks8 ocmamobk
om kankume poca He ca nouckaau ga HanycHam meMHama My
koxka. Amu ga, 3acaykaBa masko 6asicek u om Hac, moky-Buxk 20
Bugeau nsikou u 8 maako no-gobpa cBemauna.

— KakBo e cmanaao?

— bsix mpeenaa kem pekama. [Tagnax. M nocae mpoznax nacam.
BaBen, 6aBen. .. Ho mu umaii mepnenue. KakBo we my kazkew
ceaa?

— Eaa, we me nouucmum y goma.

He, ne uckam moBa ga my kaszBam. ITagnaa 6ua 8 pekama. [a ce
Gewe ygaBua, 6e. [Mewe ga mu cnecmuw owe Hsikoako 2ogunu
cmpec.

Panama na gsicnama my Bezkga 3ee. KpeBma e uepna om
npbcmma. Mzauukume ca HapegeHu 8 meampaana nosa, Ho mu
uzHOopupaw moBa ceza. Pekama e gaaeu, Ho Hapuucem mozke

ga ce 2aega u 6e3 Hesi. Yepromo mu cepue, Acene, kampan om
Bogkama Au cmana? Vau ce pogu make8 npokaem? Maiika mu
kakBo wie kazke? ToBa BenabwieHue Ha cabHueBama cBemauna

u aasemama 8 noast, kakBo we kaxke 3a kasunouepnama oca,
kosimo ce okaza mu caeg Bmopama uepma?

Kaaosm ne ce cmpaxyBa, a? Hukoti He ce uygu 3awio. Bue —
moxke 6u, Ho Hukoll gpye. Maawek e, Ho wiupokume my pamene u
20AeMume poue Osixa gywuau u npegu. CxpyckBa ce Bpamaemo,
ga. Koakomo obuua ga nyka 6asonuema Ha naacmmaca, moakoBa
obuua ga nyka u xpywsiau nog myckyanama maca.

Acen e mam. Tam au e? Maako uepBena e pocama.

A3z omkasBam ga cem cacgBawusm 3aek nog aexama.

Tu omkasBaw, Ho om MeH 3aBucu.

Toti wie e gombm Ha 3A0mMo nokoaenue.

Ts Bunazu we cu cmou omcmpanu u we mpenepu, uakaiiku
pega cu.

To Bunazu wie ce gukmyBa om Bkapanomo my 8 kpsBma.

Hue we ce cmpaxyBame om Aynnama nemeka.

Bue o3agauenu we 2aegame kapnaBaaa npes Howyma.

A me wie cu MbAUam U poaume uM BeuHo wie cu ce MeHsIm.

Yemupunagecem

Caeg on3u nem, 6 kotimo me nakapaxa ga st omBopst
yemupuHagecem nemu 3a egul yac, Mo3bkem Mu Beue ne

ucka ga uznpawa HeobxogumMume CuzHaAu. YemHume Mu ca
caenenu kamo ue ¢ aenkaBama cays, kosimo, keana ce, Mucaex,
ue owe mozaBa cbM BbpHasa Ha noga. Hanocaegek gopu He sim.
IToBpwwam, 2agu mu ce, cewam ce. A om geBem mMeceua He
coMm 2oBopuaa. He 3nam gopu gaau umam owe 2aac. Ako Gsixa
uzbpasu gpye nogxog, ceza Beposimuo wewe ga ce omBopu, 3a ga
nokpewiu 8 Hsikost GoanuuA.

Meko, monao, ocuzypsia uoBewkust konmakm. Ho u MpecHo,
kuceno, uzBop nHa mekkama azpecust. Bcownoem e, ucka mu ce
ga u3noa3Bam: 2po3Ho, 2panabo, 2HycHo.

3ebume Mu mpenepsim, omaope Me 2aegam mpu ouu, g6e
yoBewku u egno memaano. Memaanomo ne Mu gaBa ga 3axansi.
He ue npegnouumam keasizomo ga mu e Bkycom 8 ycmama. A
a3 usiaama mpenepsi. Ako ckopo He 20 nozbana, 3aBunazu we cu
omuga.

CangBuvume ca naii-zoassMomo npegusBukameacmBo; ne Mucast
gopu, ye owe umam cowusi Bkyc. Ho newo mpsioBa ga me
noggepka >kuBa, ne moza ga npogeakaBam ga ce usxpanBam coc
cemku kamo nmuuka. Hewo 8 men owe mozaBa umawe Xkeaanue
3a npogearkaBane Ha Xkusnenust nem. Tpu koau Guau Ha oH3u nbM.
Kamacmpoda, ozbh, 02bHamu Memaau, noauuusi u kamepume

Ha alobonumnume ouu. BeekugneBue. .. Hewomo psigko ce
noggepkawe om 2aegane Ha HoBunu. TpsioBaxa mu Be3gyx,
mpeBu, 38e3gu.

Iponwazsix go mepacama. Caeg MeH caega — Ma3HUHA, BoHs.
3azaegax ce B onasu cBemaa kadeBapka, kossmo couewe kem pasi.
He mucast obaue, ue 3acayzkaBam ga com mam. Om MeH mpbzHa
OHasu 31002, a3 cbM nbpBousmounukem Ha cobcmBenama cu
cbgba. Owe nomust oyume um — 6e3gywHu, nocuBeau, 3amBopenu
866 Baazknus 3amBop. Yemuume um — cunu, uskpuBenu, coc
3aMpb3Hasa noguzpaBameana yemuBka. Yepen 2aega Me omzope,
a a3 ceM 3anaskama omgoay.

CangBuuem om cHOwu € Ha noga go pwda. M3nychax 20, kozamo
2apBanem mu 2pakna. Hsamax cuau ga ce naBega. Ho ceza e

Ha moemo HuBo. Camo mpsi6Ba ga ybegst pvkama cu ga 20
gocmuene. Ho msi, 2aegam s1, gBuzku ce cama. Hewomo st ookuBu
u Beue npenoroBuaa e nemst go ueama.

Boassm me yemnume. Boasim me 366ume. Boasim me Gy3ume.
Boau me ezukem. Boau me uealocmma. Boau me 2bpaomo.
VYeewam 20 kamo kpatinuka-panmomr; uyzkg, Ho om meceuu
nognupa ce Ha Most ckeaem. Coa Mu napu na oqume. [lapu mu

u mst. Kuceao mu e nagoay. Kuceao e mu e 8 copuemo. Kuceao
usauza Beeku gen Ha noga y goma. Ho ne uckam owe ga ympa.
Hakpas pekama 20 noema. Toky-8uzk mo3u nem ycnest ga 20
3ageprka. 3bume Mu mpenepsim u MmunaBam, kakmo u mozaBa
cu npegecmaBsix: npe3 mekama 066uBka, meco, xpynkaBo u

coc. Ia kaxkem, ue e kamo ommewenue. Coc cuzyprocm e
maaka nobega, makap u ga 20 uyBecm8Bam kamo nopegnomo
npezpeweHue. OmBopux st yuemupunagecem nbmu u motit
cBopuiu.

bozomua Iocnogunob

Yaitka

Ilo cmpeakama na munymume ce nav3za
uaitka u s gopna nHa konuyu Hacpeuien
Bamvp, uiu 51 musm Ha opeza

Bvanu nopeg. 3awo ce cnupa mam,
kvgemo nukoii gpyz ne cnupa, ¢ kpusreme-
3akvcueau-Bemponokazameau?

Ia pvkonasicka kamo nyoauka na macmo?
Ia ce npucmuba na cayuaitnama cmuxus?
Hacpewa npvcku nacok u Boga
mukmakam, a nvk uaiitkama ne kpsacka

u noumu 3acnuba. llle ce uzmvkne au

om npumkama na 6pememo? Ille ce
omkvche au u mo3u aucm Haecen?
Kambana ce alosee u 3a6pabsa

koako nomu owe ce nobmaps.

Mangaaa na naaska

U nak e equ-koako cu wacom.
Ilpeobvpraa ce e nacvuen
uacoBuuk. U nak equn go gpyz
aeskam aemobuuk go aemobuuka

¢ kpakama-aomocu cpeq mvpmBomo
Bvanenue na glonume. Tyk-mame,
kapmu 8 nepazmecerno mecme

om 3aBunazu npekvchama uzpa,

my kpusam, my cpaBuabam

bosima, panza u nopegHocmma.

Ho namemma mvii ckopo ce ommezasn
npeg nenogBusknama Bvana om Bpeme.
Hsama cnogaBen Buk 3a nomouw,
camo Bv3qumane u xvpkane,

u 3agoboacmBo ¢ Bsmopa

no apgama na xopuzonma.

Bceku uaka neusoesknomo
nomansiHe obpamuo, om gpyzama
cmpana Ha noBmoperuemo.

Coc uskalouenue na nskoako geua,
uzpaewyu Ha 3aMvUU U puyapu,
Hukoit He ocmaBs u caega

cpeg Hampouienomo cmvkao

uznog gasncobomo cavrye

8 o6pevenus,

Oe3HavaneH,

He3anomMHeH

geH.
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»110g 0komo Ha zoaAssmama nmuua‘® om Xupomu KaBakamu —
bbgewemo Ha yoBeuecmBomo

Csankama na kpasi na uoBewkust Bug Bumae 6 nopazumeano
HeoOuyaiinama u odesnokoumeana Busus na sinonckus
aBmop 3a eBoalouusima

Ikeiimc Bpagau

B nvpBama uacm na 3aBaagsiBawust poman 8 paskaszu na Xupomu
KaBakamu egna 2kena onucBa cBost cBsim. ToBa e cnokotino,
nogpegeno, Ho cbweBpemenno mBopge cmpanHo u cMywaBawo
msicmo: 868 $padbpuku om kuBomuncko ITHK ce cozgaBam xopa,
koumo Bogsim cmpsickawo kpamek *kuBom, gocmuzam go
3psiaocm 3a Hstkoako 2oguHu u uecmo ymupam maagu. [lamemma
3a MUHAAOMO, AUYHA U ucmopuuecka, € ppazmenmupana, a 6
CAyuasi CbC cnomeHume 3a gememBomo — akmuBxo nomuckana.
Brumanuemo u mpeBozume na obwecmBomo ca HacoueHu kem
onasBane Ha geuama u koM coxpansiBane Ha Guosozuueckomo
pasnoobpasue, koemo me BenavwaBam: ,,Kakmo kasBa egun om
nepconaxume: ,,Ako 3azybum geuama, moBa e kpasim na cBema*.
Csmkama na 2enemuunust ynagek u ommupane ce npokpagBa
68 Bcuuku 14 ucmopuu, cedpanu 8 knuzama. B egna om msix
mobkeme — koumo ca uzueszBaw, noa 3apagu 2enemuunama

cu caabocm — noayuaBam 3agava ga cb3gagam nokoacnue,
cvbupailiku ce ¢ onpegeachu kenu; me ce ,,2kensim' 3a msix,

Ho Benpocem 3a cbeaacue om cmpana Ha 2keHume u306wo He

ce nocmaBst. B gpyz om paskasume egun om nepconazkume
cmuea go u3Boga, ue ,.kamo Bug Hue npocmo e npumezkaBame
Hy*knume kauecmBa, 3a ga ce cnpaBum™.

Benpeku maszu Huwka, npemunaBawa npe3 pazauunume paskasu,
Bpeskama mekgy msx ne e Buguma om camomo HavaAo Ha
knuzama. Bmecmo moBa, gokamo npexoXkgame om nepconazk
Ha nepconazk u ce o3aBaBame 6 pazauuna BpemeBa pamka,

Bcsika caegBawa uacm Hu npegaaza HoBo, owe no-kowmapHo
Oegewe. Bee nak nocmenento 3anouBa ga ce ouepmaBa egun
no-zoasim paskas. Caeg gbabz nepuog, npe3 kolimo HaceaeHuemo

ASAKD
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Om a5160 nagsicno no uacoBuukoBama cmpeaka: Casika Mypama,
Makomo unkaii, Towukasy KaBazyuu, Acako 103yku

HenpekbcHamo HamaasiBa 3apagu Baowena naogoBumocm,

ce npaBu nocaegen onum 3a cexpansiBane na yobeuecmBomo.
Xopama ca pasgeaenu 8 omgeaHu obwnocmu, Bestka om koumo
€ nog Hag3opa Ha ,,nabalogameau’’, omeaeganu u mpeHupanu
om uskycmBen unmeaekm, uzBecmen kamo ,,matiku“. B
pamkume Ha me3u obwnocmu Beuuku ,,mabyma, cBepsanu

¢ pasmHozkaBanemo, ca npemaxnamu', 3a ga 6sbge yckopena
voBewkama eBoalouus upes npegusBukBanemo Ha ,,mymauuu 8
MH020 no-kpamek nepuog om Bpeme 8 cpaBrueHue ¢ npomeHume
8 eBoalouuonnust npouec goceza’“.

To3u naan pabomu, noxe 3a uzBecmuo Bpeme. YoBeuecmBomo
ce npoMens, nosiBsiBam ce xopa, koumo mozam ga ckanupam

u konmpoaupam ce3HaHUemMo Ha gpyzume, yoBewku
cowiecmBa, koumo npumezkaBam goneanumeaen 6poti ouu,
cnocobHocmma ga guwam ype3 Xpuae uau ga pomocuHmesupam.
MekgyBpemenno uskycmBenusim unmeaekm, npozpamupan

ga konmpoaupa mo3u npouec, npogeakaBa ga ce pa3Buba u 8
kpatina cmemka ce cauBa c xopa u ZkuBommnu.

B onpegesenu Momenmu nocmanokaaunmuynusim cBsim,
obumaBan om xopa ¢ pas3Bumu pusuuecku Bezmoknocmu, Hu
HanoMHsI 3a meHgenuuu 8 Hayunama panmacmuka om

60-me u 70-me 2ogunu Ha Munaausi Bek, kem koumo mozkem
ga npuaucaum knueu kamo Where Late the Sweet Birds Sang
om Kelim Yuaxeam. Heauneapnama mo3acuna cmpykmypa na
noBecmBoBanuemo omBezkga u kem ceBpemennu pomanu kamo
- lokege ce uzguzame 8 mpaka™ om Cekyst Hazamauy, kotimo
uzcaegBa mpanchopmauusima Ha yoBewrkomo obwecmBo 6
pe3yamam Ha kaumamuyHume npomeHu u gpyau cmpecoBu
¢dakmopu. Bee nak akuenmem na pomana e 8epxy HauuHa,

no kotimo ce npomenst yoBewkama npupoga u odwecmBo ¢
pazBumuemo Ha HaWUmME MeAa u Cb3HAHUE.

Hstkou om me3u mpancdopmauuu Bogsim go neouakBanu
nocAeguuu: xopama, gapeHu cbc cnocobHocm ga
¢domocunmesupam, npecmaBam ga ce copeBroBaBam 3a
npexpana, nocmeneHHo 2yosim unmepec kbem gpyaume u
usnagam 8 aemapzust. B gpyza BpemeBa pamka naggeasiBam
amaBucmuunume uMnyacu: 8 egun om nati-wokupauwume
Momenmu B knueama usiaa nopoga xopa ca yauwokenu om
mexHust ,,nabalogamea. Toti usnumBa omBpawienue om
ombabckBawust um Berwen Bug u kuBomunckust ceke, kotimo
npaBsm. 3aauuenu ca npegcmaBume 3a unguBugyasnocm u
meaecHa aBmonomust. B ,,Hapuucu™ kaonunzume 3amozasiBam
ugesima 3a cybekmnocm no Hauunu, koumo nogpuBam
2pamamukama na e3uka; uma paskasu, 6 koumo xopama
yensBam ga nponuknam 8 ymoBeme Ha gpy2ume u ga odumaBam
MSIXHOMO Cb3HAHUE — cnocobHocm, kostmo npuuuHsiBa
kamacmpodaanu pesyamamu.

B8 punaanume cu cuenu noBecmBoBanuemo 3azamBa, ue
moBa gaaeuno Gbgeuwie OGu MO2A0 ga € MuHaAo, a kpasm, go
kotimo u3Bezkga — noBo nauaaro. Knuzama nu HanoMHs, ue He
cme ¢punaana mouka B npoueca na eBoaloyusima, a 6penka
om egHa no-gvaza Bepuza. Moxkem ga Bugum pomana kamo
mowen kopekmuB na y6ezkganuemo 3a npeBeszxogecmBo Ha
yoBewkus Bug.

IIpeBog om anzauiicku: PY2KA MYCKYPOBA

Hszmounuk: ,Japguen’; 2 suyapu 2025

. Kpakoa* om HobeaoBusn raypeam Abgyapa3zak I'ypna —
ucmopus 3a Alo6o6 u uzmsana

3aBaagsiBawia ucmopusi 3a gbaz u npunyga, pazpbuawma
ce Ha (pona Ha mypucmuyeckust 6ym 8 nocmkosonuasna
Tan3zanust

Menuwmune Iayp

Abgyapazak I'ypna nosyuaBa HobeaoBa nazpaga
3a Aumepamypa npe3 2021 2. 3a cBoemo
,,0€3KOMNPOMUCHO U CbcmpagameaHo ucaegBane
Ha edpekmume om koaonuaausma u cegbama Ha
6ezkanuume 8 omBopenama Ge3gna mexkgy
kyamypu u konmunenmu®. 76-zoguwiHusImM
nucamea e pogen 6 3anzubap u ce mecmu 6
Bpumanust npes 1968 2., kozamo u3byxBa
peBoalouusima 8 pognama my cmpana'.
HezoBume knuzu yecmo ce ¢pokycupam

Bupxy nepconazku, koumo nanyckam cB8osima
pogHa cpega u npucmuzam ,,Ha Heno3Hamu
Mecma, Hoceliku cec cebe cu Habep30

cb0Opan 6azazk, nomucHamu matiHu U HesICHU
ambuuuu — uumam om pomana My ,,Kpaill
mopemo* (By the Sea) om 2001 2. ,,Kpaxk6a“,
nepBama my knuea caeg HobeaoBama naepaga,
omuacmu npogeazkaBa uzcaegBanemo Ha
no3Hamume om npeguuHume My poMaHu meMu

3a U3eHaHUemo, namemma, konnexkume, pogusama
u camomama. Tst e u BeanyBawa ucmopusi 3a Alo60o8,
npusimeacmBo u npegameacmBo, pazzpbliawia ce Ha $poHa Ha
mypucmuueckust 6ym 8 3anzubap npe3 90-me zogunu na XX Bek.
Pomanem npocaegsaBa mpygnus npexog na Kapum, Qozus u
Bagap om lonowecmBo kem 3psiaa Be3pacm. VMicmopusima na
Kapum 3anouBa na ocmpo8 [Temba, kbgemo matika my 6siea

om cBosi 6e3pagocmen Opak, kozamo moii e HeBpbcmHo geme.
[Mo-kecno mst 3amunaBa 6e3 Hezo 3a [Tap ec Casam — 2pag Ha
konmunenma 6 Tanzanus, u ce zkenu noBmopho 3a Xagzku

! Tpes gekemBpu 1963 2. 3an3zubap noayuaBa nezaBucumocm om
Ob6egunenomo kpascmBo u cmaBa koncmumyuuonHa MOHapXusl.
Meceu, no-kechno, no 8peme na 3anzubapckama peBoalouusi, cyaman
ITkamuiug 6un Abgyaa e cBasen om Baacm u e 06s18ena Hapogna
peny6auka 3an3ubap u ITemba. Ckopo caeg moBa msi ce obegunsiBa c
Tanzanatika 8 Obegunena penybauka Tanzanus. — B.np.

Omowman. Jokamo Kapum yuu 8 yruBepcumema 8 cowust
2pag, 2kuBee npu Hest u Bmopust U cenpye. Caecg 3aBopwiBane
Ha obpaszoBanuemo cu ce Bpobwa 6 3an3ubap u nbmsim My
ce npecuva ¢ mosu Ha (Posust — nskoza 6oanaBo Momuue,
npeBopraso ce B yBepena maaga zkena, kosimo yuu 3a yuumea.
J1Bamama cmpacmno ce Balo6Bam egun 8 gpye.
ITo Bpeme na npecmost na Kapum 8 ynuBepcumema 8 goma um
npucmuza bagap, usnpamen om npuemMHUME cu pogumeau
ga pabomu kamo npucayknuk. Totl e usmeuBan om
HOCMaAzusi N0 POGHOMO cu MsICmo u om geabokama
60aka, ye e usocmaBen om pogumeaume cu. bagap
ce pagBa Ha pasnosokenuemo na Kapum, na
matika My u Ha Bmopust My 6awa, HO gsigomo e
BpaXkgeOno nacmpoen kem Hezo. Pazbupame,
ye omHoweHuemo Ha Be3pacmuust Mok
€ HacoueHo He moakoBa kem camus Hezo,
koakomo kem poghust my 6awa. ITo-kecno
Bagap e 06Bunen 6 kpakba u nakpas
HayuaBame ucmunama 3a 6awa my u Bpwskama
My cbe cemeticmBo Omoman. Mcmunckama
unmpuza obave ce 3anauma, kozamo Kapuwm,
Beue kenen 3a Posus, npegaaza na Bagap
paboma u Beamozknocm ga ce ycmanoBu
8 3anzubap, kegemo zkuBee maagomo
celimeticmBo: 2kecm, kotimo kapa Bagap ga ce
uyBecmBa goaboko 3ageaken.
ITeazem, u kamo ¢unancoB moBap, u kamo
cumBoauuen nakm 3a AosiAHOC, € noBmapsmuy, ce
momuB 8 mekecmoBeme na I'ypua. B ne2oBust geblomen
poman Memory of Departure obegneausim Xacan Omap omuBa
ga *kuBee 6 kewiama na 602amust cu uuuo 8 HatipoGu 3apagu
nacaegecmBo, koemo HezoBusim pogecmBenuk geaxku na matika my.
B ,.Kpali mopemo* gBama muzpanmu om 3an3ubap ce cebupam
omHoBo B kpaliopeken 2pag 8 Anzausi, 2z0gunu caeg kamo
Hepa3yMHO nponuAsiH 3aeM Bogu go 3azybama Ha cemelinama
kowia Ha eguHus B noasa na gpyaus. Paradise, koimo e Bkalouen
8 kecus cnucek Ha ,,Bykep™, paskazBa ucmopusima na maagust
IOcyd, kotimo ce Gopu 3a cBobogamama cu, caeg kamo e
3aaozkeH om pogumeAaume cu npu mepzoBey Ha caonoBa kocm.
IeticmBuemo ce pa3BuBa B cezawna Tanzanust 8 Hauaaomo Ha
XX Bek, koezamo cmpanama e Ha npaza Ha koAoHU3uUpaHemo cu
om cmpana Ha [epmanusi.

»Kpageu™ Bausa B guasoz ¢ me3u knuzu coc cBost MomuB 3a
goaza. Tolt Hu omBezkga kem pasmucau 3a zocmonpuemHocmma,
aBmonomusima u nopo68anemo, kakmo u 3a nloancupanomo
pazzpanuueHue mexkgy geaz u wegpocm. C nanpegBanemo Ha
pomana Kapum Bce no-uecmo mopmosu u gomunupa Hag bagap,
usuckBatiku 6aazogaprocm, 3awuma, nokopcmBo u MbauaHue.
Vbegen e, ue 6e3 HezoBama nomow, GuBuusim My npucayknuk 6u
ce 0308aa Ha yauuama u 6u cmanaa npecmonHuk.
Pazgpaznumeanocmma na Kapum no omnowenue na bagap
cepuosno BaowaBa mexnume omHowenus, a Bpev3kama my

¢ Qosus ce ycaoknsaBa om nosBama na mpygHo geme u
onumume My ga gomuHupa. MexkgyBpemenno ocmpo8 3an3ubap
npemupnsiBa geaboka npomsina. Bee noBeue xomeau onacBam
mopckust 6psie. Czpagu, npunagaezkawu Hsikoza na omancku
CyAmaHu u 6ozamu unguiiuy, ca uzocmaBenu npu macoBomo
usceaBane caeg 00s1BsiBanemo Ha HezaBucumocmma u ca
npeBopramu 8 apxumekmypru namemnuuu. Muozo gpyau
nocmpotiku, ceza B pvueme Ha uyzkgecmpansu unBecmumopu,
ce npeBpvwiam 8 ,,paskpacenu panmasuu 3a opuenmaacku
ayke®. HaBesikwge eBponeticku mypucmu, 6e3 ga 3auumam
MeCmHUme xopa, ,,ce omgaBam na ygoBoacm8ust ¢ gpasnewa
unmen3uBrocm®.

Coewomo Bazku u 3a xymanumaprume pabomuuuy, usnpamexu
om EC — mypucmu go6poBoauu, koumo uzmunaBam ,,ueaust
mo3u nem, 3a ga Bepwiam godpu geaa™. Te gemoncmpupam
cnusxozkgenue kem mecmaume, 6e3uyBemBen npukalouencku
gyX u 0cobeHo ,,aow xymop“‘. Bneuamaenuemo 3a paswuBo
Beaukogywue u wegpocm ce 3amBoprkgaBa 8 Momenma, 8
kotimo Kapuwm ce 3a66pkBa 8 apepa ¢ 6pumancka godpoBoaka,
gowaa B 3an3ubap no paboma kamo copmyepen unkenep. ,,dasu
kpacoma kamo nelinama ne co3gaBa cBou cobcmBenu npaBuaa,
npenebpezBawu omzoBoprocmu u 3ageakenus?”, ce uygu Bagap.
,VIau caeg kamo e gowaa Ha Msicmo kamo msixnomo, Bepostmuo
cMmsma, ue uma npabo ga cu yeazkga, mell kamo ms e uoBekom,
kotimo uma 3nauenue?* Cuano 6e3geticmBaw, u npoBokamuBen,
pomanem e cbwecmBen nputoc kem 3abeacskumeanomo
mBopuecmBo na I'ypna: mekem, kolimo nu nomanst 8 cBema na
3azybama u cepgeunama 6oaka, Ho omxBepast omuasHuemo.
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