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2025-a neycemno npepachna 8 I'oguna na Xanna Kpaa 8

»Kpaauuama® uau ,,nbpBama gama“ Ha noackus penopmadk,
»cBemoBnama penopmepka“, kakmo st napuuam, naBepuiu
90 2oguHnu. ,,Buzkgaau au cme penopmep na 90?“ — nonuma
mst cebecegHuuume cu, cBoume yuenuuu 8 obaacmma Ha
penopmazka Mapuyw IIluuzea u Muxaa Hozaw no 8peme na
npegcmaBsinemo Ha Hall-HoBama U camocmosimeaHa knuza
»Egunalicem® (3azaaBue, nocmaBstwio Benpoc u 3a poassma
Ha yucaama 8 mBopuecmBomo U). Maako caeg moBa ms
nosiciu, ue makap u ga ne nemyBa u obukaast kakmo npegu
(newo, koemo MHO20 e obuuasa), cBemvm npogwvakaba

ga BopBu kem Hest. Helinu npusimeau npogeakaBam ga

u nuwam 3a cebumust, koumo csikaw s mepcsm, 3a ga
noayvam 2aac u ga 6bgam 3anucanu. Hecayualino Kpaa e

Bposim ce uszgaBa c nogkpenama
Ha ,,Hauuonaaen ¢ong ,, Kyamypa“
S
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IToawa u 3a Hac, nouumameaume Ha Helinomo mBopuecmBo.
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Xanna Kpaa, BapwaBa, 21.111.2021 2., photo by © Cz. Czapliniski. Coc cvgeiicmBuemo na aBmopa.
Ha cmenama B skunuyemo na Xanna Kpaa ce Buskga urlocmpayusma na Qpanuek Mawalowuak kom ,Haemameskama® (na kopuyama na

Heobuuaiinama Xanna Kpaa

nozkeaasa Ha moBa npegcmaBsine uemenemo no knuzama
»Egunalicem® ga 3anoune om enuaoza, 8 koiimo ce nos6s6a
dopmyaa, xapakmepna u 3a gpyau Helinu knuezu (uma s u

8 ,,Haemameakama®): ,,Knuzama cBepwBa, a a3 ne coMm
paskasaaa owe 3a....“. 3awomo paskaszBanemo nsima kpaii
u aBmopkama Ha ,,JIa ycneew npegu boz2“ e paszkasBau na
pasmoepcBawu, aBmenmuunu ucmopuu, koumo nonsikoza
uzzaekgam usmucaenu. B koumo obuknoBenomo u
neobuknoBenomo, odbuuatinomo u Heobuualinomo ce
npecpewam u npeauBam.

To3u 6poil uma Hewo 06w ¢ HeobuualiHomo:
HeoOuvalinama npuBuaezust ga e cbzaacyBan ¢ Xanua

Kpaa, kosmo ogobpu mekcmoBeme, nanpaBu npenopeku,
omzoBopu 6sp30 u kpamko na Bcuuku Benpocu no
eackmponna nowa u gage 8e3mozxknocm 3a kuBo gokocBane
go AuvHocmma u (newo HenoBmopumo). (3a konmakma

Hu nomozna Mapuyw IIuuzea.) Ha moaGama 3a chumku

Ha cmp. 2
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Nosmam Bsbiizg

XpucmusinemBo u kyamypa, op. 206

HoBusim 6poti 206 na cn. ,,XpucmusncmBo u kyamypa“ uma
gBa memamuunu uenmeopa. I[TepBusim, ,,XpucmusincmBo

u ceBpemennocm®, BkalouBa pazzoBop ¢ Kapao Myco,
cvaBmop na aBmobuozpapusima na nana Qpanuuck
Hageskga, kosmo npegcmou ga uzae3e u Ha Obazapcku.
PazzoBopbm ¢ Hezo e 03azaaBen ABmobuozpadusma na
egun ybegumeaen nana. Bmopu meMamuueHn ueHmMsp €
»XpucmustiemBo u ucmopus, koiimo BkalouBa ackuusima
na SIpocaaB Ileaukan Hopbama npomuB enugemusima Ha
nazybnama amuesus u mekcma na Benuamun IleeB Baumep
bplozeman: coyuonozus u 6ubseiicko npopouecmbo. B
pyopukama ,, XpucmusitncmBo u nayka“ e npegcmaBen
pazzoBop ¢ omeuy, etiBug bpayn om Bamukanckama
obcepBamopus, o3azaaBen Hayunama paboma couio e
Hauun ga ce nokaonum na Iocnog, a ,JTemuwa‘“ BkalouBa
ecemo Ha pymeHckust 6020ca08 Hukoaae latinxapg
QarwuBusm ugearusom. Temama ,,CoBpeMenno
6020caoBue e npogeazkena cbc cmamusima Ha o. [TaBea
Cv6eB8 3rauenue u cuucva 8 EBanzeauemo cnopeg Hoan.
Py6pukama ,,HoBu knuzu“ npegcmaBs HoBama knuza na
omeu Anzea BeauukoB ,,[Tamemma na Agam* upe3s paszzoBop
¢ aBmopa, o3azaaBen [1o moukus seg na AgamoBama
namem, kakmo u knuzama na kapgunaa Qpancoa KcaBue
Heyen Ban Txyan CBugemeau na nageskgama. B memama
,»Xopuzonmu“ npucecmBa mekcmsvm na Kast bepgakec
Apxuenuckon Mvaaiu e usbpana nauero va goaboko
pasegunenama Aneaukancka yvpkBa, a 8 pyopukama
,»3abpaBenu pasmucau’ e npegcmaBen kuBomonucem Ha
o. [Temop MuuoB (1898-2000), ozazaaBen Kpamuvk onuc
Ha npeskuBeiuyume npes JkuBoma. bposm e ualocmpupan
¢ mBopbu na Bacua 3axapueB om uzaokbama Bacuu
3axapueb. 130 zogunu om poskgenuemo na xygosknuka,
npegcmaBen om kypamopa na usaok6ama Aloben
Iomozemcku.

Wiian Kpnemel E
w Jenn Enels i

Cepeel Ananuna i
o Fopganka Jepurobia =

Cmo u mpugecemama 20gumiHuHa om pozkgeHuemo Ha
xygozknuka Bacua 3axapue8 (1895-1971) e memama na
HoBust 6pot 08 na cn. ,,Kyamypa“. Kak egun om 6awume

Ha Oeazapckama zpaduka paznoaaza mBopuecmBomo cu
mekgy Beaukama puacka nycmuns u mogeprocmma?

— 2aegnume mouku nHa Aloben [Tomozemcku, Muaena
BaakueBa u Baagumup CBunmuaa. U owe 8 pybpukama
Wgeu“: MBan KpwvcmeB u Aenapg Benapgo — ,,.3awo
cpaBusBame nacmostuemo ¢ Mmunasomo*; 2Kan-QPpancoa
Koaocumo — ,,3a Kapoaunzacka EBpona u muxookeancka
Awmepuka“; Cepeull 2Kagan — ,,J[1a cBugemeacmBaw u ga
obuuaw”; Peti Kepuyaiia — ,,begewiemo na unmeaekma“.

U owe: unmepBloma cec Cepzeli Aosnuua, esn EneB,
Mopganka depusoBa, BaagucaaB CumeonoB, Maueii [Ipuzac.
(Domozpaduume B 6pos ca na Ieopau INanamcku, a paskazem e
Ha Hukoaaii [Temko8.

Aumepamypen Becmuuk 10-16.12.2025

Heobuuaiinama Xanna Kpaa

om cmp. 1

om HeliHus apxuB ms uznpamu g8e mopcku (om noackust
Conom, om Assmomo Ha 2024 2.), HanpaBenu om nelinust Buyk.
Kozamo st nonumax ucka au ga kaxke newo na 6eazapckume
yumameau, mst omzoBopu ¢ npuceuiust cu aakonusem: ,.He
3HaM MHOZO 33 MSX U me He 3Hasim MHO020 32 MeH. MHoz0

6ux uckasa Bawusim Becmnuk ga ceOygu y msix keaanue ga
yemam moume knuzu. Makap ue moBa ne ca Beceau knueau.
Cmpanno e Haucmusa, ye knuzume Ha penopmep u nucamea
¢ mak®sB HenoBmopum npodua goceza He ca UzAU3aAU HA
6wazapcku. Camama Kpaa e Begep, ycmuxnam voBek, MHo20
NpoHUUAaMeAeH U cbe 3abeaezkumeano uyBecmBo 3a xymop.
TTocmamwbuHo € ga u3zaegame 3anucu Ha Hsikoako cpewu ¢ Hes,
ako He cme umaau Be3mozkHOCm ga npuceecmBame, 3a ga ce
ybegume 8 moBa.

Knuzume U ne ca Beceau, 3amomo ompassiBam neBeceau
cebumust. Ho 8 msix nonsikoza naBauza neouakBan cmsix. Tol
ugBa om Hewo Heobuuaiino, koemo namupa npouen ga Baese 6
obuuatiHus cBsim, nanpumep 8 mpazuunust kanan na uoBewka
peasnocm kamo ma3su na Xoaokocma. Kamo ucmopusima

Ha Xenwo (B2k. ,,C60z2yBane ¢ HapeB*), kosmo camusm moi
paskasBa, usbyxBaiiku 8 cmsix: kak 20 cnacuaa nankama my ¢
nowencku mapku, 6aazogapenue Ha moBa, ue 2zepmaneubm,
kotimo mps166aao ga 20 ybue, 6ua dpusameaucm. Mau cmexem
Ha Mapek Egeaman u nezoBume npusimeau om ,,Jla ycneew
npegu boz*, ue Mukoaail e ympsia om ecmecmBena cMbpm,
caeg kamo u3buBanemo e 6uao makaBa obuuaiinocm 3a msix,
ye cskaw He e MmokeAao ga uma gpyea cMepm.

[pe3 npouena na obuuaiinomo, 8 cBema, obumaBan om
aBmenmuuHume 2epou Ha XanHa Kpaa, Bauzam neobuuaiinu
yygeca: uygomo Ha CnaceHuemo UAU Uygomo Ha U3ueAeHUemo,
uAau moBa Ha neuuil yoBewku nogBue. Kamo uygomo 68 pazkasa
»Cnacenuemo* om ,, J[TokazameacmBa 3a cewecmByBanemo™
(Buxk c. 7). Kamo cnacenusima, koumo cmaBam cmucea Ha
JkuBoma na Egeaman — uzBecmen noacku kapguoaoz, Ho ceuio
u egud om Bogauume Ha Bbecmanuemo 68 BapwaBckomo
eemo (1943), yuacmnuk u 868 BapwaBckomo Bwecmanue
(1944), ¢ koeomo Xanna Kpaa ce cpewia 6aazogaperue Ha
Mucusima cu Ha penopmep. Cpewama cbe 3abeaekumeanust
kapguoaoz npepacmBa 8 newo noBeue. B Hewo nHeobuuatino.
Taka ce pakga egna om nati-neodbuknoBenume knuzu na Kpaa
—,,J1a ycneew npegu boz“. /I egno om MHo20mo U 20AeMu
npusimeacmBa — 8 npocmpancmBomo mezkgy obuvaiinomo u
HeobuuaitHomo.

Kamo ,,panmomen‘ u kamo 6ausek go npukaskama

onpegeas [TwemucaaB Yanauncku penopmazka, cezgagen

om Xanna Kpaa — paznoznaBaem, nponusBaw, u 3anoMHsuy

ce. Aakonuuen, Ho ¢ makcumym ecenuusi. Onpegeaenue,
koemo kopecnongupa cec 3azaaBuemo na penopmazknust
paskas ,(Danmomna 60aka“ 3a usymumeanomo pogocaoBue
Ha €guH Om OUEACAUME ameHmamopu Ha Xumaep, a UMEHHO
Akcen pon gem Bycwe (nazag 86 Bpememo mo cmuea go
maiincmBenust eBpeiicku aloboBnuk na 2padunst Koszea,
3amoueHama B kyaa paBopumka na kpaa ABzycm Cuanus,
yBekoBeuena 8 pomana na I03ep KpaweBcku ,,Ipapuns
Kozen®). ,,Danmomna‘ e na meguuuncku esuk 6oakama,
kossmo moii usnumBa 8 necvwecmByBawus cu Beue kpak.

Ho oueBugno ms npepacmBa 8 memadopa na 6oaeznenama
namem 3a Xoaokocma (u He camo), kossmo € ocHoBonoaazawa
8 zkuBoma u nucanemo na Xanna Kpaa. Hecayuatino u
ozpomHama u cbopHa knuza ¢ penopmaxku Hocu 3azaaBue
,Danmomna 6oaka. Cobpanu penopmazku‘ (Fantom bolu.
Reportaze wszystkie, 2017).

Egno om 3aBewanume ykazanust na Xanna Kpaa 3a

gobpust penopmak e cBop3ano ¢ gemaiiaa kamo npunuun

Ha memadopuzauust 8 mekcma. Koakomo no-sipek u
HenoBmopum gemaila, koakomo no-cuaen o6pas, moakoBa
no-cuasa memadopa. bux kazaaa neobuuaen gematia. I moau,
kotimo Hocu ucmopusima. Taka e u ¢ ,,Mapust 8 6540° — no
umemo Ha usBecmuus nopueaan Ha Quaun Pozenmana, yusmo
Alo6oBna ucmopust e *kuBa u go guec. Ho ¢ Hezo ca cBop3anu
owe Hsikoako aBmenmuunu ucmopuu, koumo pezonupam
CMUCbhAA Ha ma3u ucmopusi u ooxBawam XX Bek.

3a buozpadusima na Xanna Kpaa panmomnama 6oaka uma
kalouoBo 3nauenue. Pakga ce 8 cemeticmBo na nomomcm8Benu
noacku eBpeu — Caromon u SIgBuza Qeauuus. He ce 3nae
kege 3azuBa 6awa u (8 Tpebaunka uau Beakeu) — egun om
aBmobuozpaduunume momuBu 8 knuzume u (8 mosu 6poi

Buk ,,Egunaticem™ u
,,CbozyBane ¢ HapeB*).
Ha 5 2ogunu e, kozamo
Bounama 3anouBa, a

Ha 9 2ogunu e, kozamo
gouakBa kpast u 6
NbAHO U3MOWEHUE,
HaMmepeHa om BoliHuyu
na YepBenama apmust 8
kpatino muzepromo cu
ckpuBaauwe 6 goma na
Kebep 8 MuasinyBek,
3a€gHO C MHO3UHA
gpyau (nuwe 3a moBa

8 gBama cu paszzoBopa
¢ Botiuex Toxman 8
»Kpaa“ u ,,CoozyBane

¢ HapeB*). Camume
BouHuuuy, 6e3 ga namecBa
noaumuueckama
cumyauust, Kpaa
onucBa maka, kakmo
2u e Bugsiaa, kpatino
usmoweHu u kak npomuBho na ouakBanusima, Bmecmo

ga mepuyBam u nacuaBam, nepBo ce npekpbcmuau no
npaBocaaBen Hauun u egBa mozaBa Bae3au. Caeg BoilHama
oueasiBam ms u matiika U, 3akuBs6a nepBo B [Toma 3a geua
Ha yauua ,,ITpyc” 11. (Ommawm u 3a2aaBuemo na knuzama
»Egunaiicem*, 8 kossmo ce npenaumam cnoMenu, gematiau
om nbmenucHu 6eaeckku no mexnume caegu, coBpeMeHHu
ucmopuu, ocmaBstuu cewama panmomHua 6oaka kamo
netinama.) Cpeg msix e 6exkanckama kpusa na ,,xopama na
nem*, kakmo 36yuu 6ykBasHo Ha noacku msxHomo umenyBane
om Kpaa (ludzie w drodze). Vicmopuume, paskazBanu om
Xanna Kpaa, Bce noBeue ce pazpacmBam, nacaosiBam,
¢dpaemenmupam, Ho Hail-Bazkna e Bpbzkama nomezkgy um u

8 msix moke ga 6bge omkpum cungpomMbm Ha cuHancume u
kunemamozpaduunusi Monmazxk.

Kak®8 e nemsam na Kpaa kamo kypnasucm? Ts 3aB8epwBa
kypnaaucmuka npe3 1955 2. u nepBonauaano 3anouBa
paboma kem ,,2Kuue BapwaBu“ (mam ce cpewa cbe conpyza
cu Mesku IlInepkoBeku), Ho ucmuncku gokasBa cebe cu,
kozamo 3anouBa ga pabomu 3a ,,JToaumuka“. Owe nepBama
u penopmazkna knuea cmaBa ceGumue — moBa e ,,Ha uzsmok
om Apbam“ (1972), penopmazku om nemyBanemo u 8
CeBemckus colos (1966-1969), 8 koumo mozke ga ce ueme
meXkgy pegoBeme. Owe no-pazmepcBawo cobumue e ,,[a
yeneew npegu boz“ (1977) u yBepeno mozke ga ce kake, ue
Bcstka egna om caegBawume noBeue om 20 knueu e cebumue.
IMoaumuueckume penpecuu u eBpetickume npecaegBanust om
1968 2. pasmoepcBam kuBoma u mBopuecmBomo U, a cowo

u Boennomo noaozkenue om 1981-1983 2. CaegBam knuzume
,2Haemameakama* (1985), ,,Ipygnocmu cec cmaBanemo*
(1988 neaezaano, 1990 aezaano), ,,Xunnoza™ (1989), ,,Tanu na
uyzkga cBam6a“ (1993), ,,KakBo ce cayuu ¢ nawama npukazka
3a geua“ (1994), ,,dokazameacmBa 3a cewecmByBanemo™
(1995)... B nstkou om o6HoBenume uzganust Ha mBopbume cu
Kpaa Bracs aBmopcku npomenu (npogeazkaBa ga ymounsiBa
aBmenmuunu pakmu cnopeg HoBu usmovnuuy).

HoB u pewaBaw, eman om Hetinama kapuepa 3anouBa ¢
»lazema Bubopua“, kegemo ce npeBpowia 8 yuumea na
caegBawume nokoaenust noacku penopmepu. Egun om msix

e Mapuyw [ITuuzea, kotimo nazoBaBa usgameacmBomo

cu ,,JdokazameacmBa 3a cewecmByBanemo* no umemo Ha
uszBecmnama knuea na Xanna Kpaa u uzgaBa 8 nezo kamo
cbbghama meuma "Ha usmok om Apbam" cec cBoil yBog
(BXk. c. 4).

TBopuecmBomo Ha Kpaa ce ycewia u npe3 aypama Ha HellHUme
2oaemu mBopuecku npusimeacmBa. OcBen cnomenamume
Egeaman, [ITuuzea u Toxman 6 2aaepusima Ha HeliHUmMe
npussmeacmBa npucecmBam owe u cBemoBHusim penopmep
Puwapg Kanywuuncku, omeu Agam Boneuku, pexkuceopume
Kwuwod BapaukoBcku u Kwuwod KewaoBcku, koumo
cb3gaBam puamMu u meampasnu nocmanoBku no nelinu
npousBegenus.

HagsBame ce, ue makap u He MHO20 no3Hamu u gaAe4 om Hesl,
Hue cbwlo we ce Bnuwem B aypama Ha HeltHomo HeobuuailHo
npusimeacm©o.

Kopuya na usganuemo na ,,CoozyBane ¢
HapeB“om 2025 e., usg. ,Wydawnictwo
Literackie”

PaBnocmemkama na egna 2oguna
na npo¢. Muxaua Hegeauel

Yemupu knuzu, equn Becmnuk, gBagecem u nem cmyguu, cmamuu,

ecema u cnomenu npe3 2025 2oguna

IIpegcmaBsine u 06cwvkgane na 15 gekemBpu 2025 2., 8 18 u. (nonegeanuk), 8 Llenmpaanomo ¢oaiie Ha nepBust emak 6
Cmoauuna 6ubauomeka na naowag ,,CaaBeiiko8* 4, ¢ yaacmuemo na npod. INaamen HotmoB, gou. Mopuc Qagea, npod. Kupua
TonaaoB, gou. Eaka TpaiikoBa, npod. Ieopau H. Hukoao8, gou. Mapuema MBanoBa-T'upzunoBa, kakmo u na aBmopa.

3anoBsgaiime!



I'apanuuu 3a konmunyumem: uncmumyuuu u mpaguuuu |...J

TTwemucaaB Yanauncku

70-me 2ogunu Ha XX B. ca nepuog Ha nocmenenHo pa3Bumue
Ha penopmazka. 3a moBa ca pewaBawu nskoako pakmopa:

om 70-me 2ogunu 8 kyprasucmuueckume pakyamemu ce
Bogsim 3aHsIMUS NO nUcane Ha penopmazku; opuruasnume
geprkaBhu uncmumyuuu — Munucmepem8Bomo Ha kyamypama
u MunucmepcmBomo Ha BeHwHume padomu — nogkpensim
¢unancoBo u opzanuzauUOHHO NbMyBaHUsIMa Ha penopmepume
3ag 2paHuua (uecmo uznoa3Bam cayvas, 3a ga ce onumam

ga BeBackam penopmepa 8 pazyznaBameana gelinocm uau

8 gonocrnuaecmBo); nati-nonyasipaume cegmuunuuu (kamo
Hloaumuka®, ,,Pazem®, , ITepcnekmuBu‘) umam nocmostiau
penopmepcku pydpuku, a 8 cpegama Ha 70-me 2ogunu ce
nosiBsiBa meceunukem ,,Ekcnpec penopmepyB“, kotimo
ny6aukyBa equncmBeno penopmazku. Penopmazkem — koemo
Cbwo U3guea HeeoBusi panz — cmaba kanp Ha Gep30mo peazupane
cnpsiMmo MHO2obpotinume mezkgynapogiu konpaukmu u popma
Ha npegaBane Ha 3Hanue, koemo nogcuzypsiBa opuenmauusi 6
cBema, 3ageabouaBa uau kopuzupa odpuuuasnama unbopmauust
om azeHuuume u caykoume.

[..]

2Kanpem noayuaBa cBost noB 06auk 8 mekemoBeme na
Kuuwod KonkoaeBeku (1930-2015), Xanna Kpaa (p. 1935)u
Puwapg Kanywuuncku (1932-2007). Beeku om me3u mBopuu
cb3gaBa pasauuen Bapuanm, kotimo ommecmBa penopmazka
u3BbH gomozaBawnume 2panuuu. [Tpu KonkoaeBcku noae na
mupcene ca MomuBauuume, ckpumu nog noBepxnocmma

Ha BcekugneBuemo; npu Kpaa — nozpanuunama 3ona mexkgy
cowecmByBanemo u necowiecmByBanemo; npu Kanywuuncku
— npeAoMHUME MOMeHMU Ha cbBpeMennocmma. CnpsiMo
moBa me cb3gaBam cobecmBenu Bapuanmu Ha 2kanpa:
KonkoneBcku cb3gaBa nogpeaanust penopmazk, Kpaa —
¢danmomuust penopmazk, Kanyurauncku — memaucmopuueckust
penopmazk. Texnume nocmuzkenust go makaBa cmenen
Moguduuupam zkanpa, ue npaBssm om penopmazka popma,

8 kossmo npuBuaezuume u omBopenocmma HaggeasiBam Hag
ozpanuuenusima. Tpumama aBmopu ca 068ep3anu om 6auzkama
gama Ha pakgane (Hauaaomo Ha 30-me 2ogunu Ha XX B.),
nepBonauasnomo npuemane Ha caegBoennust cmpot (koemo ¢
Bpememo npemunaBa 8 kpumuka), kakmo u om penopmepckama
paboma 3a BucokomupakHume cegMmuunuuu u ONUMa npu
usyuaBanemo Ha uskycmBomo ga ce nuwam penopmaku.
Ocmanasomo 2u pazauuata.

[.]
(Panmomnusm penopmazk na Xanna Kpaa

Ieblomupa ¢ penopmazkume cu om CeBemcka Pycusi, cebpanu
8 knuzama ,,Ha usmok om Apbam‘ (Na wschéd od Arbatu,
1972), no noayuaBa npusnanue c ,,J1a ycneew npegu boe (Zdgzy¢
przed Panem Bogiem, 1977). To3u penopmaxk-poman-unmepBlo
3acsiza noacko-eBpetickume omnowenust u Xoaokocma, Ho
memama 3a [lloa u netinume caegu ne ce npeBpowam Begnaza 8
pasnosnaBaem 3nak 3a penopmepkama.

TBopuecmBomo U om 70-me 20guHu — nopagu ueH3ypama
nyb6aukyBano egBa npe3 caegBawomo gecemuaemue
—memamusupa (kakmo npu KonkoaeBcku) noackomo
BcekugneBue. Penopmazkume om knuzume ,,ITpozopuu” (Okna,
1987) u ,,Ipygnocmu cec cmaBanemo* (Trudnosci ze wstawaniem,
1988) 20Bopsim 3a obuknoBenume xopa, koumo ce onumBam ga
’kuBessm Hopmaano (paboma, gom) Benpeku HeHopMasHOcMMa
Ha ycaoBusima (Hucko Bwe3nazpakgenue, aunca na kuauwa,
GescmucaeHu 3agauu B pabomama). ToBa He e npeobpbIane Ha
konuenuusima na KonkoaeBcku — aBmopem na ,,JJokymenmupanu
npukasku* (Basni udokumentowanych) paskpuBa ozkuBsiBawust
abcypg, kyamuBupan om obuknoBenume xopa Ha pona

Ha noackomo BcekugneBue, gokamo Kpaa npegcmaBst
yauwokaBawust abeypg, kotimo nponuzBa moBa BeekugneBue.
CaegBawume knueu — ,,Xunnosa™ (Hipnoza, 1989), ,,Tanu na
uyzkga cBamba“ (Taniec na cudzym weselu, 1993) — 3acsieam
Benpoca 3a Xosokocma. EgBa obaue 8 ,,JlokazameacmBa 3a
cowecmByBanemo™ (Dowody na istnienie, 1995) aBmopkama
006e6p3Ba ma3u mema ¢ no-paHHama cu noemuka u nocmuza HoB
edpekm. Abcypgrnocmma 3acsiza Beue ne couuasucmuueckume
ycaoBust Ha 2kuBom, a camust 2kuBom. 3awomo Kpaa npegecmaBst
xopa, koumo ca npexkuBeau Xoaokocma, Benpeku ue ne ca
umaau Hukak®sB wanc 3a moBa, u koumo mMHO20 20gunu no-kbcHo
He Mozam ga kuBesim, makap ye Huwo He 2u 3acmpawaBa.
[Moayuuau ca zkuBoma cu kamo nogapek om cayuatinocmma.
[Iom no Bpeme na Xoaokocma camo cMbpmma e cuzypHa,

mo cnpsimo moBa zkuBomwsm caeg Hez2o He e Beue nbaHOUEHEH
’kuBom. [Tokochamu om ma3u ompuuameasa OHMOAO2US,
eepoume mpsi68a ga mepcsim gokazameacmBa 3a cobcmBenomo
cu cewecmyBane.

CewiecmByBane, koemo usuckBa gokazameacmBa 3a
cowecmByBanemo, e abeypgho. 3a ga 068epke usmounuka

Ha abcypga, ynuwoxkaBaw, 2kuBoma (Xoaokocma), ¢
eksucmenuusima, Kpaa ce3gaBa — kakmo napuua moBa egun

om unmepnpemamopume — ,.,gokymenmaanu npukasku“'. Te ce
¢dokycupam Bepxy omgeanume nepconazku, nponyckam naii-
cmpawHume MoMenmu om Xoaokocma, noguepmaBam poasima
Ha cayvyalinocmma npu oueasiBanemo, npegcmaBsim gopu 3aume

! Bxk. Michat Cichy, Basnie dokumentalne Hanny Krall, ,,Gazeta
Wyborcza”, 22 1 1999.

2epou Ge3 npe3peHue uAl HenpusizeH. ,,baazogapenue Ha moBa
y2kacem e none yacmuudo cmekuen, a onmumusmem (Makap u
mpazuuen) ocmaBa Benpeku Bcuuko Beamorken 2. Mismounuk

Ha MeAaHxoAauueH onmumussM € Beeku 2kuB, kotimo e oueasia, u
Bceku ympsia, 3a kozomo mokem ga cu cnomnum. Ho xkuBomem
—moBa e usmounuksm Ha y2kaca — ne e Beue oueBugen: me3u,
koumo ca npexkuBeau Xoaokocma, ve ca gokpail 2kuBu; me3u,
koumo ca 3azunaau, ne ca gokpatt Mbpm8u. Hapywenuemo

Ha OHMoAozZUsIMA € npuyuHama 8 uzobpazsaBanus cBsm ga
nponukBam cewecmBa ¢ omcaabena peaanocm — gyxoBe u
gubyuu® (kamo 8 paskasume ,,JTubyk*/Dybuk om
»JlokazameacmBa 3a ceuwecmByBanemo’ uau
L IpuceemBue®/Obecnosé om ,.Tam Beue nsima
nHukakBa peka*/Tam juz nie ma zadnej
rzeki [1998]%). Tesu cowecmBa ycnsBam
mpatino ga Hapywam 2kuBoma na
’kuBume u He Mozam AecHo ga Obgam
npozoneHu. He e sicho gasu uckam
ga Gbgam NOMHEHU, gOCMOUHO
nozpebaHu uAU OMMbCMEHU.

Cpeg mesu, koumo ca npezkuBeau
msixnomo npucecmBue, nsskou
uckam ga ce omovpBam om
gyxoBeme koakomo ce moke
no-ckopo, gpyeu npuemam
npucecmBuemo um, a mpemu

He Mozam ga 2kuBesim 6e3

msx. Texnume no3uuuu
nomBweprkgaBam peaanocmma

Ha HepeaaHomo (gyxoBeme) u
HepeaaHoCmma Ha peaAHomo
(kuBomwsm caeg Xorokocma) u
nogckaszBam egun om HaYUHUME ga
ce omkpusim gokazameacmBama 3a
cvwiecmByBanemo na wecm MuAuoHa
uzbumu — mpsi6Ba ga ce omkpue HoBa,
npomeneHa om Xoaokocma OHMoAozusI.
YoBek mpsi6Ba ga ce3gage B cebe cu mMsicmo 3a
nycmomama, ga nogeau 2kuBoma cu ¢ mepmBume,
ga ce nayuu ga kuBee 3aegno ¢ Heympeaume.
IMoemukama Ha panmomHust penopmak o0sichsBa owe

egna xapakmepucmuka — ocBeH nomucHamusi mpazuseM,
cbxpaHsBanemo Ha onmuMu3Ma U npu3payHama OHMOAORUSL.
ToBa e omcaabenama no3uuust Ha aBmopkama. Ts e nogckasana

8 npo3ama Ha Kpaa om uecmume cuenu, 8 koumo uumameaume
—npegcmaBumeau Ha nbpBomo u Bmopomo nokoaeHue Ha
Xoaokocma — noBepsiBam cBoume ucmopuu Ha aBmopkama.
ABmopkama caegoBameano cmaBa mexen goBepeHuk — ¢
MEAAHXOAUYHO NPUMUPEHUE CAyWa UAu ueme $ppazvenmume
uyzkga Guozpadus, caeg moBa npegocmaBst cBoume HapamuBxu
cnocobHocmu Ha xopama, Ha koumo ucmopusima e omueaa
peuma, pazduaa e paskasa, HapeueH Guozpadusi, npeMaxHasa

e Bsapama B8 ueaocmma. Hukoll He e usiaocmen — 2epoume

ca HanoAoBuHa 2epou, 3aW0Mmo caMo YaCIMUUHO 3Hasim

cBoume Guoezpadpuu; noBecmBoBameakama e nanoroBuna
noBecmBoBameaka, 3awomo, paskasBaiiku uykga ucmopus, ce
cumyupa omBeH; aBmopkama nek camo HanoaoBuna paznoaaza

¢ paskasa, kotimo cza06s1Ba om noBepeHume U Mamepuaau.
[oayzepoume 8 koonepauusi ¢ noaynoBecmBoBameakama u
noayaBmopkama ce3gaBam panmomna usiaocm.

Tazu usiaocm e Mozke ga Gbge 3aBbpuiena u nocaegoBameana.
Penopmazkume na Kpaa — nucanu ¢ kpamku, cezecmenu
uzpeueHus, koumo uecmo npegcmaBasiBam omgeanu abzauu — ce
gobauzkaBam go noesusima. Mima muokecmBo npeckavanust 866
Bpememo, naysu, HegouzpeueHocm, gBysHaunocm. Cuamakcucem
u komnozuuusima pazouBam nocaegoBamesnocmma, 3a6aBsim
meMnomo Ha geticmBuemo u BeBauuam yumamens 6
pedackcuBro uemene. Ha moBa ceomBemcemBa cmuaucmukama
Ha npuzaywieHume kpatinocmu — nsima sipku uau Byazapau gymu,
HsiMa mepeene Ha aekcukaanu ekBuBaaenmu Ha skecmokocmma.
[To masu npuuuna noemukama Ha Kpaa uecmo e kpumukyBana
3a ecmemu3ma cu’. Obaue egBa Beuuku uzdpoeHu gomyk yepmu,
3aegHo cbe cmuaucmukama, obsicHsiBam 3a kakBa ecmemuka
cmaBa Benpoc. ToBa e meaogpamamuuna ecmemuka’, kamo

2 TTak mawm.

3 B eBpetckust poakaop gubykem e gyx, koimo o6ce68a msiaomo Ha
kuB uoBek. Bea. npeB.

4 TIpe3 2003 2. Kwiuwod BapaukoBcku pekucupa cnekmakoaa
,»JJudyk* 8u3 ocnoBa na egnoumennama gpama (1914) na [lfumon
Ancku u noBeaama na Xanna Kpaa (npegnpemuepa: 5.10.2003 2., no
Bpeme na Mexkgynapognust meampaaen pecmuBaa ,,Jluaroz-BpouaaB
2003%).

> Bxk. Andrzej Drawicz, Przedobrzone, ,,Kultura Niezalezna” 1986,
nr 22-23: , Xanna Kpaa 208opu 3a cmpawinu Hewa, kamo ce cmapae
ga 2oBopu kpacuBo®. Tomaw Bypek onpegeast ,,Haemameakama*
(Sublokatorka) kamo ,,mBepge kpacuBa, mBepge usmenuena“
(Chciatbym miel twojg jasno$¢, ,,Kultura Niezalezna” 1986, nr
24/25). sIn Baau napuua cmuaa Ha Kpaa ,Hlopubepacku’ (Pozostaé
sublokatorem, ,,Krytyka” 1987, nr 22). Bwe3aaegom 3a ,,uzauwroka
kpacoma“ ce 3aBpewa npu caegBawume u mBop6u — B2k. Tadeusz
Sobolewski, Kompleks ocalonej, ,,Gazeta Wyborcza” 16 X 2001:
knuezama ,,Tu cu [Tanuea” (7o ty jestes Daniel) ,,npegocmaBst MHO20
gokazameacmBa 3a nucameacko malicmopcmBo, Ho B cbwomo Bpeme
8 nest uma nsikakBa nyknamuna, npenacuwane na popmama, kosimo
Bmecmo ga ocmane npospauna, 3anouBa ga npuBauua Bnumanue kem
cebe cu, ga kokemnuuu*.

¢ Amepukanckusim komnapamuBucm ITumep Bpykc npuema
MeaogpamMama 3a ueHmpaaHa noemuka nHa ceBpemMennocmma
(ocobeno no omuowieHue na macoBama kyamypa) — 8k. The

Crumka na Xanna Kp
na ,Ha usmok om Apban
(om auunus apxub Ha K

mepMunbm caegBa ga ce pa3dbupa onucameAHo, a He oueHsBawo.
Ts ce paznoaaza 6 ono3uuust cnpsiMo mpazudHusi Mogea, kotimo
noguepmaBa 3ageakenuemo ga ce noMHu u ommewiaba u B
kotimo peauzuoznume, emnuueckume uau pogoBume 2panuuu
umam abcoalomen xapakmep. 3amoBa MeaogpamamuuHusim
Mogen ce 00518s18a 3a omka3z om ommewieHuemo, a emHuyeckume
2panuuu ce okazBam npeogosumu. Tpazegusima —kamo 8
mBopuecmBomo na Xenpuk Ipunbepz — ucka ga nanpaBu om
Be3npuemamesume obwHOCM Ha ockkgaHemo, Meaogpamama
— kamo 668 puamume ,,Cnucekem Ha [TTungaep™ na CmuBen
Cnuabwepe u ,,2KuBomem e npekpacen Ha Pobepmo
Benunu uau 8 penopmazkume na Kpaa’” — nu
uzepazkga kamo obwiHocm Ha ceuyBemBuemo®.
Tpazegusima caeg Xoaokocma, Hanpumep
8 mBopuecmBomo na bekem, ce
cmpemu kem pasznag Ha popmama,
Meaogpamama st 3auumaBa. Camama
aBmopka gekaapupa masu zawuma
8 uspeuenuemo, npuematno kamo
MOMo Ha HelilHomo nucameacko
MaticmopcmBo: ,(Dopmama
omgaseuaBa Ha pazcmosiHue,
koemo nosBoasiBa uzobwo ga
ce paskasBa“. ToBa uzpeuerue
moke ga ce pazdupa kamo
Heecmemuuecko obobweHue
(Besika popma onocpegemBa
konmakma cec cBema, HO
He cewiecmByBa gocmbn go
gelicmBumeanocmma, kolimo
ga He e onocpegcmBan), HO
moke ga Gbge OmHEeCeHo u
kem omnowenuemo mekgy
Aumepamypama u Xoaokocma.
TozaBa uspeuenuemo 6u kazBaso, ue
’kecmokocmma, nabalogaBana om6au3o,
omhema peuma. Bmopomo pazbupane
HU Bogu kem Meaogpamama — o3HauaBa,
ue uszbopbm Ha popmama omgeast pazkasa 3a
Xonokocma om cmbpmma, Makap ue He ce paznoaaza
€gHO3Ha4YHO Ha cmpaHama Ha kuBoma'®.
CaegoBameaHo 2paHuyHocmma Ha penopmazkume Ha XaHHa
Kpaa ce cocmou ne camo 8 moBa, ue 3acsieam sumeca Ha
ucmopusima Ha XX Bek, Ho u 8 moBa, ue npobaeMamuzupam
okoruameanocmma Ha Xoaokocma. CMepmma no 8peme
Ha Xoaokocma ce oka3Ba nezaBopwena, no u kuBomem om
gpyzama cmpana Beue ne e usiaocmen. ToBa npomuBopeuue
€ u3paseHo om eguH om 2epoume, kolimo nevpBo 3asn6s6a no
OMHOWeEHUE Ha paznpbcHamume ¢ppazMmenmu Ha 6uozpadusima
cu: ,,Ta moBa ne 3nauu HUWO®, 3a ga gobaBu Begnaza: ,,Te3u
gemaiiau mpsi6Ba ga ce 3anomusim. Hsikoza moke ga nayuum
newo noBeue*“!!. Toecm — Bcuuko, koemo Xoaokocmem e
pazdua, moke Hstkoza ga 6bge cBopaano. 3amoBa mpsioBa ga ce
cbbupam napueHuama om Hsikozawnust cBsim ¢ Hageskgama,
ve Hskoll nsikoza we 2u 06egunu B cmucaen paskas. [TomozaBa,
kakmo kasBa penopmepkama 3a cebe cu: ,,Mosima 3agaua e ga e
3Has 2,

IIpeBog om noacku: KPMCTUSIH STHEB

[TpeBogbm e nanpaBen no: Przemystaw Czaplinski. Rozbiezne
emancypacje. Przewodnik po prozie 1976—2020. Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 2024.

Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the
Mode of Excess, Yale University Press, New Haven 1976. Hati-o6wo
MeAogpaMama e ceH3auuonHa/gpamamuuna ¢pabdyaa, kossmo paskasBa
3a ,,8Alobenu’, koumo uckam ga ca 3aegno, mpsi6Ba ga npeogoaessm
pazgeastiume 2u (pogoBu, ukonomuuecku, kaacoBu, emnuuecku,
peAuzuo3Hu...) 2panuuy; 6e3 3nauenue om ¢unaaa (8 mekcmoBeme
om XVIII-XIX 8. yecmo newacmen, om npeaoma mexkgy XIX

u XX 8. Bce no-uecmo wacmauB) Mmeaogpamamuunume paskasu
uMam uepmume Ha couuoaozuuecko uzcaegBane Ha HaUUHUME Ha
npeogoasiBane Ha gopu Hall-mpatinume odwecmBenu nogsiabu. B
mo3u cMuckA Meaogpamama BeBezkga 8 koackmuBromo ce3nanue
y6ekgenuemo, ue Bpezkama e no-uensa om cezpezauusima u ue
nogsiabume HsiMam okonuameaen xapakmep.

" Bk. Anita Pluwak, Ambiguous Endeavours. The Evolution of the
Melodramatic Mode in Polish Holocaust Narratives from Hanna Krall
to “The Aftermath”, “Lund Slavonic Monographs” 2015, nr 12.

8 M. Yuxu (Basnie dokumentalne Hanny Krall) ombeast38a 3a Xanna
Kpaa, ue ms ,,npusnaBa, ue gopku na moBa ga cebygu ceuyBemBue.
® Dramaturgia uczué. Z Hanng Krall rozmawia Katarzyna Bielas,
,»Gazeta Wyborcza”, 13 IV 1997.

1B caegBawume mBopou — Krd! kier znéw na wylocie (2006),
Rézowe strusie pidra (2009), Biata Maria (2011) u Synapsy

Marii H. (2020) — noemukama na Mmeaogpamama, kosimo

3agbpka cMbpmma Ha gucmanuusi, cmaBa no-uspasumeana. B
aumepamypHokpumuueckama peuenuust na me3zu mBop6u ce
ouepmaBa Mmogea Ha Be3npusimue, kotimo cBep36a Xoaokocma ¢
Meaogpamama, m.e. 8 kpaiina cmemka npuema ,,ecmemu3sma.

' Hanna Krall, 7o ty jestes Daniel, a5, Krakow 2001, s. 15.

2 Hanna Krall, Tam juz nie ma zadnej rzeki, a5, Krakéw 1998, s. 142.
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BUTPUHA

Bumoag F'omGpoBuu, ,,Kocmoc* (Bmopo
u3zganue), npe6. Kamepuna Kokuno8a, uzg.
,Huke*, 2025

Kamepuna KokunoBa, npeBogaukama u
Hall-nocaegoBameaHusim nonyasipuzamop

u uscaegoBamea na Bumoag TomGpoBuy

8 Beazapus, onpegeast ,,Kocmoc* kamo
,-napogusi Ha gemekmuBcku poman, kpamevk
kypc no aozuka 8 9 2aaBu u 150 cmpanuuy,
mpaz2uyna Alo6oBra ucmopusi, pomat 3a
HeBov3amoknocmma na paskazBanemo,
MUuNoOAO2US Ha Xa0OMUYHOMO U Ge3pegHomo. ..
u m.n.“. Heegnosnauna u npoBokamuBna,
knuzama na Bumoag Tom6poBuu uzausza

666 Bmopo uzganue Ha O6vazapcku esuk 6
uszgameacmBo ,,Huke®, koemo ny6aukyBa

u noBomo uzganue na ,Pepgugypke* npes
2024 2. Knuzama ce uzgaBa c nogkpenama na
[Moackust unemumym 8 Codusi.

Bnoaxumex
Boneykn
Benepa

oT [Ipoxobuy

Baogzkumezk boaeuku, ,,Benepa om
Tpoxoduu“, npeB. [IpaBga CnacoBa, u3g.
»BBB*, 2025

Ipod. Baogxkumek Boaeuku e equn om
Hall-usmbkHamume u3caegoBameau Ha
noackama aumepamypa na XX 8., ocobeno nHa
MezkgyBoennama npo3sa (¢ pyngamenmaanama
cu monozpadust ,,[Toemuueckussm mogea

Ha npo3ama npe3 mexkgyBoennomo
gBagecemuaemue*’). B cbopnuka ,,.Benepa

om JIpoxobuu* BkalouBa mekcmoBe 3a
noackus aBanzapgucm Bpyno lyau, nucanu
8 npogeazkenue na Hstkoako gecemuaemusi.

B msx pazeaezkga memamuuHume

U cmuAucmu4Hume ocobeHocmu Ha
mBopuecmBomo My u 20 cbnocmabsi ¢

gpyeu embaeMamuunu aBmopu om nepuoga
kamo CmanucaaB Venauu BumkeBuu u
Bumoag lom6poBuu. KHuzama ce uzgaBa

¢ nogkpenama na [Toackust uncmumym 6
Codus.

35MrHEB 36MKOBCKH
T

36uzneB 30ukoBcku, ,,Tpancnpycusi®, npeB.
Auna BacuaeBa, u3g. ,,Epz0“, 2025

Pomanem ,,Ipancnpycusi® 6 npeBog na Auna
BacuaeBa e npousBegenue 3a caozkaume
vyoBewku cbgbu Ha 2panuuama mexkgy
kyamypu, ezuuu u noaumuuecku ugeoaozuu.
IeticmBuemo 8 pomana na 36uzne8
36ukoBcku ce pa3BuBa na mepumopusima
Ha 3anagna [Ipycus, mexkgy I[Toawa, Pycus
u Iepmanus, u 06xBawa 6uozpadpuume

Ha uemupuma nepconaxku, 6easizanu om
mpazuyHama ucmopust Ha XX 8.
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Kak Xanna Kpaa 3a0ayzkgaBa npecaegBauume

Mapuyw Hluuzea

1. Meumama mu ce cbbgHa — uemupecem

u gBe 2ogunu caeg nepBomo uzganue

u mpugecem u egHa 20guHU CAeg
nybaukyBanemo Ha nocaegnomo omHo80o
usauza ,,Ha usmok om Apbam®.

ToBa e knuea, kossmo npunomns, ue Xanna
Kpaa e koampabangucm. ITpu moBa
konmpabangucm om CoBemckust colos!
Hsima no-go6po onpegeaeHue 3a HeliHust
penopmepcku memog om ,.konmpabanga“.

2. Emo Hu 868 Bpememo, kozamo Hali-
gobpusim npusimea Ha [Toackama Hapogha
penyb6auka e Celo3bm Ha ceBemckume
couuaaucmuuecku peny6auku. 3a nezo

Mozke ga ce nuwe uau godopo, uau HuUWO.
O6pasbm Ha cblozHuka 8 noackume meguu,
Aumepamypa u puamu ¢ konmpoaupas,
ueHsypupan u ozpanuuaBan. Hag moBa 6gsm
g6e uncmumyuuu: [enmpaanusm komumem
na [Toackama obegunena pabomnuuecka
napmus u Llenmpasnama cayk6a 3a konmpoa
Ha nyoaukauuume u cnekmakaume, Hapuuana
Blopo no uenzypama. [...]

C makaBa cBpexuyBcmBumeanocm na
Baacmma no omnowenue Ha CeBemckust
celo3 e mpsbBaso ga ce cnpaBu mozaba
mpugecemzoguwHama penopmepka, kossmo
pewaBa ga onuwe *)kuBoma 68 ma3u cmpana.
IMuwetiku 3a CvBemckust cvloz B onesu
Bpemena, uoBek moxke ga nocmpaga no gBa
HauuHa. Ako nuwe ucmunama — u3aaza ce

Ha onacHocm om cmpana Ha Baacmma, a
mekemsm My MoXke maka u ga He Obge
nybaukyBan. Ako nuwe Heucmunama, m.e.
moBa, koemo usuckBa Baacmma, ce uzaaza Ha
puck ga 6bge cMeweH; uecmo Ha Henpusi3bH
om cmpana Ha yumameAume, a gopu Ha
MHEeHuemo, ue e cayza na Mock®8a. [...]

4. 3aegno ¢ Mbka cu Mesku IlInepkoBuu,
penopmep Ha ,,2Kuue BapwaBu“, Kpaa
3amunaBa 3a CCCP npe3 1966 2. Pabomu mam
mpu 20gUuHU.

»Cekpemap na pegakuusima Ha ,,2Kuue
BapwaBu“ mozaBa 6ewe Aeonoag Yneep,
no-kecno ny6auuucm 3a napukkama

. Kyamypa“ — pazkazBa Xanna Kpaa. — bewe
kym na Hawiama cBam6a u My XxpymHa ga Hu
usnpamu 8 CeBemckus celos. FOpek 3nacwe
pycku gobpe, 3awiomo e pogen 868 Buanloc

u — kakmo kasBa — CeBemckusim celo3

cam gowbA npu Hezo. Owie He pabomex B
»Iloaumuka®, Ho omugox go HauaaHuka Ha
meXkgynapogHust omgea Xenpuk 3ganoBcku
u npegaokux, wom we nemyBam ¢ mbzka

Cu, CbWO ga Nuwa ommam HEWO UMEHHO 3a
»lloaumuka“. Bewe cpegno BvogywmeBen. He
mokewe Bce nak ga mu kazke, ue nucanemo
ommam we 6bge cmpawna ckyka. Kaza

[ Ipo6Batime*. [TepBusim penopmazk om
MockBa, koiimo uznpamux, Gewe ,,Beuep na
noesusima‘“, caeg moBa owe nskoako u caeg
usBecmno Bpeme npucmuznax 3a kpamko 68
BapwaBa. Kozamo omugox npu 3ganoBcku,
motl Beue ce gopkewe gpyeosiue. ,,Ha
pegakmopcku cobumust Bawwume mekcmoBe,
koaekke, ca Bucoko uenenu®. Yumameaume
CbWO 3abeAs3axa me3u penopmazku.
IMoBmapsixa mMu, ue goceza ne e umaso makuBa
mekcmoBe ommam. ToBa Me usnenaga MHO20,
3awomo 2u nuwex maka, kakmo mozkex.“

5. Onec ne mpsi6Ba ga uemem ,,Ha uzmok

om Apbam® (,,Apbam* e ucmopuuecka
yauua 68 uenmepa na MockBa) kamo knuea 3a
CoeBemckus colos, a kamo knuza 3a Hauuna na
nucane 3a CoBemckust colo3. 3a ucmunckama
npupoga Ha ceBemckama umnepusi no-kecno
ce noBsiBa aumepamypa, kossmo Beue ne

e ozpanuvaBana om uensypama. 3amoBa
»Apoam™ (kakmo nakpamko ce kasBaao 3a
3a2aaBuemo) e Hanucad no HoB u cneuuduuen
HauuH. Hauun, kotimo no3BoasiBa na uenzopa
(nali-uecmo unmeauzenmen u 3Haew, kak8o
Haucmusa uma npegBug aBmopkama) ga
npueme mekcma 3a neyam; Ha yumameast — ga
uyBcmBa, ue He e usmMamen; a Ha aBmopkama
— ue He ceaynsiBa ¢ nucanemo Ha npaBuanu
mekcmoBe.

Hauasomo na moBa 3abay>kgaBane na
npecaegBauume, mMunu4Ho 3a MHOZ0
penopmepu, a ocodbeHo 3a penopmepkume om
70-me u 80-me 20gunu (ocodbeno Aonencka,
etinepm u [Mumancka), e nocmaBeno owe

8 kpast na 60-me 2ogunu 8 ,,ceBemckume
penopmazku“ na Kpaa. [...]

7. Om mozaBawnama npeca cmaBa sicHo, ue
knuzama, kossmo Kpaa cecmaBst om cBoume
Hail-goOpu penopmazku (Hanucaaa € MHO20
noBeue), e uskynena cBemkaBuuno. Tupakem
om 10 xuasigu npe3 1972 2. ce okasBa
Hegocmambuet.

HanomnsmMm, ue CoBemckusm colos ne ce
pagBa na ocoben unmepec, no-ckopo 6ygu
Henpusi3bH OmM cmpaHa Ha no-zoAsiMama yacm
om obwecmBomo. [1a ne ce 3abaykgaBame

— nukot 8 [Toawa npe3 70-me 2ogunu He
cMsma, ue we npoueme 6 opuuuasnHo
usgageHama npeca uAu knuea ucmunama

3a CCCP. 3a ga pasbepem nonyasippocmma
Ha ,,Apbam®, cu 3acaykaBa ga uumupame
peuensuu, koumo ce nosiBsiBam 3a coopHuka 6
20guHama Ha nepBomo My usganue:

,,JoBa e omauuna knuea u cu cmpyBa ga

ce 3amucauM 3awo — nuwe K. U. 66
,,BugHokponau®. — Xanna Kpaa Baagee
mpygraomo uzkycm8Bo Ha Benpocume, gokamo
gpyau 3anouBam om omzoBopume*.
Peuenzenmsm ce Bo3xuwaBa om penopmazka
,Jemupu Mmuauona maxmamucmu®. ToBa, ue
’kumeAume Ha ma3u cmpana ca Maticmopu

Ha waxmamuama gecka, e BceusBecmno, Ho
egBa Kpaa 8 cBosima knuea ycnsiBa ga namepu
ucmunckust uzBop na macoBomo xo6u. Haii-
gobpe 00sichsaBa mo3u npobaem cBemoBrusm
wamnuoH no waxmam bopuc Cnacku: ,,.B
waxa mozke ga ce omkpue Bcuuko. Ako nskoit
obuua ga nobekgaBa, a 8 kuBoma nsama
wanc 3a moBa — Hali-nakpasi 6u Mo2bA ga
cmatne nobegumea [...]“. Hpya 2epoti kazBa:
»Ilaxem Hu gaBa cBoboga Ha uzdopa“. U
maka memama 3a ceBemckume waxmamucmu
nog nepomo Ha Kpaa ce npeBpowia 8 ece

3a geaezupanemo Ha cBosima cBoboga. B
necBobogna cmpana moXkem ga Obgem
cBobogHu B waxa.

3a cBobogama B mozaBawnust CeBemcku
coloz 208opu MHO20 pakmem, ue zpazkganume
My He Mozam ga nemyBam cBobogHo. Ho

1974 2. vacm om ’kumeaume Ha cmpanama

umam 3ageakenuemo ga npumezkaBam
Bempewen nacnopm u 6e3 me3u nacnopmu
He M02am ga ce omgeAsim Om HaCEACHOMO Cu
Msicmo. Ha MuAuoHu xopa me3u nacnopmu ca
3abpanenu u npakmuuecku me ca ozpanuuenu
go mecmozkuBeenemo cu. 2ZKumeaume Ha
ceaama Mozam ga 2u Hanyckam eguncmBeno
Bv3 ocHoBa Ha BpemenHo no3Boaenue, koemo
Mecmuume Baacmu uzgaBam nucMeHo.
[To3Boaenue 3a nomyBane e uzgaBano Ha
ceassHume obuknoBeno camo 3a meceu.
Bpewatiku ce kem peuensuume, me
noguepmaBam Bsipama na penopmepkama 8
UHMEAUEHMHOCMMA Ha noAckusi yumamea.
,»Is ocmaBs na cBoume uumameau npoayka
ga ce gocemsim — nuwe V. K. 8 ,,JTkennuk
AlogoBu‘‘ — ga MucAsim caMoCmosimeAHo, He
2u Bogu 3a povka go noanmama. Ha npakmuka
kasBa noBeue, omkoakomo mozke ga uzpasu

¢ gymu. Omnacs ce cepuo3no kem Hac,
koemo 38yuu MHO20 cuMnamuuHo Ha Gpona

Ha HanauBa om HampanuuBo nybAuvUCMUYHU
knueu, koumo Hu o6cmpeaBam ¢
ugeoaozudeckume opbvgust mam, kegemo 6u
mps166aa0 npocmo ga nocmaBssm mouka®.
Slcho e, ue peueHzuume CbWO ca UEH3ypupaHu
u kpumuk®sm ne mozkea ga Hanuwe mouno
kakBo ,,noBeue* kazBa Kpaa. [...]
Ipeaaekgatiku peuensuume 3a ,,ApGam*,
3abeasi3ax, 4ye MHO20 om msix — Benpeku ue
ca O0WUpHU — HEe ca NOgNUCaHU ¢ UMEHa.
Pegakuuume nogaBam camo unuuuasume Ha
peuenzenmume. Hali-uecmo moBa ce npaBu
npu MHozo kpamku npecceobwenust, a He
npu NO0-20A€MU AumepamypHu anasusu. He
Mo2a ga 00sicHst moBa no gpya Hayun ocBen

C NPUMECHEHUEMO Ha peueH3eHmume, ue
xBaasim knuea, 3a kostmo He e sicno kakBo we
nocaegBa. ToBa e xumpoymna knuea, maka
ye e mpygHo ga ce npegBugu kakBo mozke ga
ce cayuu Ha aBmopkama u kakBo mozke ga ce
cayuu B 6egewe Ha peuenzenmume. |...]

(u3 yBoga kvm ,Ha usmok om Apbam™, 2014,
usg. "Dowody na istnienie")

Yemupu MuAuona waxmamucmu

Om ,,Ha usamok om Apoam*

Xanna Kpaa

Ha GyaeBapg ,,Jozoa™ 8 MockBa, 8 gBopeua,
kotimo Hsikoza e npunagaekaa na mepzoBeua
U meampaaeH MeueHam 3UMUH, ce
nomewaBa [leampaanusim waxmamen kayo
Ha CCCP. HezoBu uaenoBe ca maticmopu,
2pocmaiicmopu u waxmamucmu I kamezopust
u ca nem xuasigu. B mepenHume kay6oBe
yuacmBam waxmamucmu, koumo He ca
maticmopu u koumo nabposiBam uemupu
MuAuoHa. Heopzanuzupasume waxmamucmu
u penoBeme Ha masu uzpa ca nskoako nemu
noBeue.

B 3asama na kayba uma uzaok6a. Ha ueano
Msicmo cmou pomozpadust Ha AeHUH, uzpaeuy
wax ¢ Topku.

Muazpamume nokazBam kak 8 CeBemckus
coloz napacmBa kpuBama na unmepeca kem
waxa. [Ipegu peBoalouusima uma nem xuasigu
waxmMamucmu, npe3 1933 2. — mpucma
Xuasigu, npe3 40-me 20guHU — 02pOMEH, psi3bk
ckok. OmmozaBa cmamucmukama 6opaBu ¢
MUAUOHU.

KakB8u ca xopama, koumo uzpasim wax?

B Ilenmpaanus kayd uaenyBam gupueenm
om ,,bBoabwiolt meamwp*; pekucwop, kaacuk
Ha ceBemckomo kuno; gpamamype na
meammwp ,,CoBpemennuk™; gupekmopem

Ha Mlncmumyma 3a ceBemcku memaau;
nucamea. — Mima obaue u oduknoBenu

xopa — kazBa gupekmopem na kayba. —
Hanpumep? — Hanpumep unzkenepu. — A
owe no-oouknoBenu? — E, no-oouknoBenu
om unXkenepume Beue Hsama. A, usBuneme,
uma. Eqgun koaxosnuk. — M3BunsBatl, kak ce
kaszBawe mo3u, nawusm koaxo3znuk? [Temo
ugBa ¢ 2ymenu 6omywu. — [lleBoxun. — Axa,
ga, [lleBoxun. OBuap. Yecmna gyma, oBuap
e. 3aBopuua e cegmu kaac, nog Baussnuemo
Ha waxa 3anovHa ga ueme knueu no
memama, caeg moBa kHuzu na gpyau memu,
a ceza 3anouBa ga obuva mysuka. [llaxem
uskalouumeano pazBuBa uoBeka. A 3awo u

goceza ugBa B kayba ¢ 2ymenu 6omywu? 3a
ga 20 noguepmae.

M306wio xopama pacmam nog BausiHuemo Ha
waxa u mozaBa npecmaBam ga ca pabomuuuu.
Mmawe nanpumep egun kopaben oznsp,

egun koBau u egun nocau. KoBauem cmana
2pocmaticmop u cungukaaen geeu. Oznsipsim
cmana mMaticmop, nemyB8a 8 uy>kbuna,

He paGomu u e Ha gbpkaBha usgpekka.
Hocausm Beue caegBa 3agouno.

IITaxbm e koMnencauus

I'pocmaticmopem ABepbax — HauaaeH
pegakmop Ha cnucanue ,,[llaxmamem 6
CCCP* — ombeasi38a, ye uecmo wax uzpasim
xopa, Ha koumo newo um auncBa. [Topu
cpeg uaenoBeme na Llenmpaanus kayb uma
yemupuma He3pstuu u Hstkoako unBaaugu.

B ceno IepaoBckoe kuBee waxmamucmem
Bopuc I1yzano8, kotimo e 3azybua gBeme

cu peue u gBama cu kpaka 668 Botinama.
[TepBo e mucaea 3a camoybuiicmBo. Kozamo
cmaBa uzBecmen waxmamucm, XkuBomem
My npugobuBa cmucea — gaBa ceBemu na
MecmHume kumeau, aBmopumem e 3a
Maagekma, 8 goma My uMa waxMamuu
yacoBruuu u Macuuku ¢ waxmamau gocku,
Ha msIX HaHacst napmuume, koumo uzpae
kopecnongenmcku. Io usia gen obukaas
mekgy macuukume, pazmuwasiBa u
npemecmBa newkume ¢ uykanuemama Ha
poueme cu.

[Taxbm e usmounuk na npecmuzk

[Mpecmuzkem Ha uzBecmuust waxmamucm
moxke ga ce cpaBnu camo ¢ nozuuusima Ha
yueH uau npumabasepuHa Ha ,,boaswol
meamop®. [llaxem (Ha paBHuwemo, na
koemo uzpassm Cnacku uau Taa) ce cmsima 3a
unmeaekmyaana uzpa. ToBa He e Gpymaanusim
6okc uau naebetickusm pymoboa. MzsaBenume
waxmamucmu 8 cBoume nybauunu
uskazBanus 3a waxa ce koaebassm mekgy
onpegeaeHuemo ,,Hayka“ u ,,uskycmBo®. U
gBeme ca MHoz0 npuBaekameanu u npugaBam
6aazopogen npuBkyc na masu uzpa.

Kozamo meue maubm om cBemoBromo



Wydawnictwo Literackie

' Hanna Krall
Na wschod od Arbatu

Stdl ustawiono w sadzie Pietrzykdéw. Sad jest
pigkny, duty i oddzielony, jak wezedzie, pi od
reszty gospodarstwa. Obok jest letnia kuchnia —
kobiety przygotowujg tam przyjecie. Ustawily na
stolach jajka, sery, kury, grzyby, migao, kompoty,
owoce marynowane, wezystko swojej domowej
roboty, wyciqgniete wiadnie ze spitarni i piwnic...
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Kopuya na usganuemo na ,Ha uzmok om Apbam*
om 1983 2., uzg. ,Wydawnictwo Literackie”

nepBencmBo (npeg meamwpa, 8 kotimo ce
npoBekga, cmou xuasigna meana, a npeg
kay6a, om kolimo waxmamucmume u3Auzam,
3a ga ce omnpaBsm kem maua, yauuHOmo
gBuzkenue e HanbAHO napaAsu3upano), npecama
npegaBa B caegHus cmua:

CmwenBa no pogHa npscm, nocunana no
mpomoapa! Cenapogauuume Ha Tuzpan ca s
gonecau om Apmenust! (3a [Tempocsn).
Bcuuku ce BmypBam koM Bxoghume Bpamu.
YyBam ce Bv3z2aacu. M33ag vebaa ce nosiBsba
nezoBama Boaza, kossmo ce gBuzku 6aBno no
nems. (3a Cnacku).

Slcno, ye bumkama wie e gpamamuuHa.
Moume cuMnamuu ca Ha cmpaHama Ha
Bopuc. (MzkasBane na IOputt Qokun —
noaumuuecku komenmamop na Beecoloznomo
paguo u Llenmpaanama meaeBusus).

Hswma ga uma pemu. (M3kazBane na A.
TaaanoB, 6puzagup na komynucmuueckust
mpyg, waocep om 3aBoga ,,Mocceabmaw).
Iasu Bopuc Cnacku e camonagestn? He 6ux
mozAa ga kaka. [Taau mozke ga ce kazke 3a
aneaulickama kpaauua, ue e camonagesina
3apagu cBoemo kpaacko npeBesxogcmBo? T
npocmo e kpaauua. A Bopuc Cnacku npocmo
e bopuc Cnacku.

Ako uzBecmnume coBemcku waxmamucmu
uckaxa ga usnoasBam cBosima no3uuus,
mexHusim kuBom 6u 6ua HecpaBHumo no-
Aecen om *kuBoma na gpyeume coBemcku
xopa.

Muxaa Taa, 6uBw cBemoBen wamnuon

no waxmam, pazkasBa, ue HsiMa mpygHa
cumyauus, om kossmo umemo my He 6u

20 usMbknaao. Begnok Gua 3agopkan

om MuAuuusima — npekapaa nowyma 8
yakaAHsima Ha 2apama ¢ MHO20 MAago
Momuue. MoMuuemo gpemeao, 3auomo
HsiMaAo kbge ga npecnu — npucmuzHasa

om Puza, 3a ga nogkpenu Taa, a Taa cegsia

¢ Hes u pazmuwasiBaa Hag omaokenama
napmust. Kozamo 2u 3aBeau 8 komucapuama,
ce okazano, ue mpsi68a ga uakam, 3awomo
gpyeapsim komeHganm e MHO20 3aem.
Komenganmem 6ua 3aem nsikoako uaca,

a kozamo nati-nakpast Taa cam naxaya 6
kabunema, Bugsia komenganma, koiimo cmosia
Hag waxmMamuama gecka, Ha kossmo 6uaa
Buepawnama My HegoBepwena napmusi. Caeg
moBa komenganmbm caM nOCMAaA A€2A0

3a Taa, nanpaBua Beuepsi, a nogozpumeaHo
MAagomo Momuue Haxokaa 3a moBa, ye 2y6u
uenHomo Bpeme Ha 2pocmalicmopa.

ITaxbm e aekapcmBo

Omckopo ce npuaaza 8 coBemckama
ncuxuampust. YaecusiBa konmakma na aekaps
¢ 6oaHus1, caegoBameaHo u aekapume, u
nayueHmume ce yuam ga uzpasim. ToBa uma
ocobeno npuaokenue npu wuzodppeHusima.
Boanume ¢ nexkeaanue ocbuwiecmBsaBam
konmakm ¢ okoanama cpega u umMeHHO

upe3 waxa ce omBapsim — B peakuuume,
eMouuume, HauuHa Ha Mucaene. [[laxem

€ eguH om Memogume 3a ycmanoBsBane

Ha guazHo3a, Ho nonsikoza e u ackapcmBo.
Muxaa Taa uma nogxogstwia ucmopuiika u na
ma3su mema. (IIpusmesume My ce keanam,

ue ucmopuitkume na Taa ca aBmenmuunu.)
Hskak®8 aekap ncuxuamep 20 nokanua ga
u3uzpae napmusi ¢ nauuenm, yusimo Goaecm
ce nposiBsiBara equncmBeno 8 moBa, ue ce
cMsImaa 3a Hall-goOpust waxMamucm Ha
Bcuuku Bpemena. PazkasBaa, ue e nobekgaBaa
u Aaexun, u Kanabaanka. — Hakol — kazaa
Aekapsim — mps66a ga 20 nobegu.

ITokanua 6oanust u Taa npu cebe cu. He
paskpua kot e Taa. Hapeguau waxmamnama
gocka. Boanusim maxnaa nskoako ¢uzypu om
geckama — 3a ga gage wanc Ha npomuBruka.
— He, ne — npomecmupaa Taa — moasi ga 2u
ocmaBume. Taa uzpaa gocma HebpekHo u
kozamo 3abeasizaa 2pewkama cu, Beue 6uao
kecho. 3azybua.

— E, ne ce npumecnsiBatime — ka3zaa oH3u —
kamo 3a guaemanm uzpaeme coBceM He 3a€...
Ipe3 1961 2. Taa 6ua cBemoBen wamnuon

no waxmam. 3a nezoBust npomuBruk He Gua
uyBaa nukoii ¢ uskalouenue na aekapst om
GoAHUUAMA 32 NCUXUYHO 60AHU B Puza.

— IHa uepaem owe Beghnek — HepBHo noMoauA
Taa.

— Hukoza gpyz nem — paskazBa — e cem
uzpaa ¢ makoBa nanpexkenue. Humo egna
napmus Ha cBemoBrume nepBencmBa ne com
npuemaa moakoBa cepuozHo. VI humo egna
napmusi 8 zkuBoma cu He CbM cneueAua ¢
moakoBa ycuaue...

Caeg nskoako cegmuuu nayuenmsm 6ua
usnucan om 60oaHuuama. B 2zoguuinunama
om peBoalouusima 8 Puza ce opaanuzupam
nyO0AUYHU WaxXMamHu MypHUpU ¢ yuacmuemo
Ha malicmopu. Ha egun om msix Taa Bugsia
,»,cB0s1° nauuenm. [Tokanua 20 na napmusl.
HanpaBua nsikoako xoga — Taa 3ampw3HaA.
HezoBusim npomuBruk uzpaa cmangapmo,
6e3 Bvobpakenue, ckyuno. M Taa pa3dpaa:
mo3u uoBek Beue Bua HanbaHO 3gpab.

IITaxbm e negazozuuecku memog

Mepama na wax omauuno Be3gelicmBa na
UsSAOCMHOMO pasBumue Ha xopama. Yuu Ha
aozuka, ymenue 3a npegBuxkgane, npeuuznocm
U guCUUNAUHA Ha MucaeHemo... Onumaau

ga npuaozkam me3u gocmoliicmBa Ha waxa

8 yuuauwe. B nstkoako kaaca na ochoBru
yuuauwia 8 MockBa, Aenunzpag u Meaumonoa
3aN0YHAAU ga yuam geuama ga uzpasim

wax u moBa gaa0 OMAUYEH pe3yamam.
Ieuama, koumo uepasim cucmeMamuuHo,

ce pa3BuBam no-Gep30 unmeaekmyaaHo,
yuam ce no-goope om c6oume BpvcmHuuuu,
no-psigko ocmaBam ga noBmapsim. B
[TaBauw, B ceackomo cpegno yuuauue,
pokoBogeno om Bacua Cyxomauncku, uzpama
Ha wax e 3agbazkumeana 3a Bcuuku geua

6e3 uskalouenue. be3 wax nsama kak ga cu
npegcmaBum Hopmasnomo pasBumue Ha
unmeaekma u namemma nHa gememo — kazBa
Cyxomauncku, Hali-u3Becmuusim coBpemenen
negazoz, cpaBusiBan ¢ Makapenko u Kopuak.
[Maxem e u npemekcm 3a anaau3 Ha
sumepamypnust mekem. Ipocmaticmopem
ABepbax npaBu anaaus na noemama ,,Illax" na
$1n KoxanoBcku. T8epgu, ue moBa e nepBusm
8 ucmopusima Ha Wwaxa Ma4 Ha npemeHgeHmu
(cmaBa Benpoc, kakmo nomusim
yumameAume, 3a Mau Ha npemeHgeHmume

3a pvkama Ha npunuecama Anna). Caeg

moBa 6v3 ocnoBa na noemuueckus pazkas
npecwvigaBa npomuuanemo Ha uepama, kossmo
3anouBa ¢ gBuzkenue na newkama d2-d4, na
koemo uepnume omzoBapsim ¢ d7-d5. Mepama
ne npukalouBa nepBust gen, caegoBameano

— mBopgu ABepbax — KoxanoBcku, kakmo
nogo6aBa Ha onumen komenmamop,
nogpobHO aHaAu3upa omaokeHama napmusi,
3a ga Moz2am 3pumeAume camu ga oueHsim
wancoBeme na cmpanume. Camusim ABepbax
BruMameano npocaegsiBa mesu wancoBe u
npegcmaBst gBe neaowu Be3mozkHoCcmu 3a
mam... Hakpas 3auqumaBa KoxanoBcku om
camus Hez0. [Toemsm npusnaBa 8 mBopbama,
ye e 3aumMcmBaa om umaauanckust noem
Buga, maka ue ABepbax uscaegBa masu
noema, 3a ga 3as6u, ue Mambm ¢ uap u mon,
¢ kotimo npu Mapko Buga 602 Mepkypuil
nobexkgaBa Anoaon, e npocmawku, gokamo
engunuabm Ha KoxanoBcku e na omauuHo
waxmamno paBauwe. Koemo — kaszBa
coBemckusim 2pocmaticmop Opuli ABepbax
— uskalouBa BcsikakBa mucea 3a konupane na
Buga om cmpana na fn KoxanoBcku.

Taxsm e wanc 3a ukonomukama

3agauume, koumo cmosim npeg
wiaxMamucma, ca MHOZ0 N0goOHU
Ha npunuunume Ha ukonomukama.

EdekmuBrocmma na Memogume, necmenemo
Ha cpegcmBa — Mozam ga ce u3bposim MHO20
noBeue makuBa anaaozuu. ToBa o3nauaBa, ue
ako ce koncmpyupa mawiuna, kosimo ycnewno
ga pewaBa waxmamuu npobaemu, msi 6u Guaa
noAesHa 3a ynpaBaeHuemo na ukonomukama.
Tpygnocmma e 8 pazpabomBanemo na
npozpama.

Ioceza nag npozpamama ca pabomuau
MameMamuuu, me cb3gaAu U MawluHa,

kosimo uepasa wax ¢ amepukancka mawuHa.
Maubm e HapeueH ,,Mau Ha Beka™, gBe napmuu
3aBepwBam ¢ pemu, a gBe — ¢ nobega Ha
coBemckama mawuna. Maubm obaue Gua

Ha Hucko paBruwge, koemo waxmamucmume
obsicusiBam ¢ moBa, ue He ca nokaneHu ga
cbmpygHuYam.

Ceea nag npozpamama 3a Mamemamuuecka
MawuHa, kosimo ga uepae wax, pabomu
camusm bomBunuk, MHoz2okpamen cBemoBen
waMnuoH, 3aegHo ¢ Mmamemamuka om
HoBocubupckust Akagemzopogok' Baagumup
Bymesnko.

Mawunama, kosimo e npozpamupana no
mexHusi Memog, Beue uzpae Ha paBrnuwiemo Ha
waxmamucm | kamezopust, m.e. 3HauumeAHo
no-gobpe om MawuHume, koumo yuacmBam 8
maua Ha Beka. BomBunuk npegBuzkga, ue caeg
20guHa wie ce cnpaBu ¢ Bcuuku npobaemu u
MawuHama we e 8 cbcmosiHue ga nobegu Ha
wax Bceku uoBek 6e3 uskalouenue.

Kakmo 8w8 Bcsika gpyea coepa, kostmo ce
npubauzkaBa go nbana aBmomamusauus,
HacmenBa 6e3nokoiicmBo u cpeg
waxmamucmume.

— IHaau moBa 3nauu, ue uoBewkama uzpa

we 3a2y6u cMucba? — numam BomBunuk na
cobpanue B Llenmpaanust kay0.

— Omkwbge nakege! — yBepsiBa. — Hopu
HanpomuB. Mzpama we cmane owie no-
unmepecHa. Mawunama we moxke ga
nogckazke MHO20 HOBU uHmMeEpecHU pewenus,
koumo goceza He ca Guau nognamu Ha uoBeka.

IIlaxbm e bAazopogna cmpacm

Bopuc Cnacku 3nae 3a waxa newa, koumo u
Haill-gobpe npozpamupanama mMawusa Hukoza
HsIMa ga 3Hae.

— B waxa — pazkasBa mu — mozke ga ce
omkpue Bcuuko. Ako nskotli obuua ga
nobexkgaBa, a 6 skuBoma nsma wanc 3a moBa
— nati-nakpasi 6u MO2bA ga cmane nobegumea.
Ako nsikoli uma Beobparkenue, 6u Mozba

ga cu cb3gage usia cBsim Ha waxmMamuama
gocka. Ako nskotl ucka ga uzdsiza om peasnust
JkuBom — cBemsm Ha gbckama Gu Mo2ba ga
cmane mMsicmo 3a 6sizcmBo. PagBam ce, ue
uzpasi wax, u Mucasi, ue Bunazu we uezpasi.
Kozamo npe3 aBzycm 1968 2. 6six 6
Cmokxoam, yuacmBax 8 ceanc Ha
egrnoBpemenna uzpa 8 kpaackume 2pagunu.
Tam umawe nucameau, mBopuu, meHucucmu,
eaumsvm Ha [[18euusi. Mzpax nybauuno ¢
nsikakBa uzBecmna xoauBygcka 38e3ga. bewe
Bakno 3a pekaamama. Ha xoauBygckama
36e3ga, mo € SICHO.

B me3u kpaacku 2pagunu, a u 8 [lIBeuus
kamo usiro, Me nocpewnaxa uzkalouumeano
copgeuno. Heobuuatino. ToBa bewe npe3
aBeycm...2

PagBawm ce, ue uepas wax.

3a pazauka om kubepnemukama, zenemukama
uAu couuoaozugma Bunazu e 6uao Bv3mozkno
ga ce uzpae wax. 3a pazauka om ucmopusima
mam Hukoza He € uMaao xab32aBu cmpanu.
3a pazauka om kuBonucma myk ne mozke u
gyMa ga cmaBa 3a abecmpakuust.

PagBawm ce, ue uzpas wax.

B waxa uma cBo6oga — makap u 8 cmpozo
onpegeaenu 2panuuu. TakaBa 2panuua e
xogbm Ha Bawust npomuBnuk. [Iaxem

Hu gaBa cBo6oga Ha uzdbopa. Haucmuna

— 8 mouno gepunupanu pamku, Ho me3u
pamku ouepmaBame camo Hue, a3 u MOsIm
npomuBnuk, nukoti gpya.

Cmpawino ce pagBam, ue uzpas wax.

IIpeBog om noacku: KPMCTUSIH SIHEB

ITpeBogem e HanpaBen no: Hanna Krall. Na
wschéd od Arbatu. Wstep Mariusz Szczygiel.
Postowie Jerzy Szperkowicz. Warszawa:
Wydawnictwo Dowody na Istnienie, 2014.

! AkagemuuHo zpague.

2 TIpe3 aBzycm 1968 2. Bolickume na BapwaBckust
gozoBop HaxayBam 6 YexocaoBakusi. [pakganume
Ha CCCP ca nocpewanu ¢ nexkeaanue 8 EBpona —
Ho He u Cnacku, 6ea. X. K.

"BUTPHUHA

Angkeii Cmawyk, ,,CmuxoBe 3a Alo608
u He camo*, npeB. Tuasina [TenueBa, uzg.
wIllapagoke®, 2025

Angkett Cmawyk e gobpe no3nam Ha
Owazapckama nybauka ¢ muokecmBo
npo3auuecku knuezu (cpeg koumo ,,Taauuuiicku
ucmopuu®, ,,ITo nems 3a babagaz®, ,,Takcum®,
»leBem®, |, beaussm 2apBan®, ,,Jizamokem®,
Bcuuku nydaukyBanu om uzgameacmBo
»I1apagokc*). HoBama knuza na noackust
aBmop — omnoBo 6 npeBog na Huasina
IenueBa, egna om ochoBHume npeBogauku
Ha mBopuecmBomo My 8 Beazapus —
npegcmaBs pa3zauuna cmpana Ha Cmawyk.
TToemuueckussm mom ,,CmuxoBe 3a Alo608

u He caMmo“ Hocu gyxa Ha 90-me 2ogunu Ha
muHaaust Bek u cegepka MomuBu u ugeu,
koumo HezoBume uumameau we pa3nozHasim
om npozaudeckume my knuzu.

IOcmuna Bbapzeacka, ualocmpauuu MBona
XmeaeBcka, ,,JIBeme*, npeB. Tuasina
HenueBa, usg. ,,Touuua“, 2025

CoBmecmnama kapmunna knuea (picture
book) na noackama noemeca u nucameaka
IOcmuna Bapzeacka u aBmopkama u
ualocmpamopka na knueu 3a geua u
Bv3pacmnuu MBona XmeaeBcka e kpacuBo
ualocmpupana u kpacuBo nanucana knuea,
kosimo uzgameacmBo ,,Touuua“ npegcmaBst
Ha Ovazapckust yumamea 8 npeBog Ha
Iuasha IlenueBa. ,,JI8eme* € knuea 3a
MatiuuncmBomo u omHoweHusima MeXkgy
pogumeau u geua, 3a cmpaxoBeme u
wacmuemo Ha pogumeacmBomo, 8 kossmo
mekcmem na Bapzeacka u Buzyaanume
eaemenmu Ha XmeaeBcka ce gonvaBam B8
cBoemo Bwv3gelicmBue Bopxy uumameaume.

Anmonu Caonumcku, ,,JI8ama kpas na
cBema*, npeB. M. I'puzopoBa, Mapus
ITaBaukoBcka-ScnoxkeBeka, ,,2Kena
Yygo“, npeB. Beneca HaueBa, u3g. ,,EAuac
Kanemu*, 2025

B egun mowm ca cebpanu gée
npegcmaBumeanu 3a mezkgyBoennus aBanzapg
mBopbu — nuecama ,,2Kena Uygo* na Mapus
[MaBaukoBcka-SIcnokeBecka u anmuymonusima
»J1B8ama kpast Ha cBema‘“ Ha AHmMoOHu
Caonumcku. IpousBegenusima ca obegunenu
om obwus gyx Ha Bpememo mekgy
cBemoBrume Botinu — ¢ npeguyBecmBusima 3a
nHabauwkaBawa kamacmpoda, ¢ kpumukama
Ha gukmamypume u Bolinama. ObegunsBa 2u
u HayuHbm, no koiimo 6uBam yemenu guec,
kozamo aumepamypama omnpegu Bek mozke
ga npo3By4u egnoBpeMEHHO aHMUYMONUYHO,
HO u cmpsickawo akmyaaHo.

Aumepamypen Becmuuk 10-16.12.2025



Jla ycneew npegu boz

Xanna Kpaa

(omkw®e)

3awo cmana aekap?
— 3awomo mpsioBawe ga npogwvazka ga npaBs moBa, koemo
npaBex mozaBa. ToBa, koemo npaBex 6 zemomo. B zemomo
B3exme pewieHue 3a uemupugecem xuasigu gywu (moakoBa
Osixa npe3 anpua 1943 2.). Pewiuxme, ue HsiMa ga omugam
gobpoBoano Ha cMbpm. Kamo aekap mokex ga omzoBapsim 3a
’kuBoma Ha none egun uoBek — 3amoBa cmanax aekap.
Cuzypho 6u uckaaa maka ga omzoBops, naau? Illewie ga
npo3Byuu goope? Ho uzobwo ne 6ewe maka. [Tpocmo
Botinama cBepwiu. Bolinama — cneueaena 3a Bcuuku. Ho

3a MeH moBa Gewe uzzybena BoliHa U NOCMOSHHO MU ce
cmpyBawe, ye mpsi68a ga HanpaBs owe Hewo, ga omuga
nskege, ue kot Me uaka u mps68a ga 2o cnacsi. ToBa me
kapawe ga nemyBam om 2pag Ha 2pag, om cmpana 6 cmpana,
Ho kozamo npucmuzhex, ce okasBawe, ue Hukol He me vaka u
HsiMa Ha kozo ga noMozHa u HsIMa HUWO 3a npaBene. Boprax
ce (kasBaxa mu ,,J1 mu uckaw ga 2aegamr mesu 3ugoBe, naBazk,
npasnu yauuu“, a a3 3naex, ye mpsioBa ga cem myk, 3a ga
eaegam moBa), u maka, BepHax ce, Acenax u maka ocmanax.
Cnax. [Tpocnax gHu u cegmuuu. Om Bpeme Ha Bpeme me
co0yzkgax u kasBaxa, ue Bce nak mps66a ga nanpaBst Hewo coc
cebe cu. Hotlige mu haym ukonomukama, Beue He nomust 3awo,
nakpast Aast me 3anuca ga yua meguuuna. M maka 3anounax ga
yua MeguuuHa.

TozaBa Aast Beue Mmu 6ewe Xkena. 3anosnax ce ¢ Hes, kozamo
golige ¢ nampyaa, opzanusupan om g-p [lIBumaaa om Apmus
KpaiioBa, 3a ga nu uzBege om Oynkepa 8 ,,2Koauboxk*.
Ocmanaxme mawm, Ha ,[Ipomuk®, caeg BapmaBckomo
Bocmanue — Aumek, [leauna, Tows Toaubopcka,

a3 —u npe3 HoeMBpu uznpamuxa Npu Hac mosu
nampya (yauua ,,[Tpomuk® e ceBcem 6auz0 go
Bucaa, moBa Bce owe bewie pponmoBa AuHus,
Bcuuko 6ewe MunupaHo, 3amoBa Aast o0y
00yBkume cu u Muna 6oca npe3 MUHHOMO NOAE,
3awomo mucaewe, ue ako BepBu 6oca no munume,
me HsiMa ga u3dyxHam).

AAst Me 3anuca ga yua MeguuuHa. 3anouHax ga xogs
mam, Ho U moBa ¢ Huwo He Me 3aunmpuryBa. Kozamo
ce Bpvwaxme Bkovuwu, omuoBo ce npocBax Ha aczaomo.
Bcuuku yuexa cmapameano, a nonexke a3 aexkax c
Auue kem cmenama — 3anounaxa ga pucyBam na masu
CmeHa pa3AudYHU Hewa, 3a ga 2u 3anoMus. Ty pucyBaxa
cmomax, my cbpue, BnpoueM gocma cmapameaHo, ¢
kamepu, npegcopgusi, aopma...

ToBa npogeazku gBe 2ogunu — npe3 moBa Bpeme me
BkalouBaxa nonstkoza 8 nskake8 npezuguym. ...

— Beue 6ewe cuuman 3a 2epoir?

— Hewo makoBa. Mau kasBaxa ,,Pazkakeme nu,
paskakeme Hu kak Gewe.“ A a3 6s1x no-ckopo cgepkan u
HEe Cu nagax MHO20 N0 me3u Npe3uguymu...
3naew au kakBo nomHst Hall-go6pe om mo3u nepuog?
Cmoepmma na Mukoaail. To3u, kolimo Gewe uaen Ha
,,Kezoma“ (CeBema 3a nomow, Ha eBpeume) kamo
npegcmaBumea Ha Hawiemo neaezaano gBuzkenue.
Mukoaail 6oaegyBawe u ympsi.

Vmpsi, paszbupaw au? Ympst no ecmecmBen Hauus, 8
6oaHuuama, 6 aczaomo cu! 3a nepBu nem Hskoll om
nosHamume MU ympsi, a He 6ewe youm. [Ien no-pao 20
nocemux 8 6oanuuama, a moll mu kasza: ,,Mapek, ako newo
cmane ¢ Men, myk, nog 6e3z2aaBruuama, umam mempagka
u Bcuuko B Hes e uzuucaeHo, go nocaegusi zpout. Moxke ga
nonumam Hsikoza 3a moBa, 3amoBa nomHeme, ue caagomo
cuBnaga, gopu uma ocmamwk.
3naew au kakBo 6ewe moBa?
ToBa 6ewe gebeaa mempagka c uepna kopuua, 6 kossmo moi
npe3 usiaama Botina 3anucBaa 3a kakBo gaBame goaapume.
Tesu, koumo nu nyckaxa cec camoremaume npamku, 3a
opekue. Owe Hskoako gecemku goaapa Osixa ocmanaau u
cowo Osixa 8 mazu mempagka.

— Y mu Bepna au mempagkama u ocmanaaomo Ha Bogauume
Ha coloza 8 Amepuka, koumo me nocpewnaxa 3ampozaamu?
— 3Haew Au — u300wo He 2u B3ex om 6oaHuuama. Paskazax 3a
moBa na Aumek u Ileauna u nomMHsi, Ye CMpPaWHO ce CMSIXME
Ha ma3su ucmopust. Ha mempagkama u Ha moBa, ue Mukoaatl
ymupa maka cmpanno, 8 aezao ¢ yvucmu yapwadu. HanpaBo
ce npbckaxme om cMsix, ma yak Lleauna mpsi6Bawe ga Hu
HAanoMHU, Ye He € PEgHO.

— Cnpsixa au nakpast ga mu pucyBam cepua nHa cmenama?

Aumepamypen Becmuuk 10-16.12.2025

—Ia.

Egun gen omugox na aekuusi, cuzypHo camo 3a ga mu
nognuwam cmygeamckama knuzkka, u uyx npodpecopem

ga kasBa: ,,Kozamo aekapsim 3nae kak uzzaezkga okomo na
60aHus, kak uzeaekga kozkama, e3ukem, moli mpsi6Ba ga
pasnosnae kakBo my e*“. ToBa mu xapeca. [Tomucaux cu, ue
yoBewkama Goaecm e paznuasii ne3ea u kozamo ce nogpegu
gobpe, mozaBa ce pazdupa kakBo uma Bempe 6 uoBeka.
OmmozaBa ce 3aex ¢ MeguuuHama u goiige moBa, om koemo
mozke 6u ce uckawe ga 3anounew u koemo pazdpax MHOZ0,
MH020 no-kbcno. Ye kamo aekap moza Bee owe ga omzoBapsim
3a uoBewkus kuBom.

— A 3awpo Beownocm mpsioBa ga omzoBapsiu 3a uoBewkust
*kuBom?

— Beposmno 3awiomo Bcuuko ocmanaao mu uzzaezkga no-
maaoBazkno.

— A moxke 6u cmaBa gyma, ue mozaBa cu 6ua Ha gBalicem
2oguHu? Kozamo na gBaiticem npekuBeew nati-8azknume
Momenmu om 2kuBoma, no-kecno e gocma mpygho ga
HaMepuuw CMUCACHO 3aHUMaHUe. ..

— B kaunukama, 8 kossmo no-kecno pabomex, umawie 20AsMO
naamoBo gepBo B cakcus. 3acmaBax nonsikoza nog nezo u
Bukgax 3aaama, 8 kosimo aekaxa moume nauuenmu. ToBa
6ewe omgaBha, kozamo Hsimaxme ghewnume ackapcmBa,
HUMO onepauuoHHu cpegcmBa, Humo anapamu u noBeuemo
xopa 8 masu 3aaa Osixa obpeueHu Ha cMbpm. Mosima 3agaua
6ewe ga cnacs koakomo ce moke noBeue om msix —u
cmoeiiku nog naamama, oce3Hax, ye moBa myk e cewomo
kamo onoBa mam. Ha Ymwaaznaau'. TozaBa cowo cmosx npu
nopmama u usmekBax xopa cpeg obGpeuenume.

— U maka cmouw npu masu nopma npe3 ueaus cu kuBom?

Mapek Egeaman na kopuyama na
Wa ycneew npegu boz2“ om 2018 2.,
uzg. ,Wydawnictwo Literackie”

— Touno maka. A kozamo Huwo noBeue ne Mo2a ga nanpabs,
ocmaBa Mu camo ga um ocuzypst cnokotina cMepm, 6e3

ga 3nasim, 6e3 ga cmpagam, 6e3 ga ce 6osm. bes ga ce
yrwkaBam.

Tpsi6Bawe ga um ce gage makeB Hauun ga ympam, 3a ga He ce
npeBepnam 8 OHE3M. Om mpemust emak? na YMwaaznaau,
— Ka3zBaxa mu, ue kozamo ackyBaw uecmo cpewanu u e
moakoBa cmpawnu cayuau — npaBuw moBa cskaw no
3agbakeHue, ye ce oxkuBsBaw ucmuncku mozaBa, kozamo
3anouBa uzpama. Kozamo 3anoune nagnpeBapama coc
cMbpmma.

— B moBa e mosima poas.

Tocnog Boz ucka Beue ga 3azacu cBewuukama, a a3 mps66a
6®p30 ga npukpust naamwka, kamo ce Bv3noazBam om
MuzHOBenomo My HeBrumanue. Heka ga 2opu none maako no-
gbazo, omkoakomo Toii e noXkensaa.

' Umschlagplatz — skeae3onemna pamna, om kosimo ca uzBosBanu
eBpeume om BapwaBckomo 2emo kem ekcmepmunauuonnust aazep 6
Tpebaunka. Bea. npeB.

2 EBpeume, Hamenkanu 8 egna om cepagume Ha YMulaaznaau, Ha
mpemust emaxk, 8 HeuoBewku ycaoBust u cpeg cobecmBenume um
usnpaknenusi, 00siBenu 3a 3apasHu u usnpawgatu ,,c npegumcmBo*
kem ekzekyuusima. Bea. npe8.

ToBa e Bakno. Toli He e mBvpge cnpaBegauB. ToBa cvwio ¢ u
npusimuo, 3awomo ako ce noayuu, koakomo u ga e — moBa
o3nauaBa Bce nak ga 20 nRagxumpuuw.

— Cwcmesanue ¢ boza! o 3a 2opgocm!

— 3naew Au, kozamo uoBek Bogu gpyau xopa kbm Bazonume,
mo moXke no-kbcHo ga cu uma ¢ Hezo nstkou newa 3a
ypezkgane. A me Bcuuku munaBaxa kpali Men, 3awomo cmosix
npu nopmama om nepBust go nocaegnus gen. Becuuku mesu
ueMUpPUCMOMUH XUAsIgu gywu MuHaxa kpail MeH.

Pas6upa ce, Beceku uoBewku kuBom cBoepwBa no egun u cowu
HavuH, Ho myk cmaBa gyma 3a omaazane Ha npucbgama c
oceM, gecem, nemuaiicem 2ogunu. Kozamo gewepsima na
Tenen6aymoBa npekuBsi 6aazogapenue nHa Guaemuemo’® mpu
Meceua, Mucaex, ue moBa e MHO20, 3auomo npe3 moBa Bpeme
mst yensi ga paszoepe kakBo e AloboBma. A momuuemama,
koumo aekyBaxme om cmeHno3za Ha cepgeunume kaanu,
Mozkaxa ga nopacHam u ga obuyam, ga pogsim geua, ga umMmam
MHO020 noBeue om gowepsima Ha TenendbaymoBa.

Mmax egno geBemzoguwiHo MOMuUueHUE, YpulyAa, ¢ MUmMpaaHa
cmeHo3a, naloewe po3oBa nsha u ce 3agywaBawe, a mozaBa
Bce owe He onepupaxme geua. EgBa 3anouBaxme ga npaBum

8 IToawa cepgeunu onepauvuu, ms Beue ymupawe, kozamo
3BvHHax Ha [Ipodecopa, ue ckopo we ce 3agywu. Caeg gBa
yaca moll goAemsi CbC camoAem U 51 Onepupa owe Couus geH.
Tst 66p30 ce onpabu, no-kbcHo Gewe usnucana om GoaHuuama,
3aBepwu yuuauwe. .. ITonsikoza ugBa npu Hac, my ¢ moka

cu, my 6e3 Hezo0, xybaBa, Bucoka, memHa — npegu aeko s
3azpossiBawie kpuBozaegcmBomo, HO HUE ypeguxme onepauust
npu MHO20 goobp opmasmMoAroz u ouume U covwo Beue ca
Hapeg.

IMocae Gewe Tepeca, cbe copgeuen gepekm, omekaa kamo
Oypenue, ymupawe. Kozamo cnagha nogymusnama, kasa:
»Moast, usnumeme me ga cu uga Bkewu‘, a npes usaomo
Bpeme nukoli om gomawnume U He 6ewe ugBaa. Omugox ¢
Hest maM — moBa Gewe cmasi 3ag ckaaga Ha egun Maza3un, ¢
Gemonen nog, kuBeewe mam ¢ 6oanama cu maiika u gBeme cu
no-maaku cecmpu. Kaza, ue mps68a ga cu 8epBu, 3awomo e
Hy2KHO ga ce 3aeMe ¢ me3u cecmpu — a Gewe mozaBa na gecem
2oguHu. U cu mpwzna. Pogu no-kecHo geme, caeg pakganemo
omnoBo mpsi6Bawie ga st cnacum om 6eaogpobHust omok, HO
wom Beue mokewe ga guwa, kasa, ye ucka ga cu mpwzhe,

3a ga 2aega gememo cu. VgBa nonsikoza npu Hac u kasBa, ue
uma Bcuuko, koemo e uckaaa ga uma. [lom, geme, Mok, ue e
u3Asi3aa om cmauukama 3ag ckaaga Ha MazasuHa.

IMocae bewe Tpakuna om goma 3a geua, uulimo bawa
ankoxoauk ympst 8 6oaHUUA 32 ncuxuuHo 6oAHU, a Maiika U om
my6epkyao3a. KasBax u ga ne pakga, no ms pogu u ce Bvpna
npu Hac Cbc cbpgeuHa HegocmamusuHocm. Bee noBeue caabee,
Beue ne mozke ga pabomu, ga Bzema gememo cu B pwue, HO
xogu ¢ Hezo Ha pasxogka c koauuka, zopga, ue uma geme
kamo Bcsika nopmaana kena. Cenpyzem U MHO20 st 0Ouua

U HE € Cb2AACEH Ha onepauus, a Hue He ce ocMeasiBame ga
nacmosiBame u I'pakuna 6aBro 2ache.

Mozke 6u ne paskasBam gobpe, ceza Beue He nOMHST MOYHO.
ToBa e cmpanno. Kozamo ca myk, kozamo ca 3ae u mpsi6B8a
ga um ce nomozHe — me cmaBam 3a me6 Haii-6ausku Ha
cBema u 3naew Bcuuko 3a msx. 3naew 3a kamennus nog, ue
G6awama nue, a maitkama e ncuxuuno 60AHa, ue B yuuauwe
uma npobaemu ¢ mamemamukama, ye mo3u Mbk uz06wWO

He e 3a Hes, a B ynuBepcumema mouHo ceza meve uanumua
cecust, 3amoBa mpsi6Ba ga ce Bzeme makcu u ga ce npamu

Ha u3num 3aegHo ¢ Meguuunckama cecmpa u ackapcmBama,
3Haew Bcuuko 3a HeliHOMoO cepue: ue uma mBopge msicha

uau mBepge wupoka kaana (ako e cmecnena, moBa 3navu
ucxemusi, ako e mBevpge wupoka, kpeBma 3acmosiBa u ne
meue kbeM nepudepHume cbgoBe), 2aegawr st u kozamo e egna
makaBa xy06aBa, nexkna, ¢ nopo3oBsiaa koxka, moBa o3nauaBa,
ue kpvBma 3acmosiBa 8 nepudpepusima u e HacmBNUAO
paswupsiBane na nogkoknume kpeBonocnu cegoBe, a kozamo
e 6aega u nyacupam BeHume Ha wusima U, uma mBepge
wupoka aopmna kaana... 3naew Bcuuko 3a msix u ca mu Haii-
6ausku 8 mesu nskoako ghu Ha cMbpmHa onacnocm. Ho nocae
ce nonpaBsm, npubupam ce Bkouyu, 3a6pabs mexnume Auua,
goBezkgam nskoli HOB u moii Beue ¢ naii-Baken.

IIpegu nskoako gnu goBegoxa cegemgecemzoguwina cmapuua
CbC cbpgeuna HegocmamwuHocm. [Ipodecopem st onepupa,
moBa Gewie Haucmuna puckoBa onepauyust — npu ocmpa
Hegocmamwunocm. 3acnuBatiku, ms ce Moaewe: ,,boxke
Tocnogu — zoBopewe — 6aazoca0Bu pbvueme Ha 20CNOGguUH
IIpodecopa u Mmucaume na ackapume om ,,ITupozoB*.
(,,ackapume om ITupoz08*, moBa Gsixme Beovwnocm a3 u Aza
KyxoBcka).

E, ka’ku na kozo ocBen na mosima nauuenmka, cmapama
kena, 6u gowAo Ha yM ga ce MOAU 3a Moume Mucau?

IIpeBog om noacku: MAPI'PETA TPUTOPOBA

ITpeBogem e nanpaBen no: Hanna Krall. Zdgzy¢ przed Panem
Bogiem. Krakow: Wydawnictwo a5, 2005.

3 CmaBa Bonpoc 3a 6eau Guaemu ¢ neuam, koumo nemuume
pasgaBam Ha eBpeume, 3a ga usbepam me kou we ocmanam B8
2emomo, gokamo ocmanaaume ca usnpamenu kem Ymwaaenaau,. Bea.
npe8.



Jlokazameacmb6a 3a cowecmByBanemo

Xanna Kpaa

(omkw®e)

Cnacenuemo
1.

aBug, uaguk om AeavoB, noyuaBaa: ,,To3u — 6uso uoBek,
Ouao Hapog, kolimo He ocw3Hae cobecmBenume cu epewku,
HsIMa ga noayuu cnaceHue. Moxkem ga 6bgem cnacenu camo
gomonkoBa, gokoakomo cme nosnaau cebe cu‘.

Toli umaa cun, koimo cewo cmanaa paBun 8 AeavoB.
AeavoBckussm paBun na cBoil peg umaa cun u Bayk — paBunu
8 Iuekouunu. Muekouunckussm paBun nvk umaa geweps
Ha ume PuBka, Bnyuka Xana, napuuana Aungzxka, u npaBnyuka
Auna.

B egun 3n0en loacku gen na xuasiga geBemcmomun
yemupugecem u Bmopa Xana, napuuana Angxka,

wecmo nokoaenue Buyuka na uaguka, u geweps u,
cegemeoguwHama Auna, ce npugBuxkBaau no yauuume Ha
BapwaBckomo zemo kbm YMwaaznaau. Munymu npegu
moBa zu 6uau uskapaau om goma um Ha yauua ,,[8apga“ u
2u nHamoBapuau Ha kapyua c egun kon. Ha nes cegeau gBama
eBpeticku noauuau, equnussm kapaa kons, a gpyzusim nazea
xopama. Te buau Be3pacmuu xopa, koumo Huwo He uckaau,
HE ce MOAEAU U He ce onumBaau ga usbsizam.

Kapyuama cBepHasa no yauua ,denaa“. [Toaunaume
2oBopeau noumu wennewkom, onumBaau ce ga pewam
newo. Moxkeau ga nanpaBsm egno om gBeme: ga obzpagsm
nopeguust goM u ga uzaoBsim Bcuuku uau ga 3amBopsim
yauuama u ga HanpaBsm cBemkaBuuna xatika. Xatikama
wisiAa ga e no-6up3a, Ho B kewiama weau ga Hamepsim
noBeue xopa. To3u, kolimo kapaa konsi, 6ua 3a o6zpakgane
Ha goma, oxpansBawusm 6ua 3a xallkama.

PazzoBopa um 6ua npekwvcHam om egun om mwukeme 6
kapyuama.

— Iycueme 2u — kazaa mekem. VMimaa npegBug Auna u
matiika u, Angika.

[Moauuaume HsiMaau Hu Hall-Maako keaanue ga omzoBapsim
Ha abGcypgHu MoAOU, HO kbM Be3pacmuust Mok ce
npucbegunuau Hskoako Xkenu.

— ITycneme 2u, maagu ca, Heka cu nokuBesim.

— He Bu Au e sicho, ue a3 cu umam Hopma? — kazaa
noauuasm, kolimo kapaa konsi. — Tps68a ga gocmaBs na
naowaga gecemuma eBpeu. [IBamama obwo mpsioBa ga
gocmaBum gBalticemuma eBpeu. Ille Hu gageme au nsikozo
Ha msxHo msicmo? Ako gageme, ocBobokgaBame zu.
Bw3pacmnume xopa npecmanaau ga MoAsim, uckanemo Ha
noauuas 6uao He no-Maako Heaeno om moabama um.
Kapyuama ce gBuzkeaa mnozo 6aBuo. 3a kon, kotimo
npucmenBa 6aBho, ce kaszBa, ue BopBu B paBan, no makuBa
gyMmu He ce ynompebsiBaau 8 zemomo. Taka ue konssm
npucmonBaa 6aBno, makap ue mokea ga ce no3abopsa, mouil
kamo na yauuama umaso Mmuozo masko newexoguu. Bcuuko
— Angxka u Auna 3anomHuau moBa — ce cayuBaro muxo u
Oe3 Gbp3ane.

— E? — noauuasim ce o6upnaa npaBo kem msx. — Kol we
omuge Bmecmo Bac Ha YMwaaznaau? Mimame Au Hstkoz2o?
HabauzkaBaau msicmomo, kegemo ,Henaa“ u ,,I'kuboBcka‘
ce cobupaau B egno kpuBo kpscmoBuuie.

M3munaau owe Hsikoako mempa u Bugeau egna kena.
BwpBsiaa no ,,I'kuboBcka”. Hsamaaa namepenue ga 6sea.
Touno obpamuomo. I[MpubaukaBasa kem kapyuama

cbe cnokolina u pewumeana kpauka. ITpu nomep 36 ce
u3paBnuuau. Auna 3anomHUAa moBa, 3aulomo Ha Homep 36
*kuBeeaa yuumeakama U om gemckama zpaguna, 2-ka Ega.
2Kenama onpsiaa pvka na gepBenust mezauu u uspekaa, 6e3
ga numa uau ga nomBepxkgaBa oueBugnus pakm:

— He uckame ga xogume Ha YMwaaznaau, nasu?

ToBopeaa na Angka.

Angrka uzHeHagaHa MbAYaAa.

— He ucka ga xogu — u3zBukaa nstkoli u mozaBa kenama ce
obbpHasa kem Angzka 3a Bmopu nem.

— Caesme, a3 we omuga Bmecmo Bac.

Angzka u Auna npogeazkaBaau ga cegsim, Benpeku ue
xopama 3anouyHaau ga Bukam:

— KakBo uakame, cauzatime!

— Xatige, caesame — noBmopua gymume uM noauuasim,
kolimo 6ua na cegaakama, u egBa mozaBa Angxka cBaauaa
gowepuukama cu Ha nems u ckouuaa caeg Hes.

2Kenama ce kauuaa na kapyuama.

JIBamama noAuuau MbA4aAU.

— Matime U newo — usBukaa nskotli na Angzka, matl ue
Mbkoem, koiimo npsB nomoaua noauuas ga 2u ocBobogu.
Angzka 6vp30 cBasusa Benuaanama cu xaaka u st nogaaa na
Jkenama.

2Kenama caokuaa xankama na npecma cu. [ToBeue ne
nozaegHaaa kem Angka. Iaegaaa npaBo npeg cebe cu.
Angzka u Auna ce Bepnaau Bkvuu. baba PuBka cegsiaa
usnpaBena, ckoBana, cmucnasa gaanu Bepxy koaeneme cu.
Paszkasaau U 3a )kenama. baba PuBka pazmBopuaa gaanma
cu... B Hest umano masko daakonue cve cuB npax.

— B cayuail ue ne ce 6sixme BopHaau... — kaszaaa.

Cnumka na Xanna Kpaa, nanpaBena om neitnus 8uyk, 19.V12024 2., Conom, Iloawa (om auunus apxub na Kpaa)

U3snenagaau ce. baba PuBka, nemo nokoaeHue Bnyuka

Ha uaguka om AeaboB, buaa Haboxkna kena. Xogeaa c
nepyka. Kozamo 8 nemwvk cympun noceau nepykama npu
dpusevopa, 3a ga st cpewe 3a wabam, cu caazaaa kvpna, 3a
ga He Bugu Hukol o6pbcHamama U 2aaBa, a ceza cmuckasa
¢daakonue c ompoBa, zomoBa 3a 2pexoBHama cMbpm Ha
camoybulicmBomo. Caeg nsikoako gnu st omkapaau na
VYmuwaaznaau 3aeguo ¢ Buyuume u chaxa u. Angxka u
gbwepst U yeneau ga usbsizam B8 apulickama uacm u oueaeau
npe3 Bolinama.

2.

— Kak uzzaezkgawe masu kena? — numaau matikama na
Auna, koeamo paskasBaaa 3a kapyuama, a ms pazkasBanaa 3a
Hes npe3 ueaus cu kuBom.

— Bewe Bucoka. Hocewe kocmlom. Xy6a8, goope yuium
meMHocuB ¢paaneaen kocmlom. Ha kpakama cu umawe
6omywu ¢ konuoBu, om mesu, koumo napuuam odpuuepcku,
0s1xa nonyasipHu 68 BapwaBa no Bpeme na Bolinama. He
cu cnoMmusm npuueckama, maii 6ewe ppusupana na Baasik.
[To onoBa Bpeme kocama ce naBuBawe Ha gbazu meaoBe,
npezbHamu omcmpaHu — Hazope uAu Hagoay. C gBe gymu,
eac2anmHa keHa — HeusMeHHo noguepmaBaaa maiikama Ha
Auna. — [Topu 6omywume U uzzaekgaxa maka, cskaw 2u e
obyAa He no Heobxogumocm, a 3a ga Obge eaczaHmHa.

— Moke 6u e 3Haeaa, ue we 3a2uHe, 3amoBa ce e 00asgkaa
kamo 3a cMmbpm? — nogxBepausa egna om *kenume, koumo
s caywaau. — Xopama npugaBam 20AsiMO 3HaueHuUe Ha
nocaegnomo cu 0daekao.

— He u3ze2aekgawe au ayga?

— He. I'epkewe ce cnokotlino.

— Moke 6u e 3azybusa Hskozo u u e 6uao Bee egro?

— He uzzaekgawe omuasina.

— Kanuemama 3a xpana... — nogcewasa Auna.

— Bsipno. B pvkama cu gepkewe npasziu kanuema 3a xpana.
— Omkege 3Haeme, ue ca buau npaznu?

— IMokaawawe 2u 6e3 ycuaue.

— ToBa moke ga e Guaa Mupuam — kazax, kozamo Auna u
mobkem U Baagek mu paskasaxa za kenama. He paszbpaxa. —
Mupuam. Tazu, kosimo no-kbcHo xpucmusiHume ca Hapekau
Mapus.

He ce 6s1xa cemuau 3a masu Bs3moknocm, no-ckopo 6sixa
3anovnaau ga gonyckam nameca Ha uaguuume.

Baagek cu cnomnu egun Boenen anekgom, Buu, kotimo

ce pazkasBaa 8 zemomo. Kozamo nemuume uskapaau
xopama om ubpkBama 3a xpucmusinu eBpeu, 8 uepkBama
Bce nak ocmanaa egun, nocaegHusim eBpeun, mo3su Ha
kpecma. Caszea om kpecma u kumnaa kem matika cu:

— Mame, kim... Koemo na eBpeticku 3nauu: — Mawmo,
mpw2Ball... I ms mpeeHasa kem YMwaaznaau. A ue e

6uaa ¢ kocmlom? Tpygno 6u 6uso ga ce nosibu 8 cBoume
ogekgu om ubpkoBrume uzobpakenus u ¢ opeoa. Hoceaa
npa3nu kanuema 3a xpana? [Ipegu moBa 6 msix e umaso
sigeHe, Ho e nonumaasa Hskozo: — Micmuna Au e, ue cme
2aagnu? Haxpanuaa 2u u mpeznasa kem ,Henaa™ ga namepu
kapyuama.

Pabomama Mu Ha penopmep Me € HayuuAa, Ye AOZUYHUMeE
ucmopuu, 8 koumo Hsima 3azagku u nponycku u Bcuuko e
SICHO, He ca ucmuHcku. A newa, koumo no Hukaks8 Hauun
He Mozam ga 6bgam obsicHeHu, ce cayuBam Haucmuna. B
kpas na kpauwama u kuBomem na 3emsma e ucmuncku, a
He nogaexku Ha AO2UYHO OOsiIcCHEHue.

3.

[Ipegu cmo u ocemgecem 20guHu nozpedasu ocmankume
Ha TaBug om AeavboB 8 mecmuomo 2pobuwe. [pobuwemo
Beue 20 HsaMa, 2pobbm Ha uaguka e Be3cmanoBen

nHackopo. Msicmomo My e nocoueno om Xaum llpwoga,
cun Ha cmokaaps Vocud. [TaBug nouuBaa 8 mazasuna

Ha obwunckama koonepauust, 8 omgeaa 3a MemaaHu
usgeaus. (Caeg Botinama Bepxy eBpelickomo 2pobuwe ca
nocmpoenu ckaag u g6a Maza3una — 3a XpaHUMEAHU U 3a
semegeacku cmoku.) Equn paBun om Vepycaaum nomoaua
ynpaBumeas Ha Maza3uHa ga npeMecmu MemasHume
u3geAusi u xacugume, nocaegoBameau Ha JTaBug, 3anounaau
ga konasim. Caeg nskoako uaca omkpuau ocnoBume.
Hamepuau uepena, nuwsiaume u eguHudnu kocmu om
poueme Ha uaguka. OcmaBuau Aonamume, 3anaAusu
cBewu u kazaau kaguw. PaBunem noaokua ocmankume

u 2u nokpua ¢ npecm. Caeg Hsskoako meceua uzzpaguau
2pobHuUUa, OMgeAeHa CbC CmeHa om Maza3uHa. 3a
20guWHUHAMa om cMbpmma Ha uaguka gowau HezoBu
yuenuuu om usia cBssm u kakmo 8 nskozawinume Bpemena,
ocmaBuAu nucma ¢ MOAGU.

Xauwm Ilpwvoga e pogen B AeawvoB, kpali peka Bsiaka. Xogea
Ha paboma 3aegHo ¢ 6awa cu. Ha pameneme cu HoceA
pamku cec cmuvkaa, 3akpenenu ¢ naemenu aeienu kauwku,
B egnama cu pvka gepkaa kodpuuka c magkyn, 8 gpyzama
mop6uuka e uncmpymenmu. OcmokasiBasu npozopuume

8 Cokoanuku, BogzketioBuue, Mzkongaze, lllacn3zane,
Muekovunu u Tyzkun. MizamunaBaau no nemgecem
kuaomempa na gen, B3emaau no 3aoma 3a Bcstko nocmaBeno
cmwbkao.

EBpeume om AeavoB npogaBaau cBoume uzgeaust na
nazapume. B I[Tuauua 8668 Bmopnuk, 8 [ITuekouunu B cpsiga,
8 2Kapku 8 yemBopmwok, a 8 nemvk omuBaau camo no
6auskume ceaa, 3a ga ycnesim ga ce Bepnam Bkbuiu 3a
wabam. B nemwvk cympun noceau 8 kowoBeme cu camo
nompebHume Hewa: nangeaku 3a koca, 3axap 8 xapmuenu
nakemuema no cmo 2pama, 3aWomo ceassHume He MoxkeAu
ga cu no3Boassim no usia kuaozpam, 60s 3a 6eAb0 u npax

3a koaocBane, cowo B8 nakemuema, Ho no-maaku om

me3u 3a 3axapma. Bpewaau ce npegu ga ce cmpauu. Ha
Bpovwane Hoceau B kowoBeme siliua, cupene, Gymuaku ¢
Masiko. Mueau ce u Begnaza omuBaau 8 cunazozama. Caeg
MoaumBama sigeau xaaa u puba. Om ocemcmomunme
eBpeu B AeaboB npe3 Bolinama oueaeau ocem, 8 [Toawma
*kuBee egun, Xaum Illpvoga. Bawa my, cmvkaapsm Mocud,
e pazcmpeasin 8 YencmoxoBa. Maitka my — Maaka, no
6awa [Tomaw, mpumama my 6pamsi — Xupw, 1aBug u
Apon, u mpume My cecmpu — Aama, Capa u MoxBeg ca
omkapanu 8 Tpebaunka. Xaum usbsizaa om aazepa. Kpua ce
8 wecmnaiicem goma — me3u, 8 koumo npegu Botlinama e
caazaa cmbkaa Ha npozopuume.

Ha 2po6a na [1aBug om Aeavo8, npagsigomo na Augzxka u
Auna, Bcsika 2oguna ce Bogu egun u cew, pazzoBop.

— Hawusam uaguk yuewe: nssma ga 6vgew cnacen, ako He
no3Haew cebe cu u cBoume zpewku — kazBa paBunem om
Hepycaaum, Bogau na aeaboBckume xacugu. — Ho nukoza ne
e kecno ga ce 3aBopnew kom Boza, ga ce cBemu umemo My.
— Tyk nssmawe cnacenue, paBu. Tyk aamawe mscmo 3a
nukak®sB8 Boz — HeusMenHo omzoBaps cunbm Ha Mocud,
aeaboBekust cmokaap, Xaum Hlpevoga.

IIpeBog om noacku: CTAHKA BOHOBA

IpeBogbm e nanpaBen no: Hanna Krall. Zal. Warszawa: Swiat
ksiazki, 2007.
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Muxan Hozawm

Cmpy8a Au cu ga meumaeme 3a 6escmopmue? Modke Au ga ce
omkpueme caeg 20guHu pasgsiaa u ga 3azkuBeeme omnoBo?
Mozke au ga npocmum Ha gpyaust yoBek, ue 300mo 20 e
cvbaaznuro? Moke Au ga ocerkgame upauuonaanomo noBegerue
Ha me3u, koumo no Bpeme Ha Haill-zoasiMama mpazegust 6
ucmopusima Ha yoBeuecmBomo ca uckasu ga oueaesim — na Besika
ueHa, gopu 3a cmemka Ha gpyau xopa? W nati-cemne — mozke Au
ga ce paskazke Xoaokocmem?

ToBa ca egBa nstkoako om muoxkecmBomo Bazknu Benpocu,
koumo nopaxkga y 3pumeast ,,Ogucest. icmopust 3a XoauByg®,
Hali-HoBusim cnekmakoa na Kwiuwod BapaukoBcku, cb3gagen —
npegu Bcuuko — no mekemoBeme Ha Omup u Xanna Kpaa.

[...]

N3noBegma na Oguceii npemunaBa 6 puganue

Oguceii, uzuzpan om cBoep3aHust cbC cmoaudHusT Teamsp
Cmyguo 91-zoguwen CmanucaaB Bpyghu, ce 3aBpowa y

goma. Ha npucmanuwHusi mepMuHaA 20 nocpewam geuama:
Teaemax (Sluek TTonegzkaaek), Teaezon (Bapmow Teanep) u
Poma (Maazozkama XatieBcka-Kuwuwoduk). EqunecmBeno
nepBusim om msix e 3akonno geme, ocmanaaume gBama ca naog
Ha gbazomo ckumnuuecmBo Ha uaps na Mimaka. Ha macama,
kwgemo uaka Bsipnama [Teneaona (S1gBuza SInkoBcka-Yewaak),
obaue csigam 3aegHo.

Oguceti 3anouBa paskasa cu 3a gBagecemme 20guHu, npekapanu
gased om goma, 3a cMbpmma, kosimo e npuduHuA, 3a
npegameacmBama, koumo e u3Bepuiua, 3a xopama, koumo e
3azybua. C Bpememo HezoBama u3noBeg ce npeBpowia 8 puganue.
INeneaona nonacst Bcuuko moBa, Mmbauu, nonezke 8 npomuBen
cAyuall gaau Helinomo vakane 6u umaso cMucea? Hati-Beposimno
npowaba, Ho u306wo He 3a0paBst. VipoHuuna, npueaa cegbama cu,
no-kbCHO Wie cnogeAu 3a celHocmma Ha Mezkkama gyxoBaocm
uAu HellHama Aunca, 3a caabocmma npeg uskyweHusima.
CoweBpemenno HsiMa ga 3abpaBu, ue Mbxkom U — cbbAaznsaBan
om guBama, uzawuBawa cekcanua Kaaunco (lumuna IToasik) —
He e u3bpaa GescMbpmuemo. Pewua e ga ce 3a8opHe.
BapaukoBcku nuwe cuenapust 3aegno ¢ [Teomp Ipywuuncku

u ceBmecmuo ¢ Agam Pageuku, [TTuenan OpaoBcku u uek
INonegzkanek.

Vcmopusima Ha uapst Ha Mimaka e cBep3ana ¢ paskasa 3a 2kuBoma
Ha M3oaga Pezencbepe, zepounsima om mekcmoBeme na Xanna
Kpaa — knuzama ,,ITon kyna omnoBo na usxoga“ (Krd! kier znéw
na wylocie) u penopmaka ,,Poman 3a XoauByg™ (Powies¢ dla
Hollywoodu).

B pazeoBop ¢ [pywuuncku, nydaukyBan 8 npoepamama na
cnekmakwaa, penopmepkama cnomenaBa, ue eguH geH nosyuuaa
obakgane: ,,HstkakBa 2ocnoka. He st nognaBax. [To3BoHst, ue
gpyea 2ocnozka ucka ga uma knuea 3a cebe cu u ue a3 mpsioBa

ga nanuwa masu knuea. Tazu 2zocnoka *kuBee 6 Uzpaea. [...]
Bewe Bo3pacmna, kpacuBa kena. Kocama u 6ewe npowapea,

a ouume 2oaemu, kadsaBu, 6ewe obaeuena B konpuna, kuBeewe
8 kpacuBa kewa, npu geweps cu. PazzoBapsixme, caeg moBa no
menaedona, caeg koemo 668 BapwaBa nanucax ,,Cneueaenama
Botina Ha M3oaga P.““. Knuea, kosimo, 3a ceXkaaeHue, He onpaBga
ouakBanusima v. ,,Jocnozko, a3 moakoBa Bu paskazax, moBa
mpsioBawe ga Obge 20asima ekenaosust — kazBawe mu, —a Bue
kakBo? Knukae. Tam HGewe moemo copue, Mosima ckpsbd, Moume
coba3u, a npu Bac kakBo?“. Kazax 1, ue koakomo noBeue ckpsd
uma, moakoBa no-maako gymu ca Hyknu.

Mama uckawe ga kuBee camo nog noacko nede

M3zoaga (8 poasima Ha Maagama 2epouns ce npeBonavwiaba Mast
OcmaweBcka, a Ha no-Be3pacmnama — EBa [TaskoBcka) no Bpeme
Ha Bolinama npaBu Bcuuko, 3a ga oueaee u ga cnacu meXka cu
[latiek (Mapuyw bonaweBcku). M36ekga 20 om BapwaBckomo
2emo npe3 kanaauzayusima. ITpemunaBatiku om aputickama
cmpana u g8amama npuemam noacko 38yuawiu umena u pamuaust
— Mapus u Baagek IMTaBauuku — u 86 Bpememo, kozamo cBemem
ce pasnaga, ce onumBam ga kuBesim. Toii ce 0308a8a B aazep
npwB — 3a npeBekgane na xopa npes 2panuuama u Tampume,
nwpBo B AywBuu, caeg moBa 8 Ebense, pusuaa Ha Maymxaysen.
Mapusi/M3oaga cmuza go Buena, kegemo e apecmyBana om
Tecmano u 06Bunena 3a cempygauuecmBo ¢ noackomo neaezaaHo
gBurkenue. MzmezaBana, npusnaBa, ue e eBpeiika. B AywBuu ce
pa3munaba cec ceackuusima, 6siza om mpygoBusi aazep 8 I'yben,
nopegnusim mpascnopm, kotimo st Bogu kem AywiBuu, ce Bpowia,
nonexXke aazepbm e ocBodogeH om pycHauume.
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Oguces no-unmepecna om XoAuByg

B mo3u cnekmakoA BapaukoBcku u Kpaa 3agaBam naii-8azknume Bonpocu

Caeg 3aBpewianemo cu 8 okynupanama om pychauume

Buena pabomu 868 Boennama 6oanuua. 3a ga cmuene go
amepukanckama okynauuonna 30Ha, kegemo ce namupa no uygo
oueAeAusim U cbnpye, mpsioBa ga noayuu nponyck om komangupa
na YepBenama apmusi.

Cuenama Ha cpewama Ha M3oaga (OcmaweBcka e npekpacha 8
-Ogucesma™!) u latiek npu BapaukoBcku e copuepazgupameana.
Ts ucka ga uzepagu nanoBo *kuBoma um Bepxy pazBasunume

Ha mpazegusima, mol e Mozke ga ce npumupu ¢ pakma, ue ca
npexkuBeau camo gBamama, ue Bcuuku 6Ausku ca cu omuwau.
3anouBa ga cmpaga om genpecust, hanycka, omHoBo 3akuBsiBa

¢ 2kena cu. 3oaga ycnsia ga yeoBopu [latiek ga ce Bepnam go
msicmomo, kegemo nsikoza e Gua mexnusim gom.

Caeg 2ogunu, 3anuman om Kpaa, [llatiek ka3Ba, ue no Bpeme

Ha Bolinama nezoBama cenpyea ,,e 6usa MHO20 HepazymHa™. Ho
gowiepst My Aenka cnomenaBa 8 unmepBlomo, ny6aukyBano 8
npozpamama Ha nuecama, ue matika U noBmapsiaa: ,,Hukoti om
oHoBa Bpeme ne mpsioBa ga 6Gege ocbkgan™.

Mozke ou, ako bewe usneBepusa, masu ucmopust
Ou buaa nogxogsiwa 3a puam

Iepounsima na BapaukoBcku (u Kpaa) — naneano
npomuBonoaokno Ha Oguceil — Mmeumae 3a 6escMbpmue. 3apagu
moBa ucmunckama M3zoaga moau penopmepkama ga nanuwie
knuea 3a nest. Pazuuma, ue ucmopusima Ha 2kuBoma u we ceOygu
unmepeca Ha XoauByg.

B, Ogucesima’ mst e 6Au30 go cObgBane Ha Meumume —

030B8aBa ce B Aoc Angrkeauc, 3ano3naba ce ¢ Eauzabem Teliaop
(Mazgaaena Yeaeuka), kosimo cMsima 3a ugeasna kangugamka
ga ce npeBonabmu B Helinama poasi. Cuenapust Ha duama, kolimo
wie Obge pexkucupan om Poman IToaancku (TTeomp TToaak), nuwe
Mapek Xaacko (Sluek ITonegzkaaek).

(Puamem o6aue nukoza He € 3achem, mwbli kamo 3a npogyuenma
Poboepm EBanc (Mapek Kaauma/Padpaa MaukoBsik) kuBomem
Ha M30aga He € gocmambuHo gobbp Mamepuaa 3a cuenapudl.
Mozke 6u, ako no Bpeme na Botinama, kozamo ce e 6opuaa

3a oueasiBane, 6ewe usneBepuaa na [latiek? Moxke 6u ¢
pasnumBawust s Hauucm (uacm om cnekmak®eaa € 3acHemusIm
om [TaBea Egeaman cneuuaano 3a Hy’kgume Ha cnekmakweaa
¢duam ,,Paznum™)?

CBost puam 3a Xoaokocma — ,,ITuanucmem‘ — [Toaancku 3achema
vak uemupu gecemuaemust no-kbcHo, noayuaBa 3a Hezo ,Ockap®,
BAFTA, ,Opau‘, ,Ce3zap* u ,,3aamuna naama‘“ 8 Kan. [To-pano

— B8 nanwaHO X0AuBygcku cmua — CmuBeH Cnuabbpz 3acHema
paskasa 3a 2kuBoma u getinocmma na Ockap ITungaep. 3a
nsikou, Ranpumep 3a Kaog Aanuman, cezgameast u pezkuceop na
,»11l0a", moBa e nemwpnum kuy, HeycnewHa Bapuauust Ha mema
Xonokocm.

Xaiigezep nodecnsiBa

B ,,Ogucesima. Vicmopus 3a XoauByg‘ BapaukoBcku npeBezkga
3pumeasi no MHozkecmBo, npuBugHo omgaaeuenu egua om gpyaa
nemeku.

M3noasBa ppaemenm om ,,Koxkama™ na Kypuuo Maaanapme
(mononoz na Sluek IMonegrkaaek, omBapsiw, Bmopomo
geticmBue) — onucanue Ha 2kuBoma 8 Heanoa 8 nocaeguume

gHu Ha Bmopama cBemoBha Botina, Bpewia ce kom ,,Eauzabem
Kocmeno™ na [Txkon Makeyea Kymcu, a 8 cuenama 3a cpewiama
caeg 2oguHu Ha Xana Apeng (Maazozkama XatieBcka-
Kwuwoduk) u Mapmun Xatigeeep (Angzkett Xupa) u kem
,»Pudapg 111 na Hlekcnup.

[TepBonauasno BeBekganemo na me3u o6pasu B cnekmakwoaa
moxke ga Gygu yuygBane, Ho 66p30 Beuuko ce ussicnsaBa — moBa

e owe eguH paska3 3a 3aBpwwianemo, onum ga ce Be3cmanoBu
cmapusim cBsim. )
Apeng ce onumBa ga pazdepe om cBost Hsikozawien |
AloboBruk gaau cerkaasiBa, ue e 3acmanaa Ha
cmpanama Ha Xumaep, gasu Mozke ga kuBee
CbC cb3HaHuemo, ue akmubBno e nogkpensia
pezkum, kotimo e goBea go Xoaokocma. Xatigezep
uzzaekga, ue He usnumBa Buna, nosiBsiBa ce
MexaHu3Mbm Ha usmaackBanemo, no egno
Bpeme 3anouBa ga cu nomMaza ¢ MOHOAO2A Ha
IIekcnupoBust 2epoil. [TobecnsiBa u kpewy,
skecmukyaupa, zepuu ce kamo Qlopepa, z08opew,
npeg Pelixcmaza.
Tobpe e ga ne 3abpaBsime, ue Xatigezep, 2aaBHusim \ -
npegcmaBumena Ha ek3ucmenuuaauzma, BeowHocm
Hukoza ne ce usBunaBa 3a nanpaBenama apewka, 99
caeg kamo HCT'PIT ugBa na Baacm, kozamo
cmaBa pekmop na ynuBepcumema 868 (Dpubypz
u omkpumo 208opu 3a ,,noeBpetivBanemo’ na
nemckust gyx. Mznoas3Ba uzBecmnama nozoBopka;
,,Kolimo Mucau MH020, npaBu MHO20 2pewku’’.
W e usymumenno, ue Apeng, nemcka eBpeiika,
kosimo kamo no uygo ycnsiBa ga nanycue
Tepmanust npe3 1933 2. u na kosimo 8 2opume
na [[IBapuBaag Brezanno ce ss8s18a Kondyuuti
(Xupoaku Mypakamu), e 8 cecmosmue go kpast
Ha gHume cu ga noggopzka konmakm u 602ama
kopecnongenuus ¢ Xatigezep. Moxke 6u Bce nak uoBek
MoXke ga npocmu Hall-aowomo?

ITpu 2epoume ce Bppwiam 3azunasume

Yygecna uges ce okasBa u uznoa3Banemo 6 ,,Ogucesima‘ na
¢dpazmenm om cnomenamust Beue puam na Aanuman. Ha
ekpana ce nosiBsiBa auuemo na Abpaxam bomba, hppuzbopa om
YencmoxoBa, kolimo no Bpeme na Bmopama cB8emoBna Botina
2ybu usiaomo cu cemelicmBo. Pezkuceopem 20 goBekga 8
WU3paea, naema ppuswvopcku caron, csiga Ha pomwpoiiaa u Moau ga
My paskake Bcuuko, koemo cu cnommst.

Bomba paskasBa kak ocmpuzanume om nezo kocu Ha eBpeume,
0CbgeHu Ha cMbpm B 2azoBama kamepa, ca Guau cebupanu

8 uyBaau u usnpawanu 6 Paiixa. OnumBa ce ga paszkazke 3a
cbozyBanusima ¢ me3u, koumo ,,na npakmuka Beue ne Guau
kuBu.

Ho Aanuman (8 ma3su poast e Botiuex Kaaapyc) 20 npumucka,
ucka ga uye. Pexkucupa 20, cb3gaBa gokymenmaana pukuust. B
cnekmakeaa na BapaukoBcku, Beue na cuenama ob6sichsiBa, ue
cBemvm mpsi6Ba ga nayuu, a ceBkynnocmma om uaguBugyasnu
npexkuBsaBanust 06pazyBa moBa, koemo ce e cayuuao ¢
yuacmuemo Ha Bcuuku. 3nae, ye Xoaokocmem He e npukalouua.
B npegcmaBaenuemo na BapaukoBcku npu zepoume ce
3aBpewam 3azunasume. Oguceill pazzoBapst ¢ nosiBsiBawama ce
Ha ekpana malika Aumukaes (Kpucmuna 3axB8amoBuu-Batiga,
kosimo geprku B8 ppkama cu egno om npousBegenusima na Cumon
Beltia), a na Illatiek ce obaXkga kena, npu kosimo kuBee maako
MOMUYEHUE.

Xanna Kpaa nuwe mosu MoHOA02 3a HyZkgume Ha nuecama
cneuuaano 3a Mast KomopoBcka. CnomenaBa: ,,Mimawe

MHo20 makuBa Momuyenua no Bpeme Ha BollHama, npeguMHO
0CEM20gUWHU, He 3HaM 3awo. MHuozo. Cmomuuu XuAsigu,

moxke 6u Muauonu. Egun nem paBun Illygpux mu pazkasBawe,
ue omuwiAa npu Hezo kena, Hemaaga 6aongunka cec cBemau
ouu, HanbaHO 0bukHoBena noasikunst. 2KuBeeaa 8 yuuauwe u
Bugsiaa npes npozopeua kak Ha uzpumiemo 2epmaney, cmpeasia
no momuuenue. Coc cuzyprocm ca ce Bugeau. 3a MoMenm ce
2AegaAu egHa gpyea. OnoBa MoMuueHue cbwlo GuAO Ha oceM
2ogunu. Obaeueno ¢ kagudpena pokasi. 2Kenama kazBaaa,

paBu, ms e Bempe 68 Men u mam cu cmou, u kakBo ga st npaBs
ceza. [Jokamo nognucBax knuzu Ha equn nanaup na knuzama,

ce npubawku egna zocnozka u kaza — a3 cem obuknoBenama
noastkunst. Cegna go men. Kaza: Bugsix s kak ce 3akaamu om
nopuBa na kypuiyma.. ..

Tepounsima, usuepana om KomopoBcka, ocBobokgaBa guoyk, om
MOMeHma Ha meaedoHnus pa3zoBop MoMuueHuemo 3anouBa ga
’kuBee y [latiek, ucmopusima ce noBmapsi, cegbama ce usnvaba.
B ,JOgucesima‘“ e u paBun IpowkoBep. B onupuunama cuena
gubykem nocewaBa M3zoaga u latiek. Caeg koemo omuBa 8
uenmwepa Ha 2paga! ITpekpacha npenpamka kem no-pannume
mBop6u Ha BapaukoBcku, koumo ca ce3gagenu no mekemoBe na
Xanna Kpaa 3a pomana 3a Xoaokocma u namemma.

Yygechno uzuepanama ,;Ogucesi, ¢ kakmo Bunazu obmucaena u
gaaeu om npempydenocm cuenozpadusi, geao Ha Maazorkama
[Muenwnsik, ¢ BesgeticmBawama mysuka na [TaBea Mukemun,
we ce okake cbe cuzyprocm egun om cnekmakaume, koumo we
BbAaHyBam 3pumeaume goazo Bpeme.

Cuzypno e camo egro. Beeku om nac uma cBosima Mimaka, Bceku
JkuBom e Ogucest. [To-unmepecna om masu, kossmo nokazBam B8
XonauByg.

IIpeBog om noacku: AYI'YCTO EYEBEPI

IpeBogbm e nanpaBen no: Michal Nogas. Odyseja ciekawsza
niz Hollywood. W tym spektaklu Warlikowski i Krall stawiajg
najwazniejsze pytania. ,,Gazeta Wyborcza” 06.06.2021.
IMocmento Ha: https://wyborcza.pl/7,112395,27167735 kazdy-ma-
swoja-itake-po-premierze-odysei-historii-dla-hollywoodu.html
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(PDanmomua 6oaka

Xanna Kpaa

1.

[Tpababa na Akcea ¢pon gem Bycuwie Guaa epapuns Koszea.

He e cvBcem sicHo kol e 6ua npagsigomo. Cnopeg egua om
Bepcuume e 6ua ABzycm II Cuanus!, noacku kpaa, kypdlopecm
Ha Cakconusi. Cnopeg gpyza e 6ua noacku eBpeun: paBun,
kotimo nonagnaa 8 konpaukm c gpyzu paBunu, HanycHaa
cmpanama u ce 3aceaua 8 Iepmanust.

U gBeme Bepcuu, u 3a kpaas, u 3a paBuna, ce noggepzkam 8
cemelicmBomo na Akcea ¢pon gem b. om gBecma u nemgecem
20gUHU.

2.

Ts umaaa 6ylinu, 2apBanoBouepru naumku, uszkalouumeano
uspasumeanu ouu, koxka 6s1aa kamo mpamop u maaku

yema. Taka npegcmaBsm Anna Kozea memoapucmume,
xygokuuuume u FOzed Meznauu KpaweBeku?.

ABzycm 1 obewan, ye we cmane kpaauua. He cnasua
obewanuemo cu, usocmaBua s caeg Hstkoako 2ogunu u
3anoBsigaa ga st 3amBopsim. Msicmomo Ha u3zHanue oua
3ambkom B [lloanen. 2KuBsiaa B kyaa na 3ameka u 6 nest
ocmanaaa — no-kecno godpoBoano —uak go cmepmma cu.
Alobumo uemuBo Ha 3amBopenama zpadunst Guau knuzume
Ha uBpum. Taka nuwe KpaweBcku. Obzpazkgaaa ce ¢ eBpeu.
Couunenusima om paBunu U meakyBaa egun opuenmaaucm,
nacmop. [Taawasa my wegpo. Omnauaso My npegaBasa
napume upe3 guckpemen npamenuk, no-kbcHo ce cpewasu u
Bogeau geazu paszoBopu 3a Taamyga u eBpetickama peauzust.
Kpaii na pazzoBopume caoxkuaa kenama na nacmopa, kossmo
peBryBasa om 2padunsima, Bee owe kpacuBa, Benpeku
welcemme cu 20guHU.

3.

Kot e 6ua eBpetckusm alo6oBruk na Anna Kozea?

(Coc cuzyprocm e cowecmByBaa... Kak unaue we ce 06sicHu
moBa cmpanno yBaeuenue no eBpeume u msixsama peauzusi?
C Bo3xumumeaen Mok, pazdbupa ce...)

U maka: paBun — [Toawa — kondpaukm ¢ gpyaume paBunu —
3amunaBane 3a [epmanusi...

Vonaman Atiewuu? To3u Mbgpeu,?

Pogua ce B8 KpakoB. Bua megpeu. [Tokanuau zo 8 Xambype,
3a ga nobegu aHzeAa Ha cMbpMMa, 3aWomo kenu ymupasu
npu paxkgane. Ha ’kenume pazgaBaa aucmuema coc cmpanna
MoaumBa cec 3azagbunu 3Hauu. O68unuau 2o 868 Bsipa 666
¢daawmuB mecust. O6bpHaa ce kom paBunume 8 IToawa u
Cunogem Ha Yemupume 3emu’ ommezaua 068unenuemo.
Benpeku pewenuemo mnozo noacku paBunu — a cpeg msix u
2aaBrusim paBun Ha ITyoHo Motkew Ocmepep — npokaeau
Monaman A. u nezoBama nayka.

Coaomon JlyoHo?

Pogua ce 8 Iy6Ho, ommawm ¢ u pamMuausima my, nouunaa 8
Amcmepgam. Oxkenuau 20, kozamo Gua Ha uemupunagecem
2ogunu. Yuua 8 ABoB u 8 Bepaun. bua Be3numamen na

cuna Ha Mo3zec Mengeacon®, puaocodp u meoaoz (cMssmam

20 3a Hall-zoasiMama, pegom ¢ Aecune, puzypa Ha

Hemckomo npocBewenue) u 20 ckaonua kem HoB npeBog Ha
[emoknuzkuemo na nemcku e3uk. Cam nanucaa komenmapa
kem Bumue. Kozamo npenoaoBua komenmapa na V3xog, npe3s
Bepaun munaa 2aaBrusim paBun na ITyono Hapmaau Xepu.
Toti paskpumukyBaa npusimeaume, cpeg koumo ce gBuzkua
HezoBusim ceHapogHuk, u My 3anoBsigaa nezabaBno ga cMeHu
cpegama. Coaomon [1., 6e3 ga goBepwiu pabomama cu,
HanycHaAa Bepaun u ce omnpaBua kem AMcmepgam.

Aky6 Kpanu?

Pogua ce B8 Buanlocka o6aacm. Bua mazug — nemy8Baw,
nponoBegnuk. He ce kapaa ¢ paBunume, no Benpeku

moBa 3amunaa 3a [epmanusi: ga yuu u ga Bogu gucnymu c
mamowHume yuenu. Hanycnaa Tepmanus 3apagu ly6no.

Tyk My naauiaau wecm 3A0mu cegMUUHO, N0-kbcHo Buau
npubaBenu owe gBe 3s0mu u My nonpaBuau neukama.
(TTonumaau mazuga om Hy6no: 3awo 602amawbm no-0Xomso
gaBa MuaocmuHs Ha caenume u cakamu 6egnsiuu, omkoakomo
Ha 6egHume Mbgpeuu? OmzoBopua: 3awomo 6ozamusim He €
CuzypeH gaau moil camusim HsiMa ga ocakamee u ocaenee, HO
3amoBa nok 3nae, ue Hukoza HsMa ga Gbge Mbgpeu.)

Ha nopmpemume u mpumama ca ¢ 6eau 6pagu, mezkHu ouu u
eaegam pascesino. Mozke 6u 3awiomo Heoxomuo ca Bguznasu
ouu om omBopenume knuzu. Ho Bepossmuo 2padunsma 2u

€ cpeulHasa no-pano, kozamo ca uMaau uepHu 6pagu u no-
Beceau ouu...

He e cpewaaa numo mazuga om JTy6Ho, Humo Coa0OMOH
Iy6no. [TepBusim e pogen maako npegu cvbpmma U, a
gpyausm — caeg cmbpmma 1. Ho VMlonaman Aiibewuy e Gua na

! ABzycm II Cuanu (1670—-1733) — kpaa na [Toawa u Beauk knsiz na
AumBa, kakmo u kypdlopcm na Cakconust. Bea. npe8.

2103e¢ Menauu KpaweBceku (1812—1887) — noacku nucamen,
nybAunucm, usgamea, ucmopuk, obuiecmBen u noaumuuecku geeu.
ABmop na pomana ,,Ipapunst Kozea™. Bea. npe8.

3 Celtimbm Ha Yemupume 3emu Baag — uenmpasen opzat 3a
camoynpaBaenue Ha eBpeume Ha Koponama 8 [TepBa 2Keunocnoauma
8 nepuoga 1580-1764. Bea. npeB.

4 Mo3zec MengeacoH (1729—1786) — nemcku ¢puaocod ¢ eBpeticku
npousxog u gyxoBen Bogau npu Be3znukBanemo na Xackanara. bea.
npeB.

gBagecem u wecm 2ogunu, kozamo ca st 3amouvuau 6 kyaama...
3nauu Monaman? A kotii gpya ocBen nezo — 068unen u
npokeanam, 6u ce ocmeaua Ha makeB8 pomanc? C ne eBpetika!
C uzocmaBenama kpaacka paBopumka!

CoewecmByBa u gpyeza BepossmHocm: Benpeku cemetinama
mpaguuust Ha Akcea ¢pon gem b. — npagsigomo ga ne e 6ua
paBun.

Bua mepzoBeu. [a peuem — Xepwea Vcak. 2KuBsia 8 [TyOHo,
mobpayBaa ¢ wybu. Xogua Ha Aatinuuzckust nanaup. [TemyBaa
8 komnanusima Ha cayzama cu Muxaa [lImyea. Huwo

noBeue He 3HaeM 3a Hezo, HO g-p Pyma CakoBcka, kossmo mu
npeBekgawe eBpetickume mekcmoBe u Mmu nomazawe ga
nameps eBpeticku alo6oBruk 3a zpapunst Kozea, cmsima, ue ca
20 okenuau, kozamo Gua Ha nemuagecem 20guHu, keHa My My
poguaa usia kyn geua, nanbaHsiaa u Hoceaa nepyka. YuygBawo
Au e mozaBa, ue cu 3a2ybua yma no usuckana u kpacuBa gama?
Bua kpacuB, ecmecmBeno: cunu ouu (kem uepnama, kbgpaBa
koca cuzypho ca uzzaekgaau ouapoBameano), wupoka
ycmuBka, ocaenumeano 6eau 366U, a kokyxem — om camyp.
He e uskaloueno u na 2padunsima ga nogapsiBaa nsikakBu
camypu... (Taau g-p CakoBcka ne e obwvpkasa Xepwea Ucak ¢
Mums KapamazoB8?)

IMemyBaa gybnenckusim moepzoBeu go Cakconus, go Aalinuue,
a kakmo 3naem om KpaweBcku, eBpetickume mepzo8uu

6uau uecmu 2ocmu 8 cakconckus 3amwk Iloanen. [TokapBaau
cmoku, Becmnuuu, knuzu — Begaevk gopu onumaau ga
nomMozHam Ha 2paduHsima ga uzbsiea om kyaama. CnycHaaa ce
no Bekena cmovaba, Ho cmpakama s xBanaaa, npegu ga ycnee
ga ce omgaaeuu.

Onumem 3a 6si2cmBo ¢ nomowma Ha eBpeume ce cayuua npes
1728 2. Taka nuwe FO3ed Menauu KpawmeBeku 8 , Ipaduns
Koszea®.

W IMPE3 CbIIATA TA3U I'OJIMHA, 1728, mepz2oBeubm
Xepwea Ucak npucmuznaa om JTyono 3a Aatinuueckust
nanaup. Taka e nanucano 8 ucmopusima na 2paga, 8
memoapnama knuea ,,Cepep 3ukapon®, usgagena 8 Tea ABuS...
aau e Bv3mozkno mouno motii, Xepwea Mcak, u nezoBusm
HeomabueH cayza Muxaa [IImyea ga ca opzanusupasu
2aaBoaomuomo 6s2cmBo no Bexkenama cmeaba?

Bce egno gaau e mopzoBey, uau paBun. Bazknomo e, ue
npagsigomo Ha Akcea o gem B. mps66a ga npousxokga om
Iy6no. Hlom Beaukusim Cuenapucm nogpexkga u 3anauma
Bcuuku me3u Mmucmepuosnu nuwku, moBa o3nauaBa, ye 3Hae u
Owgewus 3aBepwek. Taka ue 3a [TydHo u Akcea ¢pon gem b. ne
€ MO2bA ga He ocuz2ypu oduw, npoaoz kbM no-kbcHama um odwa
ucmopusi.

4.

Iy6no ce namupa 868 Boauncka o6aacm, cmo geBemgecem
u egun Mempa Hag Mopckomo paBruwe, kpaii peka MkBa,
npumok na Cmup. ,,Omgaaeu uzzaekga kpacuBo, na xeama,
ozpagen om Mouypuwama Ha VkBa“ — maka e nanucano

8 egun cmap nemeBogumea. Om ocHoBaBanemo cu 6ua
noacko-eBpeticku 2pag. [Toastuume u eBpeume mpsio6aso
egnakBo ga ce 2puzkam 3a cecmosiHuemo Ha MocmoBeme u
nemuwama. EBpeume mozau ga ce kensim 6 2pagckama 6anst
8 uemBepmwek u nemek, a xpucmusinrume — 868 Bmopruk

u ceboma. ITo Bpeme na Baknu xpucmusincku npazsuuu
eBpelickume mazazunu mpsioBaso ga 6Gvgam 3amBopenu, HO
no Bpeme Ha no-maako Baknume 6uau omBapsinu 3a Gegnume
xopa uAu 3a nemewecmBenuyume. Ipe3 1716 2. 8 [Ty6Ho ce
npoBea npouec cpeuty gBe Xkenu, geBoiika u BgoBuua, ocegenu
3a npuemane Ha eBpetickama Bsipa. [TeBolikama 6uaa goBegena
npeg cbga HanpaBo om cBambama cu 3aegho ¢ eBpeiickus cu
2ogenuk, paBuna u uunoBHuka, koiimo cecmaBua 6paunus
gozoBop. Caeg welicem ygapa kenume npogoazkaBaau ga ce
npugopkam kem eBpeiickama peauzusi, caeg caegBawume
yemupugecem geBoitkama ce Boprasa kem xpucmusticmBomo.
U gBeme Guau ocbgenu Ha cMbpm upe3 uszapsiie Ha kaaga, a
eBpeume — na 60l u 24002 nog popmama Ha Bocwk 3a cBewu
— 3a Mmanacmupume, kamoauueckume uspkBu u 3ameka. Ipes
1794 2. 8 JTyOHO Guaa nocmpoeHna cunazoza. CobecmBenuksem
Ha 2paga, knsz Muxaa Alobomupcku?®, usnpamua na cmpoeka
myxau, Bap, nsicek u ceasnu kpenocmnuuu. ITo Bpeme na
npazHuka 3a nosazanemo Ha kpatreebanust kamek nua ¢
eBpeume Bogka u sia Mmegenu nepauku®, caeg koemo um
nokeaaa: a ce moaume npaBuano Ha Boza, koiimo e cb3gaa
Hebemo u 3eMsima u 8 yuumo pweue ce namupa Bestko kuBo
cowecmBo.

Iy6Ho npunagaekaa Ha poga Alobomupcku nem nokoaenusi.
Muxaa, mo3u, kolimo nomoznaa ga 6vge nocmpoena
cuHazozama, Gua 2eHepaa, MacoH u cBupea na uuzyaka. B
Iy6Ho cv3gaa cBobogna 3ugapcka aoka — ,,CeBopuienama
maiina Ha Mzmoka“. [To Bpeme Ha exkezognume nanaupu,
HapuyaHu konmpakmu, opzanusupaa wymnu 6asoBe,
cebupawu BeekugneBro no mpucma gywu. 03ed, cunem
my, 6ua komapgkust u ckenepnuk (,,Om aaunocm ne npaBea
HukakBu pemonmu 8 Iy6Ho* — nuwe aBmop Ha memoapu).
Mapueau’, He208 Buyk, cowio uzpaea Ha kapmu, HO 2yGea.
M3ocmaBua goma cu u HanycHaA cmpaHama 3aegHo ¢ egHa
¢pencka akmpuca. Bua npusmea na [Hunpuan Kamua

> Muxaa Alo6omupcku (1752—1825) — noacku 2enepaa aciimenanm.
Bea. npeB.

¢ ITepruku — caagku, nogo6Hu Ha 6eazapckume megenku. Bea. npeB.
7 Mapueau Alo6omupcku (1810-1865) — noacku kusiz, noaumuk 8
emuzpauusi. bea. npeB.

HopBug?, gpyzkaa ¢ yneapcku Becmanuuu u ¢ ppencku
couuaaucmu. HezoBama omxBepaena cenpyza npegynpeguaa
pyckust uap’ 3a nokywenuemo, 3a koemo paszdpasa om
Bugenue. M3BbHOpauHusm My cuH cmanaa akmeop 6
napukkus ,,Ogeon”. I[Mocaegnusim cobcmBenuk na Iy6Ho
6ua 103ed Alobomupcku'®. Ha kapmu uzpaea cbec cmpacm,
cowo kamo 6awa cu u gsigo cu. Hampynaa geazoBe. Oxkenua
ce 3a gecem 20guHu no-Be3pacmua om He20 MuauoHepka —
BgoBuua na npousBogumea Ha napdlomu, ¢ kosimo ce 3ano3nas
upes Glopo 3a kenum6u. Baazogapenue na 6paka cnpsia ga 20
uszmbuBa eguH cbH, kolimo ceHyBaa okoao mpugecem 20guHu:
ue He MoXke ga uzae3e om xomeAackama cmasi, 3aW0mo HsIMa
napu ga cu naamu cmemkama. [Touunaa npe3 1911 2., 6e3 ga
ocmaBu nomomcmBo. [Ipegu cvepmma cu npogaa Ily6Ho nHa
nsikakBa pycka knstzuns.

MexXkgy gBeme cBemoBru Bounu dyono 6ua okoauticku 2pag
668 Boauncka o6aacm. HabposiBaa gBanagecem xuasigu
Jkumeau, noBeuemo om koumo Guau eBpeu.

5.

Akcea don gem b. e pogen B negeast, na Beaukgen, npe3 1919
2. Qamuanama my kewa Guaa na losknust ckaon Ha naanunama
Xapu. Buaa na gBa emazka u umaaa gBe cmpanuunu kpuaa,
0koAo Hest uMaAo 2paguHa, Ha cmo Mempa om npegHust 8xog
meuaaa peka boge. Mecmuume kazBaau — 3amok. Te kazBasu
— kewa. Hanycnaau s npe3 noem8pu 1945 2. 3a gBa uaca, c
pouen 6azak. 3a nbpBu nbm omuwrbs Mam ¢ gbwiepst cu u
BHyuume cu mouHo npegu obeguHeHuemo Ha [epmanus. B
3aMbka ce HaMupaAo yuuauwe no MapkcuzbM-ACHUHU3HM.
upekmopwsm uckaa ga uzBuka noauuusi, 3awomo me Baesau
8 gBopa npe3 nopmama, kossmo Bcownocm auncBaaa. Io
Bpeme na Bmopama um Buzuma, Beue caeg 06eguHeHUEMO, HE
usBukaau noauuust u um no3Boauau ga Baszam Bempe. — Bee
owge Au npenogaBame mapkcuzbmM-AeHUHU3BM? — NONUMAAU
gupekmopa. — ITpexBopauxme ce kbm anzauticku e3uk — kazaa
gupekmopoem. — Ho 3naeme au kakBo, 2ocnogun Gapone?
Kozamo Beue cu noayuume Bcuuko, ¢ ygoBoacmBue we 20
naema om Bac u wie HanpaBs xomea. KakBo mucaume 3a
moBa?

Bawa my ynpaBasiBaa umenuemo u uzyuaBaa kyamypume

Ha Haaeunust usmok. [TemyBaa go SInonus u Kumat,
unmepecyBaa ce cbwo maka om ucmopus Ha uuBuauzavusima.
Mmaau cmap zpagunap, maagu kamepuepku, Bepen aaket,
naaxa 2yBepnanmka... kakmo mpsioBa ga 6ege 8 egun 3amok.
Alobumusim cnomen na Akcea ¢pon gem B. 6uau pazzoBopume
Ha 2yBepnanmkama cec cmapusi aakel. Beska cympun,
mouHo B oceMm, ce cpewaau Ha cmbabume — 2yBeprnanmkama
omuBaaa 2ope npu geuama, aakesim cAauzaa goay npu bawama.
Aakesim ne 6ua cBuknaa ga noszgpaBsiBa nepBu Mmaagume
2ocnokuuu, 3amoBa ce nogmunaBaau 6e3mouaBHO, caeg koemo
motll ce cnupaa, odopbvwaa 2aaba u kazBaa: — Tocnokuue Kynu.
Kazaxme Au Mu goGbp geH, uau camo cu nomMucAuxme, e
mpsi6Ba ga mu kazkeme? To3u guaroz ce noBmapsia geH caeg
geH, mouHo B oceM uaca, 0OceM uAu gecem 20guHU.

IMo-kbcHo Akcea u Gpam my 3amunasu ga yuam 8 peasno
yuuauwie. [To-kbcHo nocmenuau 6s6 Botickama 68 [Tomcgam.
IMo-kscHo u3byxnaaa Bmopama cBemoBna Botuna. |...]

7.

Akcea ¢on gem B. npekpauua noackama zpaHuua no caegume
na mankoBeme Ha ['ygepuan!! npe3 nopBust gen Ha Bolinama.
Ha Bmopus gen 3a2unaa Xatinpux, nezo8 npusimea. ToBa ce
cayuuao 8 Bopu Tyxoacke. CavHuemo Beue 3aAs1340, 3an09HAAO
ga ce cmemBa, B8 mpaka 3abeasizaa 6sieawu BottHuuu om
B3Boga na Xaunpux. Bukaau: [Topyuyukem e youm! — u 6si2zasu
namamok. [Toastuyume cmpeasiau omzope, 3aBop3anu ¢ koaanu
kem BopxoBeme Ha gbpBemama. He 6uao npusimnuo. Howma
uskapaau 6 zopama.

Akcea ¢pon gem B. cegsia onpsin na gepBo, Ha koaeneme my Gua
caokua 2aaBa maagusim KBang, panen 68 cowama cxBamka.
Hapuuaau 2o ,,maagus KBang“, 3a ga 2o pazauuaBam om bawa
My, cmapust KBang, coobcmBenuk na zoaemu mekecmuanu
¢$abpuku. Matikama na maagust KBang nouunaaa, kozamo 6ua
Mmaabk, 6awa My ce okeHua 3a Momuye Ha ume Mazga. Io
Bpeme nHa Bakanuusima naeau gomawen yuumea, kazBaa ce
Mozed IMvobeac'. Kozamo Bakanuusima cBepwiusa, yaumeasm
usuesHaa 3aegno ¢ Maega. ITo masu uau mozke 6u no gpyea
npuvuna Maagusim KBang ne xapecBaa ocobeno nauucmume.

8 TTunpuan Kamua HopBug (1821-1883) — noacku noem, nposauk,
gpamamypz, eceucm, 2paduk, ckyanmop, xygozknuk u ¢puaocod. bea.
npeB.

 Aaekcangop I OcBobogumea (1818—1881) — pycku umnepamop,
noacku uap u Beauk kusas na Quuaangus. Bea. npeB.

10 103ep Makcumuauan Alo6omupcku (1839—1911) — noacku knsis,
¢dpencku pomanucm. Cun na Mapueau. CobemBenuk na y6no,
koemo npogaBa, npegu ga 3amune 3a Qpanuus. Bea. npe8.

! Xatny I'ygepuan (1888—1954) — nemcku zenepaa om mankoBume
Boticku. Bea. npe8.

2 [Taya Vozed T'vobeac (1897-1945) — nrayucmku Munucmop na
nponazangama u undpopmavusima. Bea. npeB.

Ha cmp. 10
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(Danmomna Goaka

om cmp. 9

Kamo aeXkaa c 2aaBa na koseneme na Akcea pon gem

B., kaszBaa, ue ymupa u ue Bcuuku mesu nayucmku
kpumunaaucmu... — He cu moakoBa 3ae — onumBaa ga 20
ymewu Akcea ¢pon gem B., Ho KBang 3naea, ue e 3ae, u
noBmapsia, ue Bcuuku Hauucmku kpumunaaucmu mpsioBa ga
cBopwiam kamo nezo. — M mo koakomo ce mozke no-ckopo.
Koakomo no-kechno cBspuiam, moakoBa no-cmpawen we e
kpasim um.

Cympunma KB8ang nouunaa, a Akcea ¢pon gem b. ce nozpukua
ga cu Hamepu Bmopu peBoaBep. Bua na gBagecem 2ogunu,
umaa 3ag 2bpba cu nbpBa Gumka u 6ua 3azybua gBama
npusimeau. Kozamo mpwznaa, gepkaa 68 Besika peka no
egun peBoaBep u ce uyBecmBaa kuB. Bugsia 20 komangupsm
Ha noaka. — Hue — kazaa — 8 nawemo cemelicmBo ne mpsi68a
ga gokazBame cmeaocmma cu. Hue CME cmeau... —u B3ea
peBoaBepa, kotimo Akcea pon gem b. geprkaa 8 assBama cu
poka.

,,B Hawemo cemelicmBo* o3HauaBaro, ue Akcea dpon gem b.

u komangupsm na noaka Qon yng uy Tuaca® ca om egno
cemeiticmBo — om 2oasiMama HeMcka apucmokpauusi.

C mo3u komangup Akcea ¢pon gem B. npemunaa npes
[Moackama u yacm om Pyckama kamnanusi. 3umama na 1940
2. npekapaau 68 BaouaaBek. YBegomuau 2u, ue uuBuanama
agmunucmpauus e onpegeauaa kBapmaa, 8 kotimo npeceaBam
eBpeume om ueaus 2pag; eBpeume umaau npaBo ga 8zemam
cobe cebe cu camo pwueH Hazaxk.

— Besobpasue! — obugua ce komangupem. — Kot kpemen
usmucast makuBa newa! Ympe omuBam 8 Kpako8 npu (pank*
u Bcuuko wie My paskazka. (ITosnaBaa Qpank om Gepaunckama
oAuMnuaga, no Bpeme na kosimo e 6ua komenganm na
oaumnuiicko ceno.)

IMpuzomBuau koaama, Ho Mmasko npegu ga 3amune,
aglomanmem kazaa: A ako ne e kpemen? Ako e... Hemckama
noaumuka? — Mucaume au? — nokoae6aa ce Qon yng uy
Tuaca u 3anoBsigaa ga ocmaBsim kosama 8 2apazka. (ITo-
kecHo e Haznauen 3a komenganm na JIpesgen; cympunma

caeg 6oMbBapgupanemo Ha 2paga om celo3HUUUME € HaMepeH
MbpmMBB; gbwiepss My mBopgsiaa, ue He Guao camoyduiicmBo.)
[pes lonu 1941 2., na gBagecem u Bmopu cympunma, 8 mpu u
nemnaticem, Akcea pon gem B. npekpauua pyckama zpanuua.
3naea, ue B Pycus ynpaBasiBam 6oaweBukume. 3naea, ue mam
uma konuaazepu u ue Cmaaun e youeu. C egna gyma — 3Haea,
ye ce bopsim cpewy komyHusma u ue Bcuuko e Hapeg.

(C IMoawa cowo Beuuko 6uao napeg. Cmsimaa, ue noassuume
cu usnycHaAu HepBume; 3anounaau; mpsi68aso ga um
omzoBopsim; Bcuuko Guao Hapeg.)

Pycnauume 2u nocpewaau ¢ xas16 u uBems. Ckopo weau ga
ce pazouapoBam: uyzkgusim kyuu cun ce okazaa no-aow om
pOogHuUsL.

Touno maka kazaa Akcea pon gem b. no Bpeme Ha omuema
866 Bawunzmon, 8 Pomapu kay0, ckopo caeg Botinama. TozaBa
Hskoli om npucecmBauwume cmanaa u geMoncmpamuBno
HanycHaA 3aaama. Akcea don gem b. pewrua, ue moBa e
ocbrkgane Ha HezoBume Bob32Aegu, HO NO-kbCHO CMaHAAO SICHO,
ue e GuAo npomecm cpeuty uspasa ,,kyuu cun®. Hamupaau ce 8
Hall-uzuckanomo Bawunemoncko obwecmBo u makuBa gymu
myk He Guao npuemo ga ce ynompebsiBam.

BepBsia npe3 Cmoaenck, cmuznaa go IlecHa; wiecm nemu Gua
pansiBan, Bceku nem om 6oanuuama ce Bpvuwaa Ha GppoHma.
Ipe3 ecenma na 1942 2. 6ua B Ykpatina. ToBa 6uro na 3anag
om [Inenwp, kpail pekama, uuemo ume He 3anomHua u kossmo
ce BauBaaa B gpyea peka, uuemo ume Cobwo HE 3aNOMHUA.
I'pagem ce kaszBaa ITy6Ho.

8.

Xopama 8 eBpetickomo yono umaau npsikopu. M3noazBasu
C€ No-uecmo U ce 3aNOMHSAU NO-AecHO, omkoakomo
ucmunckume ¢pamuauu. KazBaau: Nga ¢ siiuama, benssmun
Koszuukama, Bensimun OepBogeacua, Xenst 'ecapkama,
3aaman Pukus, 3aaman Yepnus, Xanust Aygama, Xaum
HoBo6ozamawa, YepBenust Moma, Mexa ITeazama IMpwuka,
SIukea Kyzea's, Huca Qeaguiepa, Illoaem ITasu Boxke, Moma
Bogonoceua, Yepnama Baws, Aba Yuumeas, Muko Ymnus,
Nueae Yawkama, Ecmep Keanepkama, Awep IlumGasucma,
Ucep Tamawnuka...

WUcep cbe cuzyprocm e npaBua zamawu, Mueae obuvaa ga cu
nuliBa, a Illoaem? C kakBa cayuka ce cBop3Ba nezoBomo ,,I[Tazu
Boxke“?

13 Bepnep-Aabpexm ¢patiep pon yug uy Tuaca (1889-1945) — nemcku
oduuep, yuacmuuk 8 [TepBama u Bmopama cBemoBna Boiina,
2eHepaa om nexomama, kaBaaep na Puuapckust kpecm ¢ [TeGoBu
Aucma. bea. npeB.

¥ Xanc Qpank (1900-1946) — nauucmku noaumuk, zenepan-
2ybepnamop Ha [enepaanomo 2ybepnamopem8Bo. Bea. npeB.

15 Kyzea — mpaguuuonno eBpeticko sicmue — kapmoden (o6uknoBeno)
naii. Bea. npeB.
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A Xanust Aygama? JTaau e umasa naaygHuuaBu ugeu? Mozke
ga e buaa ,,nocemena““. Mozke kamo noaygsiaama u naauewia
eBpetika om CoxaueB ga e omzoBapsiaa: 3awo naaua? Ako
3naexme moBa, koemo a3 3nam, wsaxme ga 3amBopume
Maza3uHume Cu U WsAXme ga naaueme 3aegHo C MeH...

Hsima 2u xopama ¢ npsikopume.

Hsma kozo ga nonumame.

9.

B ITy6Ho Akcea ¢pon gem B. 6ua opuuep om waba. Komangup
Ha noaka 6ua Epuem Yu.

Akcen pon gem b. umana kon. Xogea na pazxogku 6
okoanocmma. (Okoanocmume 6uau kpacuBu: peka Mk8a,
gvboBo-eroBa 2opa...) [Tonsikoza xogea 8 nocoka na
Aemuwemo.

Egun gen no Bpeme na e3gama Bugsia Ha Aemuwiemo 02poMHa,
npaBowzbana sima. [Tomucaua cu, ye cuzypro mpsioBa ga
nonpeuu Ha kauanemo na Bpazkeckume camoaemu. Yuygua ce
— 6u Buao gocmambuHo ga ce cao’kam na nucmume kakBumo
u ga 6uao npenssmemBust — u 066pHaA konst.

Ha gpyaus gen wedom Ha obwecmBenama Baacm,
Gebietskomissar, nocemua komangupa na noaka. Caeg kamo
cu omuwea, Yu kazaa, ue Gebietskomissar uma Hyzkga om
Bounuuu 3a nsikakBa akuust — mpsi6Baso ga ce napegsm 8
kopgon okoao usiaomo aemuwe. Yu omkasaa: He My Guso
nosBoaeno ga ce 6epka 8 uuBuanama agMmunucmpauust. 3a
momenm ¢ Akcea pon gem b. ce uyguau 3a kakBa akuus
cmaBaao gyma. 3a nepBu nem uyau gymama ,,akuus“ — Aktion
— B nesicen, 3azagwvucH konmekem.

Caeg nsikoako gnu kazaau na Akcea ¢pon gem b., ue na
Aaemuwiemo cmaBa Hewo cmpaHHo.

Kauua ce na kons.

Bugsia nosnamama my npaBowebana sima.

[Ipeg ssmama cmosiau 20Au Xopa: Mb2ke, 2kenu, cmapuu u geua.
Cmosiau 8 koaona, egun 3ag gpyz, maka kakmo ce cmou na
Bcsika Hopmaana onawka 3a Masiko uau 3a xas16. Onawkama
Ouaa okoao wecmemomun Mempa.

B kpast Ha uzkona cec cnycHamu nagoay kpaka cegsia
ececoBeu. B pvueme cu gopzkaa kapmeunuua. [TaBaa 3nak

u onawkama ce npugBukBaaa. [To cmenasama, usgoeabanu

8 3emsama, xopama causzaau 6 uzkona. Aszasu egun go

gpye, ¢ Auua Hagoay. EcecoBeubm cmpeasia. Caeg maako
gaBaa 3nak, onawkama ce npugBukBasa. Xopama cauzasu

8 uskona u asizaau Bepxy meaama, koumo Beue aekaau.
PazgaBaaa ce cepust u ececoBeubm gaBaa 3nak. Onawkama ce
npugBuzkBaaa...

Bua monwa gen, egun om oHe3u monAu ecennu guu, koumo ce
cayuBa ga uma npe3 okmomBpu.

Ipeeno cavhuge.

Toaume zkenu HoceAu 2oau 6e6ema. Mwvkeme Bogeau 3a pvka
geuama u noalowBawume ce cmapuu. CemelicmBama ce
npezpbwiasl npe3 20AuMme pameHe.

Hukot ne Bukaa, He naauea, He ce MOAEA, HE MOACA 32 MUAOCT
u He ce onumBaa ga uzdsiza. Mekgy uscmpeaume uapsiaa
ugeaaHa muwuHa.

EcecoBuume 6uau ocem. Equn cmpeasia. Ocmanaaume
Beposimno uakaau oH3u ga ce usmMopu.
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Akcea ¢on gem b. ce npubpaa Bkewu.

Akuusima Ha Aemuwiemo npogbaxkuaa gBa gHu, 3acmpeasiHu
GuAu mpu XuAsigu gywu.

Beuepma na mpemus gen Akcea ¢pon gem B. uya cmenku na
cmobabume u Hsikoll nouykaa na Bpamama. Basizea noznam,
yunoBruk B8 waba na noaka. Kazaa:

— Bsx B8 pecmopanma. Gebietskomissar gaBa Beueps 3a
ececoBuume om Aktion... [To Hezo cegu OH3U 2oAeMUsIM,
gebeausim... Uyx kakBo kasza... Kaza, ue nemyBam maka om
2pag Ha 2pag... Mecmrume Baacmu nogzomBsiau Bcuuko —
kamuonu, kopgonu, sima, a me omuBam u youBam... Kaza, ue
goceza moll caM e youa mpugecem xuasigu eBpeu... KazBa, ue
3apagu moBa ca 20 uzguznaau 8 komangup... Caywaw Au me?
— Caywam — kazaa Akcea ¢pon gem b. — OmuBaii ga cnuw.
YunoBrukem uzaszea. Akcea pon gem b. uya kak cmapume
gepBenu cmwuabu ckopuaau nog kpakama my.

Caeg uac cmeabume omuoBo 3ackepuasu u uunoBHuk®mM
nouykaa na Bpamama.

— CovkaasiBam, ye me 3aHumaBam, Ho HanpaBux Hsikou
cmemku. Ako me ca ocem u ako Bceku ybue no mpugecem
xuasigu yoBeka, mo me mozam — 3a koako? — 3a mpu meceua?
3a yemupu? — me Mozam ga yousm MUAVMOH. Caywaw au
me?

— OmuBaii ga cnuw — kazaa Akcea ¢on gem b.

[Mpe3 okmomBpu Gebietskomissar omnoBo gaa Beueps, mosu
nem no noBog gens na Becu CBemuu. Ilokanua Epacm Yy, no
komangupem ce uzBunua u uznpamua Akcea pon gem b.
Cegsia go Xkena, uutimo cenpyz ce 3anumaBaa cbe 3emegesue 6
Vkpatina. [Tonumaa s gaau 3Hae 3a akuusima. 3naeaa. 3Hacaa
cowo, ue ckopo Beue namaao ga uma cmpeaba. [lsiao ga

uma kamuonu, koumo weau ga cBopwam Bcuuko ¢ uzzopesu
aBmomoGuaHu 2a3oBe. — CmaBa gyma 3a moBa memogume

ga 6bgam no-xymannu — gobaBuaa. Akcea ¢pon gem B. ne
nonumaa 3a kozo memogume mpsi68aso ga 6egam xymaHnu, 3a
ececoBuume uau 3a eBpeume. Jocemua ce, ue 3a ececoBuume,
3awomo ce ymopsiBaau ga youBam.

3a Bcuuko paskasaa na komangupa na noaka.

— 3nauu Agoad Xumaep Hu omue u yecmma — kazaa Epacm
Yu.

Akcea ¢on gem b. e nonumaa kakBo e omneao uecmma na
komangupa na noaka. [Tocemua ce, ue caeg Bcuuko, koemo
pasbpaau, we npogbazkam ga kuBesim nopmaano, kakmo
goceza. llle cnsm, we sigam, we XpaHocMuAam u we guwam.
Ipeg cebe cu weau ga ce npecmpyBam, ue ve 3Hasm. Hsma ga
3Hasm, 3Haeliku Bcuuko.

Tpu meceua no-kecno Akcea pon gem b. pewiua ga youe
Agoad Xumaep.

10.

Temomo B JTyOono Guao opzanusupano npes 1942 2., na
npasHuka ITacxa. Hamupaso ce na yauua ,,llloaom Aaetixem*
u ceceguume yauuu, kpati peka IkBa. Ipu aukBugauusima
Ha 2emomo xopama ce xBvpasiau B pekama, kossmo Guaa
geaboka u 6ytna. Xas Patn6aum om Pubenus kem, kosmo
uyemupuHagecem 20guHu caeg cBambama cu He MozAa ga
3abpemenee u nepBomo cu geme poguaa npe3 Bolinama,

20 ygaBuaa, a msi camama ce ompoBuaa. OmpoBuau ce u



aekapume — gokmop OpmmanoBa u gokmop Kazan. Aetizep
Batizbaym ce obecua. Hsikou ce onumaau ga ce ckpusim 6
xpacmaaauume kpaii MkB8a, no caeg nsikoe Bpeme 2epmanuume
nognaauau mpecmukume.

Ha Vom Kunyp — [Tens na onpoweHuemo — oueaeaume eBpeu
ce cvbpasu B goma na Cukyaep. Kewama ce namupaaa kpaii
VkBa. MoaumBama Bogea kanmopsm!® [Tunxac Iloxem. Caeg
moaumBume xopama omuBaau npu Hezo u kasBaau: Padu
[MTunxac, gano ce Bugum B 3gpaBe om gnec caeg 20guHa.
IMocaegnume eBpeu om JTy6Ho 6uau youmu npe3 okmomBpu,
Ha Cumxam Topa — 8 Ilens na Pagocmma kem Topa.

11.

Tpu meceua no-kbcHo moil pewua ga youe...

Pewenuemo 3a youticmBomo Ha dplopepa na Tpemust Paiix 6u
mpsi68aso ga omnema masko Bpeme. Ocobeno kozamo cu na
gBagecem u mpu 2ogunu. Ocobeno kozamo cu oduuep, koiimo
ce e 3akaea Bv6 Bsaprocm na ¢lopepa.

He uyBecmBaa ompasa. 3akalouenuemo my 6uso mpesBo u
npocmo: Xumaep e Bonavuenue na muma. TpsioBa ga ce
yHUWOoXKU Mum®bm, 3a ga ce nodegu npecmovnAcHUEemo.
Kaszaa 3a pewienuemo cu Ha cBoti npussmea. ToBa 6ua Qpuu,
¢on Llyaenbypz". Jokamo caegBaa, ce unmepecyBaa om
mapkcuszom, no-kbcHo ce cBbp3aa ¢ HauuoOHaAcouuasucmume,
no-kscHo ce npucvegunua kem onosuuusima na Kaayc don
[Maydenbepe'®, Gogewus opzanuzamop Ha nokywenuemo
npes loau 1944 2. (Caeg nokywenuemo no B8peme Ha npoueca
npokypopsm ce 00pbwaa kem nezo ¢ ,,npecmoniuko uau
,~HezogHuko lyaenbypz. Kozamo Beghek 20 napekoa 2pad,
oH3u 20 npekbenaa: ,,nezognuko Iyaenbype, ako obuuame*.)
O6ecuau 20 npe3 uemupugecem u yemBopma. [oguna u
noaoBuna caeg pazzoBopa my ¢ Akcea ¢pon gem b. Kozamo
Akcea kazaa na npusimeas cu, ue e 2omo8 ga youe...

12.

Ipes lonu 1943 2. 6uau kpall Aenunepag, na nsikoako
kuaomempa om Llapcko ceao u om nepBama Aunus Ha
¢dponma. Buau H6eau nowu, go cympunma mozkeso ga ce ueme,
6e3 ga ce naassm cBemaunu. (ITuwy, uumalo 6e3 ramnagor’® —
nuwe Aaekcangep [Tywkun, Be3numanuk na auues 8 Llapcko
ceno.) Buao Beuep. Hebemo Guao ¢ uBema na uegeno masiko.
Cegsiau B waba na noaka — gepBena kowa, caykewa u 3a
kBapmupa na komangupa, u nueau kade. Kapemo 3anapBasu
¢ 2opew, ceBemcku konsik, koiimo um gocmaBsiau 3aegno

¢ uueapume. KasBaao ce café diabolique. Komangupem
omuweA Ha uHcnekuust Ha nepBa Aunus. Cegsiau, 208opeau.
He Gua cepuosen pazzoBop — HUmMo 3a Bolinama, Humo 3a
noaumukama. Ipasnu npukasku, kakmo e na café diabolique,
Beuep, kozamo nebemo e ¢ uBema Ha uegeno masiko.
M3Begnwk om cmoaa cmanaa maakussm Bponcapm. VM3Bagua
peBoaBepa om kobypa. I[Tpuueaua ce 8 nopmpema na Xumaep,
kotimo Bucsia Ha cmenama — u cmpeasia. YueAua movHo.
Tpygno e ga ce kazke 3awo0 mouno 2o e nanpaBua — Bce nak
He 2oBopeau 3a HUWO cepuo3no. Hati-Beposimno maakusim
Bponcapm ne e xapecBaa dplopepa, moBa e.

EcmecmBeno, Hacmanaaa 2pobsa muwuna. Beuuku 2aegasu
¢lopepa ¢ gynka 8 ueaomo u MucaeAu 3a egHO U Cbwo: gasu
gynkama 8 gepBenama cmena e gboaboka u gaau 6 cmasima ca
camo cBou xopa.

Tuwunama napywua Akcea ¢on gem b., kolimo nonumaa
Puxapg®, aglomanm na noaka, gaau nsikege nsima pesepBen
nopmpem. Ha koemo Puxapg, no-maakusim 6pam na Xatinpux
— on3u, kolimo 3azunaa na Bmopust gen om Botinama 6 Bopu
Tyxoacke, — omBophaa, ue 3a cokasenue, Ha egud noak ce
naga egus nopmpem.

Tuwunama cmaBaaa nenpusimua. To3u nem ce obagua Puxapg:
— ITo-kecno we mucaum. Ilpegu ga oce3naem kakBo e
cmanaao, neka Bceku nanpaBu cewiomo, koemo u moti.
M3Bagua peBoaBepa u ce npuueaua 8 Xumaep.

Caeg nezo cmpeasia Akcea ¢on gem b.

Caeg Akcea — Kaay3unz uau ¢pon ApHum...

KakBo ca nanpaBuau ¢ npocmpeastaust nopmpem u kakBo

ca 3akayuau Ha cmeHama — Akcea ¢pon gem b. e nomHea.
ToBa ne 6uro nezoBa 2puzka; Puxapg, aglomanmem,
mpsi6Baao ga obcekga ¢ komangupa na noska npodbaemume

U HaYUHUMeE 3a msxHomo pazpewaBane. 3a wacmue, moii
uMaA gunaoMamuuecku masanm u ymeea ga cmekuaBa
HenpusimHume Hewa.

Bponcapm ¢on [lleaengopd 3azunaa kpaii p. HeBa meceu no-
kecno.

(Dpugpux Kaaysunz 6ua panen u usnpamen 8 Bepaun. Cmanaa
aglomanm na Illaydenbepz. Obecen e npe3 1944 2.

EBaag ¢on Kaaticm oueasia, Ho Puxapg mBepgu, ue mozaBa
Kaaticm He e 6ua ¢ msix.

B mak®8 cayuall ca oueaeau mpuma: Akcea ¢pon gem Bycwe,
Makc ¢pon Apnum, kolimo e nencuonep, u Puxapg ¢on
Batiuzekep — npe3ugenm na [epmanust.

16 Kanmop — 2aaBen neBeu B cunazoza. Bea. npe8.

7 Qpuu, Tumaod dpon gep llyaenbypz (1902-1944) — nemcku
gopkaBen cay’kumea u uaen Ha Hemckama cenpomuBa npu
amenmama Ha 20 loau 1944 cpewy Agoad Xumaep. Bea. npeB.
18 Kaayc IMenk Ipad dpon Mlaypendepa (1907-1944) — nemcku
oduuep, wed na pezepbrama apmusi. Yacm om 2pynama Ha
3azoBopHuuuUmMeE, koumo naanupaAu u peaAusupasu HeycnewHust
amenmam cpewy Xumaep. Bea. npeB.

¥ Megnviit Bcagnuk, 1833, Aaekcangep ITywkun. Bea. npeB.

2 Puxapg Kapa Qpaiixep pon Batiuzekep (1920-2015) — nemcku
noaumuk, kmem na Bepaun (1981-1984), om 1984 go 1994 2. —
npesugenm Ha [epmanust. bea. npeB.

13.

Ecenma na 1943 2. Qpuu ¢on Illyacnbypz yBegomua Akcea
¢on gem bB., ue 3azoB8oprunume moupcsim oduuep, koimo

ga youe Xumaep npu geMoHcmpauusima Ha ynudpopmume.
CmaBaao gyma 3a 3uMHume yHupopmu 3a Mzmounust pponm.
IMocezawnume, kakmo ce okaszaao 8 xoga Ha Gumkume, He
6uau npuzogenu 3a pyckume ycaoBusi. Buau nanpaBenu noBu
mogeau u Akcea dpon gem B. mps66aso ga 2u npegecmaBu

Ha Xumaep. Tam mpsi66aso ga npucecmBam cowo maka
Xumaep? u I'eopunez?. Caeg cmaaunzpagckomo nopazkenue
psigko ce nosiBsiBaau mpumama 3aegHo, 3amoBa cayuasm Gua
uskalouumeaesn.

Akcea ¢on gem B. 6ua ugeaaen 3a Mmogea.

INoznaBaa Mamounus dpponm u mokea ga gage Ha Xumaep
HykHUMeE My nosicheHust. Bua omauyex ¢ opgeHu u Golinu
kpecmoBe. Bua Bucok, kpacuB u oaunemBopsiBaa nopguueckust
mun.

Akcea ¢pon gem B. kazaa na Qpuu, Illyaen6ype, ue € cbaaacen.
Puxapg, kamo aglomanm na noaka, my gaa Marschbefehl —
nponyck 3a Bepaun.

(ITemgecem zogunu no-kecno Puxapg ¢pon Batiuzekep

kazaa, ue pewienuemo na Akcea ¢pon gem B. 6uao Bzemo u
Bmecmo nezo. Caeg akuusima na Aemuwiemo Hukoil om msix,
nemckume oduuepu 8 zpaguemo Ily6Ho, ne moxkea ga kaxke,
uye HE 3HAE. Beue 3naeau. M npogeakaBaau ga npegaBam na
noguunenume cu 3anoBegume Ha komangBanemo. Te camume
yuacmBaau 8 npecmunaenuemo u BuBauuasu 8 nezo cBoume
BotiHuuu.

BcekugneBho cu 3agaBaxme Bonpoca: kakBo ga npaBs ¢
Bcuuko moBa? — kazaa nemgecem 2ogunu no-kecno Puxapg
¢don Batiuzekep. Akcea Hu gage omzoBopa. He me uznaawu u
He Me yuygu. bsxme Ha pponma u Beeku gen mokewe ga 6ege
nocaegen. TozaBa 3awo cam ga He ce nozpukuw 3a nocaegHust
cu gen? Cmopmma nHa Akcea, koiimo y6uBa dlopepa na Patixa,
6u Gusa MHOZ0O NO-CMUCACHA OM CMbpmMmMa Ha V3mounust
¢ponm...)

M maka: Puxapg gaBa nponyck, Akcea dpon gem b. 3amunaBa
3a bepaun.

Cpewa ce ¢ [laydpenodepa.

Kaayc ¢on [laydenbdepe, panen 8 Adppuka, Hsimaa gsicna
peka, a Ha AssBama umaa camo mpu npecma. M3Bagenomo

oko npukpuBaa ¢ uepna npeBposka. bua pewrumeaen,
HenamemuueH u npuBemauB.

IMonumaa Akcea ¢on gem b. 3awo ucka ga youe Xumaep.

— 3naeme au kakBo npaBu moii ¢ eBpeume? — omzoBopua Ha
Benpoca ¢ Benpoc Akcea pon gem B. u ce nonpaBua — kakBo
HME npaBum c eBpeume.

[Iaydpendepa 3naea. [Tonumaa na cBoil peg gaau Akcea

¢don gem b., kamo npomecmanm, HsiMa MopaaHu ckpynyau.
Kamoauuume pazdupam, ye mozke ga ce ybue mupanus, HO u
Aymep nanucaa 8 egna om padbomume cu... Hali-Beposimno
6ua npueomBua 3a Akcea ¢pon gem b., a mozke 6u u 3a camust
cebe cu, meoAo2udHU apzyMeHmu. Moast ga npeMmucaume
Bcuuko owe Begnok — 3aBepuiua pazzoBopa. — Caeg 06s1ga wie
Me yBegomMume 3a pewieHuemo cu.

Caeg 00siga Akcea pon gem B. yBegomua Kaayc laydenodepe,
ye pewenuemo My e okonuameaHo. [Ipucmenuau kem
obcwkganemo na nogpobnocmume. ITokazem na ynupopmume
3a Mamounust pponm mpsi66aso ga ce npoBege 66 Boauemo
AezoBuwe, kBapmupama Ha Xumaep 6 Vzmouna [Ipycus.
Mogeau ca nuwo Henogozupawu Botnuuu. BapuBrusm
Mamepuaa wsia ga 6vge ckpum 8 ynupopmama na Akcea pon
geMm b. 3apsigbm wisia ga youe npegBogumeaume Ha Patixa,
Akcea u Bcuuku npucbecmBawiu.

B kpast na paseoBopa IllaypenGepz uzBagua om nankama
maabk nauk. ToBa e 3anoBeg, kazaa. Ille s gageme nHa
noakoBuuk A. 8 ThaBrust wab. Caeg youiicmBomo na Xumaep
we O6bge npegagena Ha BvopbkeHume cuau, Ha Becuuku
2epManuu u Ha ueaust cBssm. Moxkeme ga st npouememe no
nemsi.

Akcea ¢on gem B. npucmenua kem peasuzavusima na
3agavama.

B3puBrust Mamepuaa noayyua om noakoBruk A. ToBa

6uau mpu kuaozpama munu, kusozpam guHamum u egna
anzauiicka 6omba. Bcuuko ce nobupaso 6 egno masko naocko
kydapue. BombGama 6uaa omauuna, 3au0mo 6uaa GezwymHa.
B3puBem HacmwunBaa gecem MuHymu caeg 3ageticmBanemo

U, MuHymume mMuHaBaau 8 ugeaana muwusa. Benpeku moBa
Akcea ¢on gem B. ne uckaa anzautickama 6om6a. ITepBo, He

st nognaBaa. Bmopo, gecem Mmunymu uakane na uy’kgama u
cobcmBenama cMmbpm 6uro mBepge goazo. Bepnas bombama
(no-kwucHo st usnoasBaa camusm Illaypenbepe, npes loau

1944 2.) u nomoaua 3a 06uknoBena pouna zpanama, kossmo
nosnaBaa om pponma. M3byxBaaa caeg uemupu u noaoBuna
cekyngu. Haucmuna ce3gaBasa wym, HO moil MozkeA aecHO ga
ce 3aeaywiu gopu ¢ nokawasine. [ToakoBruuk A. nsimaa nogpweka
2panama, 3amoBa Akcea ¢pon gem b. 3amunaa 3a [Tomcgam npu
npusimea om Boiickama. ITpussmeasim 6ua Hemcku nampuom
¢ eBpeticko-nemcku npousxog. Mimaa 8 cebe cu mBopge MHO20
eBpeticka kpoB, 3a ga 3auumaBa omeuecmBomo (moBa Gua
egun om nepBume nauucmku 3akonu: meaezume nsgmam npaBo
ga ce busim Ha ¢ppoHma npu 3awumama Ha omeuecmBomo),
HO umaAa mBepge maako om masu kpwB, 3a ga 6bge usnpamen
8 OcBuenuum uau Tepesun. PazouapoBan, ue ne mozxke ga ce
Gue Ha ¢pponma B 3awuma Ha Hemckama cu poguHa, U3MOAUA
cayk6a 8 muaa. Caykea 8 [Tomcgam. Mimaa 2panamu. He
3agaBaa Benpocu. Akcea pon gem b. mozkea ga ce omnpaBu

2 Xatpux Xumaep (1900-1945) — nayucmku noaumuk,
pvkoBogumea Ha CC u Ha Tecmano. Bea npeB.

22 Xepman I'vopunz (1893-1946) — nauucmku Boenen u noaumuuecku
geeu, komangBaw, BoennoBo3gywnume cuau na Paiixa. Bea. npe8.

kem kBapmupama na
Xumaep.
BvB Baaka uzBagua
om 2opHama vacm
Ha Gomywa cu
3anoBegma, kosimo
caeg youticmBomo
mps166aso ga Gvge
npegageHa Ha
2epMaHuume U Ha
ueaus cBsim.
Qlopepvm e
MbpmbB, 2AACSIA0 -
nepBomo '
uspeueHue. AX EL
Youm e om kauka
amMoOuyUoOsHU
oguyepu om CC...
B ma3u cumyayus
apmusima noema
Baacmma...
Boennusim
cnaaeH Bazon
nbmyBaa Ha
usmok, Akcea ¢pon
gem b. aezkaa na
AS2A0MO, 3aUuemeH
8 nucmomo.

Bce nak Ilaydpenbepa nsamaa namepenue ga kake na
2epManuume ucmutama. Hapogem npogeakaBaa ga

obuua Agoad Xumaep u omzoBoprocmma 3a youticmBomo
mps66aso ga ce npexBopau Ha ,,kauka™ u ,,amMbuyUO3HU OM
CCe.

U Bce nak cme moakoBa caabu — mucaea Akcea dpon gem B.

— gopu caeg Cmaaunzpag ne moxkem ga kaxkem ucmunama...
Iopu Hue mpsi6Ba ga 3anounem ¢ abkKu...

IIpucmuznaa.

ITaa nauka cec 3anoBegma.

Tpwenaa kem npuemHama Gapaka. Yakaa coobwenuemo 3a
3anouBanemo Ha gemoncmpauusima. Bazonem ¢ ynupopmume
6ua Ha nem kem [Ipycusi.

He 3naea coc cuzyprocm koako gnu uakaa 8 npuemnama
6apaka, no 3amoBa nek 3naea koako nowu. Tpu Howu. He
cnaa. Cegsia na cmoaa u cu npaBea paBrocmemka.

Kozamo cu na gBagecem u yemupu 2ogunu, paBaocmemkama,
gopu ga e Ha ueausi *kuBom, He omHeMa MHO20 Bpeme, 3amoBa
Ha mpemama How, 3acnaa. Ha pascemBane noakoBruk A. 20
usBukaa. Celoznuuume 6ombapgupaau Baaka, 8 koiimo ce
Hamupaa Bazonem ¢ yHupopmume. YaudpopMume uzzopeau,
nokaszem HsiMaAo ga ce cecmou. Akcea pon gem b. mpsi6Baro
He3abaBHo ga ce Bvphe Ha pyckust ppoHm.

Iokamo cu cebupaa Hewama, ce uygea kakBo ga npaBu c
MuHUmMe u 2panamama. He mozea ga ocmaBu kypapuemo 6
npuemMHama cmasi, Hsimaa Bpeme ga 20 3akonae 8 zopama.
B3ea 20 cbe cebe cu B Pycust. Tam npexBopaua Bcuuko 868
Boennama cu uanma — naamsena, uBsim kaku — u s ckpua 6
oduuepckomo cu wkadue.

Tpu meceua no-kecno 20 paHuau. Panama ne uzzaekgasa
cmpawHa, Ho ce nosiBuaa 2aHzpeHa u My aMnymupaau
xogusomo. [Tocae My amnymupasu kpaka na Bucouunama

Ha npaceua. [Tocae na Bucouunama na koassnomo. [Tocae my
aMnymupaau ueaust kpak.

Onepupaau 20 8 bepaun, 8 6oanuuama na CC.

Kozamo ce cobygua om ynoitkama, Bugsia 6eaust 60AHUuMEH
wka¢. Bepxy He20 — naamHenama uanma uBsm kaku.

Ha ¢ponma umaao obuuall — ¢ paneHume opuuepu ga ce
usnpawam 8 6oaHuuama newama um, ma u ¢ Akcea pon gem
b. Guaa usnpamena, 6e3 ga nozaezkgam 6 Hest, nosnamama
yaHma.

Ha cegemnagecemu loau gowea Ppugpux Kaaysune,
aglomanmem Ha Illaydenbepe. Kazaa, ue OHOBA we ce cayuu
8 6auskume gnu.

Akcen pon gem b. uakaa.

IIpe3 nowma na gBagecemu cpeuty gBagecem u nepBu loau
1944 2. uya no paguomo 2aaca na Xumaep: ,,O6pbwam ce

kem Bac no gBa noBoga. ITepBo, 3a ga uyeme 2aaca Mu u ga

ce yBepume, ue coMm kuB u 3gpaB. Bmopo, 3a ga pazdepeme

3a npegameacmBomo, koemo nsima paBno 8 ucmopusima Ha
Tepmanust... [...]
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Omuauaao Akcea pon gem b. usnoazBaa npomesa, Ho
uyBcmBaa 8 uskycmBenus kpak Henonocuma 6oaka. ToBa
siBaenue — ycewanus 8 kpatinuyu, koumo 2u Hsima — e
no3Hamo Ha MeguuuHama. Hapuua ce panmomna 6oaka.
Aekapsim o6sicHua Ha Akcea ¢pon gem B., ue usmounuksm nHa
¢danmomnama 6oaka ce namupa 668 pponmasnume yacmu
Ha Mo3bka u ue moxke ga ce HanpaBu onepauusi, Hapuuana
¢$ponmaana A060momust, HO nauuenmsm omkasaa. [...]

IIpeBog om noacku: MAPUSI TEHYEBA-HYOKAHU
ITpeBogem e nanpaBen no: Hanna Kral. Taniec na cudzym

weselu. Wydanie drugie zmienione. Krakow: Wydawnictwo
a5, 2001

Aumepamypen Becmuuk 10-16.12.2025



Haemameakama

Xanna Kpaa

(omkwc)

I

[...] ToAeMmussm mMpauen anapmameHnm Ha cemelicmBo

Kpaa bewe egun om mnozomo 8 kuBoma na nawama
Haemamenka. BuB Bceku ms ugBawe om cbwo moakoBa
20AsIM U 20 Hanyckawe 3a cbwo moakoBa mpauen. Kakmo
mu kazBawe, Bcuuku yuygBauio ca cu npuauvaau. Bee
cowusm kabunem Ha omcebemBawust cmonadus, kozomo
nosnaBasa camo om yBeauuenume cHumku — Ha msix moil
cmosia usnpaBen, cmpoen, ¢ Mmycmak u uemupubzeaHama
noacka ¢ypazkka. [Tocae cmassma na momuemo, koemo
Hukoza He HowyBaao Bkewu, nuano 6 xoaa, gssgo, koimo
vacoBe napeg cu cBuBaa uuzapu, u npegBoenna Bsipna
CAY2UHSL.

Alobonumnomo €, ue u coocmBenuukume Ha
anapmamMeHmume cu npuauvaau. bes epum, ¢ onbHamu
Hazag kocu, cmeznamu 8 kok — mun npakmuuna gomakunsi.
[...]

IMonumax st gaau cu cnomusi koako camomna e 6uaa 68
Bceku egun om mesu zoaeMu MpavyHu anapmaMeHmu.
3amucau ce u kasa, ue He, HE CU CNOMHSI.

IMonumax s gaau cayualino ne 3nae kak ce onucBa
camomama. Kaza, ue moXke ga onuma upe3 egHo pacmenue.
Bucoko, ¢ kagudpeno cme6ao, cumnu sipkozkeamu
uBemoBe, maii ce kazBa aonen. Begnwk 20 Bugsiaa go
cmeHama Ha MaHacmupa Ha aabepmunkume, gpyz nom Ha
necvuauBus Xkeaezonvmen Hacun, a nocae u 8 egna kanaBka,
go nopymen kpaiinemen cmo6op u ce Hayuuaa ga 20
pa3no3naba.

— Ypes uBememo? — yuygux ce a3.

— 3awomo moBa e equncmBenomo newo, koemo
pasnoznaBaw. OmuBaw npu HOBuY, uyzkgu Xopa u cmenama
e HoBa u uyzkga, u Hacunsm, u ozpagama, gopu Hebemo,
noHezxke obaauume, koumo cmapameano cu 3anamemsiBasa
npu NpeguwHOMmMoO Cu u3Aau3aHe, omgaBna ca omnaaBaau
(onumBaw ce ga MywHew nomHama cu pbka 8 gaanma

Ha uoBeka, ¢ kozomo BepBuw, HO mo3u yoBek e moakoBa
HanpezHam om Heobxogumocmma ga ce nokake ¢ med
nocpeg 6s51A gen Ha yauuama, ue He Moke ga 3abeaeku nHewo
moakoBa gpebno kamo pvkama mu) u camo sipkozkeamomo
uBeme Bunazu e egno u cbwo, mBoe, Auuno mBoe. [...]

XII

PucyBanemo nsima cmucea, cMensiM npodecusima, mosu
nem okonuameano. Tpsi6Ba ga cu Hamepst cepuo3na
npodecus. [Tcuxonrozus? IIpaBo? Ako we e ncuxoaozus, a3
com npakmuk, makap ue ne ce omkaszBam om Hayunume
cu ambuuuu. Auyu cu om gecemunama cmamuu 6 nHayuHu
cnucaHus u gokmopanmypama, kossmo neomgaBna
3anOvHax.

[Muwa 3a ynuzkenuemo. [Ipouemox, ue naykama 3a
’kepmBume na npecmbnaeHust pazzaekga cBema 8
kamezopuume Ha HecnpaBegauBocmma, cmpagaHusima u
yaukaBanemo na uoBeka, u cu nomucaux, ue egna moakoBa
OaazopogHa Hayka He 6uBa ga nponycHe npobaema 3a
uepHomo. Ob6bpHax ce koM xabuaumupan gokmop u 20
NOMOAUX ga MU cmane HayueH pvkoBogumea.

— KakBu Benpocu cme cu nocmaBuau? — nonuma nspB8o
gokmopwem.

— Iaau uoBek e oOpeuen Ha uepHomo.

— Io6wbp Benpoc — noxBaau me motil, gopu He ce yuygu
0CO0OCHO.

— A gedunupaxme au Beue nonssmuemo ,;uepHo*?

— He, B¢cbwnocm He coM.

— Hama nuwo. B naykama nonsikoza ¢ maka, ocnoBuu
NOHSIMUS HE ca SICHO onpegeAeHu — Hanpumep ,,uoBek”
uau ,,6cemup®, uau ,,wiacmue®, uau ,,boz2“, — Ho usiaama
uzzpagena Bepxy msx koncmpykuus e Bsipna. Taka ue u
Bue HsIMa ga gageme SICHO onpegeacHue Ha NoHsIMuemo
,uepHo®, makap ue wie ce onumame ga ce gobaukume go
Hezo, Haau maka? YepHomo uma Au cCuHoHuMu?

— Ynukenue, ockepbaeHue, cmpaganue, mpak... Ho moBa
nukak He Hu gobauzkaBa go nezo.

— A mozke au ga 6vge uzBegeno om Hewo?

— Om Bubausima. Yepanomo om Bubausima, cBemaomo
om ,,Ogucesma‘. Yepnomo e Bepmukaano, a cBemaomo
xopusonmaato. [Tonsikoza ce uzabuBa om cmpanama:
AumBa gaBa cBemauna, a Kapnamume mpak. Buamoxkno au
e moBa ga e cBep3ano cvc 3eMmsama, kak mucaume?
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— 3nauu BvBekgame u nonsimuemo ,,cBemao*: Bcuuko
ocmanaao, koemo He e uepHo. Mau moxke 6u e o6pamnomo?
Bce nak He, ne 6uBa uoBek ga 66ge nocmaBsin 6 makoBa
noaoxkenue. Ako 06ocobum uepnomo, a Bcuuko ocmanaao e
cBemaomo, umame o2poMen wanc ga 6bgem cBemau, koemo
6u mps6Baro ga Hocu ymexa.

Iaau 2panuuume mekgy msix ca npeogoaumu?
CowecmByBa au cMsiHa Ha poAaume?

Amu nacaegcmBenocmma?

Nma au xopa, koumo ca ocobeno nogamauBu na moBa

ga 6bgam mumHu? KazBam, ue umaao xopa, nogamauBu

Ha moBa ga 6vgam kepmBu. Taau u myk nabalogaBame
nogo6Ho sBaenue? Tasu uepnomo e cybekmuBno
cbcmosiHue, cBbp3ano cbe cb3nanuemo? Bv3mozknu ca

gBa Bwv3zaega: ye camo ocb3HaBano mo e cmpaganue u ue
cowecmByBa 06ekmuBHo, 3a6east3Bano om gpyzume. Bue,
ecmecmBeno, we ce npugepzkame kem Bmopust.

— Ocwb3naBanemo Ha cobcmBenama uepnoma e cBop3ano

¢ zopgeauBocmma. YyBecmBomo, ue cu Geasizan, HaAu
pasbupame...

— B naykama moBa ce napuua labeling. YoBek cmaBa

gpye, kozamo e Geasi3an om uHCMUMyUUUMe — neyamsvm,
couuaaHume 2puzku, ncuxuampusima, cegem. Tyk obaue
umame ocoben cayuall — camobeasizBane. Mima coeaacue ga
Cu uepeH, uma uzbop.

— U360p uma mekgy godbpomo u 3a0mo, ne mexkgy
cBemaomo u uepnomo. YoBek ce cvaaacsbBa, kozamo

Beue nsima uzbop. (Moxke 6u cbwHOCMMA HA YePHOMO €
BempewHnomo no3BoaeHue ga 20 uma...?)

— ToBa nwvk ce napuva unmepHnasuzupane — npueMane

Ha HaaokeHa Hu poast kamo Hawa cobecmBena. Ho ga
npogeakum. CewecmByBa au uepno, koemo ce npecmpyBa
na makoBa? Amu cBemaomo? Mumepecno gokege moke

ga cmueneM: Bue, 2ocnoko, omkpuBame ceuwiecmByBane Ha
¢daamuBa cBemauna npu auncama na ¢paawuBa uepnoma.
[Mo-namamek. Kak ga ce nomozHe ha mbMHUME.

Moxke 6u kaunuku? IIpegaazano e kaunuuno aeuenue Ha
xopa, koumo aecno cmaBam kepmBu.

TozaBa kakBo, kaunuku 3a memHume, maka au?
(DapmakorozuuHOMO A€UEHUE HAMA ga gage pe3yamam, no-
ckopo ncuxomepanusima.

[IIe BvBegeM Au NPUHYgUMEAHO ACUEHUE, UAU WE €
gobpoBoano?

A moXke 6u yepHomo ga ce nakasBa?

Tpenupane? Mucaume au, zocnozko?

ITo mo3u HayuH a3 6aBHo HaxBbpasix Hall-06WO nAana

Ha gokmopckama cu paboma u npeuusupax memama.
3azaaBuemo 6u 36yuaso geaoBo: Ilcuxorozuuecku acnekmu
Ha ynuskaBanemo u nauunu 3a npomuBogeiicmbue.

Anaausz na konkpemnus cayuaii. B bubauozpadpusma bux
Bkalouuaa nskoako 3azaaBus na uyskgu ezuyu, pazeseskgawju
cBemaomo u uepnomo: Schwarz-Weiss-Theorie, Théorie

de bicouleur, 3 BonpocoB koumpacmnozo, gByyBemmnozo
NOHUMAHUSI AUMHOCIU U gPY2U.

B gens, 8 koiimo ymounuxme memama, ce npoBexkgauie
nopegHama gemMoHcmpauus, mo3u nbm Ha wodbopume om
2pagckust mpancnopm u Ha koaume Ha cMemocov6upanemo.
Beue Bmopu gen cmosixa Ha kpszoBomo 8 uenmopa u
uckaxa, npomuBno na 3abpanama om cmpana Ha Baacmume,

JEDNA Z NAJWAZNIESSZYCH
KSIAZEK XX WIEKU

Kopuya na usganuemo na ,Haemameskama* c usobpaskenue na
cumBoanomo 3a knuzama pacmenue aonen (uzg. ,Znak”, 2024)

ga 3aBusim HaasiBo, kem npaBumeacmBenume cepagu u
pyckomo nocoacmBo. A ,,Coaugaprocm® 2u npuzoBaBawe
ga kapam nanpaBo.

IMonumax xabuaumupanust gokmop kakBo mucau, we
usgepzkum Au 8 usiaama masu cumyauusi, 3aW0Mo Xxopama
nak 3anounaxa ga cu 3agaBam mo3u Benpoc, Ho moll ne
3Haewe: He bewe cmuzHaa go omzoBop no mo3u mema.

— YoBek mps68a ga Bzeme pewenue ga usgbpku. A3 owe He
cbM 20 B3ea, maka ue He 3HaM gaau we uzgbpika.

[IpaB 6ewe, ecmecmBeno. Kozamo gen npegu obwama
cmauka Hapegux Ha gbweps Cu ga oueAee, 3an04YHax CbC
CbWomo:

— Ipegu Bcuuko mpsibBa ga pewuw, ye we ouescew.

Ha caegBawmus gen wodpwopume om kpwvzoBomo, okuuenu

C 2upAstHgu om uBems, npogbakuxa HanpaBo u He HU ce
naaoku ga B3umame pewenue, a a3 moXkex ga ce 3axBana ¢
koncnekma na gokmopckama cu gucepmauus.

[TepBo we uma yBog. Tps6Ba ga ce 3anoune om ocHoBHU
nonsimust u kpamka ucmopust Ha naykama 3a kepmBume.
UYe ca s usmucauau uspaeacku yuenu u 66p3o ce e

pasBuaa. Tyk nayunusm mu pevkoBogumea npegaoxku ga
gopasBust Muceama 3a Bpezkama mekgy cbgbuHume nHa
Hapog, usmaackBan om ucmopusima kem yepromo, u
cb3gaBanemo na masu Hayka. (buau ca mBspge uepHu 3a
cBema u cBemebm 2u € omOABCHAA, HO UsiAama UM Uucmopust
e HenpecmanHo Be3guzane kem cBemaomo. Mozke 6u
konuenuusima 3a 602ou3bpanust Hapog € Guaa onum 3a
cnpaBsite ¢ mo3u npobaem?) Ipeksvchax mesu Bnpouem
unmepecHu pascekganusi. — Yepnomo 8 makpomawab ne
Me unmepecyBa, gokmope. Anaauzupam konkpemen cayuail.
YBogem 6u cegebpkaa camo moBa. OcHoBrama 2aaBa we
npegcmaBu mo3u aHaAu3upan cayvai u npegu Bcuuko
cmenenma Ha nouepnsiBane, kosimo e nposiBsiBasa
uscaegBanama auunocm. bu 6uao gobpe ga ce usBepwam
usMmepBanusi, ga ce onpegeau HuBomo Ha uepromo 8
opzaHuzma, koemo neumoBepno 6u o6ekmuBusupaso

mo3u mpyg. Hobpe 6u Guao ga ce npocaegu npouecovm

Ha u3znagaHe 6 uepnomo go momenma, 8 kotimo Hawmusim
Cayuail cama pewaBa, ue e no-aowa om ocmaHaAsume.

— ToBa 6u 6ua kpassm na npoueca na Bmopuuno uznagane

— obsichu gokmopsm. — Cecmou ce B8 ocw3naBane, ue cu no-
asow. KazBam, ue nonsikoza uoBek mozke ga ce usmvkne om
moBa.

WM nakpast npakmuunama vacm: mepaneBmuunu memogu.
CaegoBameano:

Okonuameano ce omkazax om pucyBanemo, nuwa
gokmopcka gucepmauust u umam nsikou npegaoxkenus 3a
aekyBane na uepnu xopa. Tepanusima we e npocma: 3a ga
ce ommpeHupa cBemaomo, e Heobxogumo ga ce npexkuBee
yepHOMmMo, cmapameaHo u gokpatl.

B Xoaangus aazepnama 6oaecm s aekyBam c npenapama
ACII25. AekapcmBomo akmuBupa 8 mozvka uenmpoBe,

8 koumo ce cexpansiBam newama, usmukanu 6
nogcwv3HaHuemo, u nayuenmume, 6vanyBaitku u naauetku,
paskasBam 3a aazepa; mBupgu ce, ue maka ca nocmuzHamu
OMAUYHU pe3yAmamu.

A3 HsIMaM HaMepeHue ga u3noa3Bam gpacmuvyHu Memogu:
gocmamwbuHo € ga ce npekuBee Bcuuko owe Begnek, Oe3 ga
ce ombs12Ba moveama.

Texnukama 3a cnacsiBane na kuBoma ce 6azupawe Ha
HenpueMane Ha cmpaganuemo u ceuyBemBuemo. ,,Om
ozHEHUmMe newu [...] ce cnacuxme cbe cbobpasumeAHocm u
nosuatus...“! — moBa Gewe Hawama xumpocm. Tezama me
pasceitiBawe, a oueasiBanemo uszuckBawe konuenmpauus.
Te2ama me npaBewe caab, a oueasiBanemo uzuckBawe
20A5IMA CUAQ.

— U ceea wie oueaeew, 6e3 ga omo6s128aw me2ama —
noBmapsim a3 Ha ma3su, Bepxy kossmo cem gawvxkna ga
npoBepst Most Memog, cbwo kamo aekap, kolimo npw8 B3ema
aekapcmBomo, koemo cam e omkpua. — Cegnu — kazBam a3,
3awomo mouHo maka, 666 Bmopo uau gopu 8 mpemo auue,
wie nuwa 3a Hest. AHaAu3upaM cayuasi, a gucepmauusima
usuckBa ceomBemHno gucmanuupane om uscaegBanust
06ekm. — MHozo Mmuao om mBost cmpana, ue ce cb2aacu ga
6bgew mema. Ceghu, ckena Mos1, u ce onumail ga oueaeewt
owe Beguvk.

Bux nounaaa om aonena. [Ipeaaegax 6eaekkume, koumo
cu Bogs 3a me6, u mo3u Aonen mMe Hakapa ga ce 3amucasi.
Hanocaegok MHO20 ce nuwe 3a HeobxogumMocmma om
gokocBane, npaBenu ca onumu ¢ masko ocupomsiao
wumMnanse, Ha koemo My gaBaau ga nogepzku pazauunu
npegmemu: keaGo om mea, Baaxkna 2v0a, naloweno meue,
kamek, u yemanoBuau, ye wumnanzemo 20 Baeue kom acku,
MONAU U cyXu Hewa. AoneHbm € MbXecm U monbA, Haau?

— Maako 6oge. — Tst cBaau nppcmenume om pbueme cu

u 3anouHa ga 2u nogpeXkga Ha guBana. — Cmebaomo e
kocmecmo, omzope Ha moBa He ce uynu aecho. Llenu ce

na Baakna, napansiBa npecmume u uznycka mpenuu8 cok,
CbC cuzypHocm He Ou gonagHaa Ha Maako ocupomsiao
wuMnasse.

— 3awo ce onumBawe ga 20 omkbcHew? [Ipu aonena ce
xogu, a He ce Hocu y goma. Om Hezo ce ouakBa ga cu kuBee
Ha egHo U cbwo Msicmo: Bucok u cuaen, kamo me3u mBou
Nno3Hamu om 2oAeMume anapmamMenmu... [...]

' Om cmuxomBopenuemo na Yecaab Muaow ,,Jleme Ha EBpona‘.
Bea. npeB.
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Kopuya na usganuemo na ,Haemameskama* 8 egun mom ¢ noBecmma
LIIposopuu® (usg. ,Swiat Ksigzki”, 2008)

3awo nok ga mps6Ba ga paskasBa 3a momuuenuemo?

3awo ga mpsibBa ga nuwa gucepmauus 3a Cayuast?
Omkwege naksge ga mpsi6Ba ga paskaszBa na xopama 3a
MOMUUYEHUEMoO?

[lewe ga u ce HaAraza ga 208opu, ako — ga peuem — He
moxkewe ga kuBee, usMobuBana om nampanuuBomo my
npucbcmBue, Ho ms moke ga kuBee. [llewe ga ce Haaaza ga
20Bopu u ako B Hest Ge 3anounaa npouec Ha aBmomepanusi,
nonezke moBa nonsikoza ce cayuBa. Mzaaekga motii ce
3agelicmBa cam B egun-eguncmBen cayuaill — kozamo uoBek
nozkuBee 3a masko gpyz *kuBom u Beue ne ucka ga ce Bopne
kem npeguwnus.

Ia 2o kazkem maka: equn gen nawusim Cayuail Hayuu, ue
moXkewe ga 6vge cBemmba.

Koza e pegno moBa ga cmane?

He u no Bpeme na nocewienuemo Ha nanama, owie He. He

u npegu cmaukama, HanpomuB, HanemcmBusima kem
gowiepsima kak ga oueaee u Bpvwanemo kovm kapmunama c
Mazapewkust 60gua Ha npegen naan no-ckopo 208opsim 3a
omgaaeuaBane om Bcuuko Ha GezonacHo pazcmosiHue.
Mozkewe obaue ga ce cayuu 8 onasu negeas na 13 gekemBpu
1981 2oguna?, kozamo ms BepBewe npe3 HepeaaHO
uckpstwust cusiz kem uspkBama ,,C8ema Anna“. (ITo nest
BopBewe equn noem, npeguwHus gen Ha Konzpeca na
noackama kyamypa U 6ewe gaa knuza, 8 kossmo Bugs
cmuxomBopenuemo:

Ia, oyeasix.

Ceea me uaka cvuyo moakoBa
cepuosHa 3agaua: ga ycnes ga ce kaua
Ha mpamBas,

ga cmuzha y goma®.

BoepBewe, ycewatiku 3acaenssBawomo 3uMHO cAbHUE U

6e3 ga mucau 3a kost kapmuna moBa mozke ga u cBepuiu
paboma — egBa Ha caegBawus gen we cu gage cmemka, ue
moBa 6e cBemaunama okoao MomuueHuemo Ha nokpuBa Ha
Bucokama koonepauus.)

bes ga numa nukozo, ms 3naewe kvge mps68a ga uge. Om
€caMOmo HauaAo, om cympunma 31aewe Bcuuko: yue mps66a
ga cu obye nskoako uoponozawnuka egun 8vpxy gpyz u
00yBku na nucek mok (npegu moBa Hukoza He Mozkewe om
nepBust nem ga pewu kou 06yBku kem kost noaa ga obye) u
ye mps6Ba ga cmuzHe go nouucmenume om cHeza cmbnaaa,
go Bpamume, na koumo nsikoli 6e caokua 6eaekka, ue
Konzpecvm Ha kyamypama ce pasnycka, u mpsi6Ba ga ce
omuge 6 ,,CBema Anna“, 3am0mo ceza e 6e30nacHo camo

8 uepkBume, u mps66a ga usnpamsm monau gpexu Ha
uamepHupanume 8 Bsaoaenka. HaBcskwge cpewawe xopa,
koumo 6s1ixa gowau Ha cebwomo moBa Msicmo, 3awomo
3Haexa cewomo kamo Hest u moBa cmpanno uyBemBo, ue e
yacm om Hewo, s conbmcemBawe go kpas na gens.

B nonegeanuk uyBcmBomo ommuna, Ho ms Beue 3Hacwe, ue
Mozke ga 6bge yacm om Bcuuku.

Kazax u:

— Mozke ga ce uyBecmBaw maka Beue usia kuBom.
ITocmam®uHo € ga ce nogaokuw Ha mepanusi u ga
npezkuBeew gokpail uepnomo.

[...]

2 B nowma Ha 12 cpewty 13 gekemBpu 1981 2. komynucmuueckama
Baacm 6 IToawa BeBekga Boenno noaozkenue. Bea. npeB.

3 Puwapg Kpunuuku, om knuzama Niewiele wigcej, KpakoB, 1981.
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Ta3u knuea mpsi66a ga cBopuiu 8 Hegeasima Ha
mpunagecemu gekemBpu 1981, caeg gBaticemuna munymu,
kozamo 3a nocaegen nem Bugsx Hawama Haemameaka.
Bewe mMH020 cmygeHo. Om pano cympuHma cmosixme

Ha cmbAbume, npeg Bpamume Ha meamwbpa, Ha koumo
Gewe okauena Oeaekka, ue Konzpecom Ha kyamypama e
pasnycuam. HskakeB mexk nHa Bucok 2aac obsicusiBawe, ue
konzpecem camo Bpemenno e npekpamen, a gpyz omuge

u nonpaBu 6eaekkama na Bpamama. Cmosixme, npaBexa
ce cnucbuu Ha apecmyBanume, gyxawe Bsmop. Buepa
Kanmop zoBopewie 3a uskycmBomo, koemo mpsi6Ba ga e
3aBpbuwiane B cmpanama Ha gemcmBomo, a ceza npaBexa
cnuceuu Ha apecmyBanume. [Tog nogmemkume cu ycewax
3aMpb3Hasume Oyuu CHsi2 U CU NOMUCAUX, Y€ moBa uzobwo
He ce cayuBa HaucmuHa, ue moBa e cen u koii 3ae gaau ne
20 ceHyBa Haemameakama. Owe om HayaAsomo, om wecm
cympunma, kozamo uyx no paguomo eHepzauunusi mbkku
2aac, pewux, ye moBa He ce cayuBa HaucmuHa, He Mo2a ga
20 OCb3HAasl.

Moceznax kvm kykume u 3anounax ga naema Ha gewieps cu
ckuopcku wopanu ¢ nopBezkku wapku. B cegem u noaoBuna,
kozamo yemsixa napegbume, goBvpwBax nemama, a kozamo
3a mpemu nbm 3a3Byua XumHbM, 3anouBax ga Hadbupam
O6pumku. Caeg uac pewux ga ce obags Ha gowiepst MU, HO
meaedponbm Moauewe. [Ipubpax kykume u cu nomucaux
2aynaBo: maka uau unaue, cneueaux g6a uaca u noroBuna u
yopan u noaoBuna, camo ue npodbaemsbm e, ue moBa npocmo
e abcypgno. Ha cmbabume npeg meamepa uyBecmBomo 3a
CmpaHeH cbH ce 3aBbpHa.

— Ycewiam nog nogmemkume Gyuu cHsiz — noBmapsix cu
HayM. — Ako ceza pewa ga cu mpbzHa, CbC CUZypHOCM HsIMa
ga moza ga noBguzna kpak. Kamo uepna nmuua, kossmo ne
e B cecmosinue ga ce omkscHe om 3emsima, mpsioBa ga 20
HapucyBam.

W mouno mozaBa st 3abeAsi3ax: msi cmoewe cpeg 20AsIMa
2pyna xopa, nomponBawie om cmyga ¢ kpaka u go6aBsiue
uMeHa Ha aucma. Alobonumuo mu Gewe gaau Beue ce be
gocemuaa, ue moBa e coH, u uckax ga s nonumam, HO
pasbupax, ue Hsima kak ga omuga npu Hest, WOM gopu He
Moza ga omaenst kpak om cmbnaaama. 3a Bceku cayuau
pewux ga onumam ¢ gecHust. [Togxogux uzkalouumeano
Brumameano, aeko noBguznax moka, Ho ¢ yuygBane

ce ybegux, ue gechussm mu kpak 6e3 nukakBo ycuaue
npucmsnBa no cueza. Cowomo ce noBmopu u ¢ AeBus.
Ceza cmosix no-goay u nog nogmemkume ycewax 2aagok
Aeg. 3Hauu He € CbH, NOMUCAUX CU U ycemux cmyg no
koxkkama na pvueme, nag kumkume. ITak nozaegnax kem
Haemameakama, alobonumna 651x gasu Beue 3nae, ue moBa
ce cayuBa nHaucmuna, Ho ms npogbazkaBawe ga nuwe:
umenama cmaBaxa Bce noBeue.

Bepnapg P. 20 omBeau om goma My na pazcemBane, nskot
nouykaa na Bpamama... Hapeguau my ga ce obaeue u ga
BopBu npeg msix. Kozamo Hue cMe cmosiau Ha cmbAGuUmMe
npeg meamopa, ¢ bepnapg e paszoBapsia Maag mbk Ha
ume Upek (Mpek, npubpaxme Patinuu — kazaa equn om
onesu, koumo 2o gokapaau) u ce onumBaa ga pazdepe
3awo Bevwnocm Bepnapg P. ce e Bkalouua 8v8 Bcuuko
moBa. bepnapg ce onumBaa ga My obsichu, ycMuxBaa ce
unpanmuaHo, 2aegaa HeBsipBawo cmenama 3ag 2bpba

Ha Upek, no cebecegnukbm My He 20 unmepecyBaa
paskasem, ue Bepnapg Be3namepsiBaa ga peabuaumupa
ugesima, 3a kossmo npegu MHO20 20guHU Gua cneuesuA

okatorka .

—n

Kopuya na usganuemo na ,Haemameskama“ c urlocmpayus na
Ipanuuek Mawalowuak, na kosmo couo e napucyBan sonenvm
(usg. JIskry”, 1989)

Hekoauuna xaebapu om aBoBckume npegzpagusi, no-

ckopo 20 unmepecyBaau umena, pamuauu u agpecu. [...]
PazzoBopem B8 [Toma na kyamypama e nocaegnama cuena

¢ yuacmuemo Ha Bepnapg P. 8 ma3su knuea, 3amoBa cem
gabkna ga 20 npegcmaBst maako no-cmapameano. Pegno 6u
6uao ga ce 3amucast Hanpumep kakBo e usnumBaa bBepnapg
P., Bauzaiku 8 goma na kyamypama. Amu uznum8aa

e obuga. Toky-wo 6ua 3aBopuiua pabomama cu Bepxy
Mamemamuuecku Mogea, koiimo My gaa obsicHeHue Ha
MHO20 Hewa u npegu Bcuuko 3awo ugesima, odbewana Ha
2bpbaBama wuBauka ne BeamwupkecmByBa B ueaus cBsam.
Kamo 3aBepwiua mo3u mpyg, 3akonHsia ga ceobwu 3a He20
Ha cBema u kasBaa: Beue 3Ham 3aw0 ugesima He nobegu,
ceza we Bu o6sicus. Ha koemo xopama, kem koumo ce
obpewas, mBepge 3aemu cbe cayubawomo ce okoao msx,
omBpbvwiaau:

— Tocnogun Bepnapg, ceza ne e Bpeme 3a makuBa newa.

— Ho moBa e mnozo Baxkkno — nacmosiBaa Bepnapg. — Beue
pasbpax Bcuuko u 20 gokazax mamemamuuecku.

A me3su xopa, 6ep3atiku ga ce cnpaBsam ¢ moBa, koemo ce
cayuBaao 8 onzu momenm, kazBaau:

— ToBa e neBeposimuo unmepecho, zocnogun bepnapg,

HO He My e ceza Bpememo, Hskoll gpyez nem. — M emo ue
ceea bepnapg Bauzaa 8 cepagama na ,,PakoBeuka“. U Beue
3Haea, ye HaMa ga 3aunmepecyBa cBema c noBunama 3awo
ugesima He e nobeguaa, a nogxogsswomo Bpeme, koemo my
obewaBaau, Hukoza HsIMa ga HacmbNU.

Baxkno e u mscmomo, 8 koemo ce namupaa bepnapg P.
3awomo moBa e cewama ma3su czpaga, 8 kosmo mpulicem
u gBe 2ogunu no-pano gokapaau matiopa u HezoBume
gpyzapu. [Ipouecem Gua opzanusupan 8 gpyea czpaga — Ha
Boennomo pasysnaBane, Ho caegcmBuemo 6uso Bogeno
myk. Kamo 3acmanaa npeg onsu cbg u Bugsia Matiopa na
nogcegumama ckameiika, Bepnapg, kakmo Beue 3naewm,

cu cnoMHuA Bepangama, opuuepume, uakawu 6 2o0pewust
AemeH geH ga npucmuznam komangupume um, u cebe cu,
kak nogaBa uuzapa ,,beaomop kanaa™ na maagust nopyuuk,
obaezHaA ce Ha monaust 60p. CaegBawus gen u mallopa, u
nopyuuka Beue 2u HssmMaro. bepnapg cmosia na Bepangama
ceBeem cam u B mazemo Ha Boennomo pasy3naBane B3umaa
pewenue, ue mo3u nbm HsMa ga uMm gage opuuepume

cu. CmpyBa mu ce, ue we e nogxogsiuwo, ako 8 pazzoBopa

¢ Upek ce nosiBu owe Begnwk npaznama Bepanga u
uyBcmBomo, ue mpsi6Ba Begnaza ga mpezne Hsksge, ga
cnacsiBa xopa. Bcownocm moti 6u mpsi6Baao ¢ o6aekuenue
ga oce3Hae, ue Hama kege ga uge. To3u nem paznumBam
Hezo u nsma kege ga uge. Hukoli ne cmou mezkgy nezo u
Maagusi opuuep, obaeznaa ce Ha 6opa. Toll e egun om msix,
nHall-cemHe € eguH om msix... [...]

B gecem uaca nsikoli kaza, ue e moXke ga cmoum mawm,
3awomo ca 00s8uau, ue ce 3abpansiBam cobupanusma.
Hawama Haemameaka npubpa aucma 8 yanmama cu u
caese no cmeabume. I[Tonumax st kege cmsima ga uge u

ms ka3za, ue 6 ,,CBema Anna“. ITonumax 3awo. — He 3Ham
— omBepHa ms. — Tam mps66a ga ce uge. — Bewe MHo20
no-cnokotina, omkoakomo kozamo umawe onachocm om
nopegna cmauka u Bcuuku ce numaxa gaau we oueaesim.
Kasa na noema, ue MHo20 ce pagBa, ue e ycnsia ga u gage
kHuzama cu, a Ha men mu kaza ga cu o0ys 00yBku na
Hucbk mok. bewe cabhueBo, BopBsixme npe3 ocaenumesHo
Oeaus cusiz. [Tokpali mankoBe, nampyau u Masuunama
MbauasuBu munyBauu. — ToBa e cmpawno — kazax a3. — Taka
e — cbaaacu ce ms, oz2aekgatiku ¢ AlobonumemBo napka.
CBuxme om Cackama 2paguna kem [Taowaga na nobegama
u cmasna owle no-cabHueBo. Haemameakama cnps 3a mue.
— Ha Bcuuku um e cmpawHno, Haau? — kaza ms u nozaegna
nazope, csikaw Be3namepsiBawe no nskakBu Baxknu, no
HEsICHU 3a Hac npuvyuHu BHUMameAHO ga 02aega CAbHUEMO,
HO ms npogbaXku, npe3 naowaga, kem ubpkBama. Knuzama
cBopwBa, kol 3nae gopu gaau Beue He e cBopuiuaa, a a3 owe
He coM paskaszaaa 3a auunus XkuBom. Haau uma geweps,
uma st onasu kewa Ha Bucokust 6psiz na peka HapeB... [...]
Knuzama cBepwBa, kol 3nae gaau gopu Beue He e
cBbpwiuaa, a a3 owe He CbM Hanucaaa 3a...

IIpeBog om noacku: MUAEHA MUAEBA

[TpeBogem e nanpaBen no: Hanna Krall. Sublokatorka.
Krakow: Znak, 2024.
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Egunaucem

Xanna Kpaa

(omkwe)

Camopacau

U kamo cu nomucasi, ue He 3Haex 3a nan JpaBuy, koiimo Bukaa
om Bepangama npe3 nowyma ,,He 601 ce! He 601 ce!*, gokamo
egHa How, 20 omkapaau 8 ncuxuampusima 6 IpeBruua.
He 3naex u 3a nepaukama 2Keauncka. [Temo cu umaaa npacenue
matika ¢ maaku npacenua, g8e kosu, kyue na kec cungzkup u mexk
cbe 3aBumu Mycmauu.
Humo 3a xumpust Monzoseu, kolimo mopmo3ea He 0cobeHo
Xumpama cu cecmpa.

W 3a nan Aoneun cu nsamax npegcmaBa. Kolimo 6ua muxken caeg
cMbpmma Ha kena cu. Mau mozke 6u ne mezke, a no-ckopo camo
3aMUCAEH.

Kak mokex ga 3nast 3a msix, caeg kamo cem Ouaa Helige gpyzage.
B omgeaen mwzken cBsm 0six. He, He 3amucaen, a 3amBopen

cpeg camomnu mwekHU cmehu, cpeg HsikakBu pegku gepBema. B
kotimo nepBo umawe eBpeticku cupauema, nocae 6oanu om pak
Ha Geaume gpoboBe, a caeg GoaHume Beue HaMale HUWO.

Hsva cmenu.

M3uesnaau ca. Moxke 6u ca nomwHaAu nog 3emsima, nokpumu cbc
camopacau gepBema.

Iobpe ca cmopuau. He ca Mmozau ga nonecam noBeue mwoza.
IMeomp 3." obewa, ue kamo ce cmonau, we omugeM 3aegHo,

we mu nokazke kvge e 308514 nan IpaBuy, we mu nokaxke cBost
OmBouk. A a3 —moume camopacau.

OmmuocumeAnocm

Kapoa TapnoBcku, npodecop, npusmea na Kapoa Boiimuaa, mu
nuca:

,O6uknoBenomo u neobuknoBenomo Bee nak ca omnocumeanu —
me ca makuBa 3a Hskozo.

3awomo My nucax, ue ceM 208opusa ¢ He2oB npusimea u ye moBa
He e 6ua obuknoBen pazz0Bop. Vau none maka mu ce € cmopuao.

Prima fila

L
— Oyx, k komy mell npuwéa? — nonuma Kams I1., npaBuyuka na
Aaekcangep [Tywkun.

Cmpeakama ce 3agBuku u nokaza 6ykBume ,,IT, ,,P*, I, X*,
”A‘ ‘

,[TPY X AHSI“ — obpasyBaxa 6ykBume ¢ kupuauua, Ho Ha noacku.
bsix equncmBenama Xanst 8 komnanusima. ..
— K Bam npuwéa — 06epha ce kem men Kamst I1. — Kmo on —
Hago cnpocums.
ITa nonumam gyxa? Hukoza He 6s1ix pa3zoBapsiaa ¢ gyxoBe u npaBo
ga cu kaxka, ne BsipBax mnozo 8 msix. Hotigox om aAlobonumemBo
npu Kams I1., ne na cepuosHo.

IMomonux st cama ga nonuma gyxa kot e.
— Kmo mwer? — kaza Kams I1. nopmaano, na 2aac. Bcuuko
cmaBawe Hall-HOpMaAHO, Oe3 yuygBane.
— 4 EE OTEIL - o6pasyBaxa 6ykBume na kapmama.
— Omeu k Bam npuwéa — kaza mu Kams IT. — Co cBoum omuom
He nozoBopume?
ITa nozoBops ¢ bawa cu. ..

Cgyxa...

Cmpeakama uakawe.

Bawa mu uakawe.

Xogexme ¢ mama Ha Maliganek Bcsika 2oguna u Beceku nem
Bogexme egun u cbw, paszzoBop.

3a 2oguwHunama omuBame, kazBawe mama.

ToBa nsma cMucea, kasBax as.

3Haew Au no-gobpa gama? — numawie Mama.

He 3naex gamama u omnoBo omuBaxme 6e3 cmucoba 8
2oguwHuHama om ocBobokgenuemo na Matiganek.

B 2kuauwiemo na Kams I1. umax wanc: mokex ga y3nast ,,no-
gobpa gama™.

Kazku vu mozaBa — uyx 2aaca cu, kotimo ce cmapaewe ga He
mpenepu u ga 38yuu kamo 2aaca na Kams I1., naii-nopmaano.
Kazku, koea 3azuna?

3awomo Mama. .. —He yensix ga 3aBbpuia uzpeuenuemo cu,
cmpeakama 6e3 ga ce koaebae ce 3agBurku no koaonama om
uuppu-—1,9,4,2.

3nam moBa, kazax. 3nam 2ogunama. [Tumam me 3a gamama.
Koza mpsioBa ga omugem. .. OmnoBo He ycnsix ga 3aBepwia
uspeueHuemo. Cmpeakama cmuzna go 5 —u cnpsl.

Kak8o e 5? He pasoupam. Kaxku ¢ gymu.

5 MAM, nosichu cmpeakama.

IMemu nemu, pazdupam.

Uckaw au ga mu kaxkew newo?

Thacem mu 38yuewe Bee no-obuknoBeno, Bee noBeue uckax ga
pazzoBapsimM ¢ bawa cu.

! Tloemem ITeomp 3omep. Bea. npeB.
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Cmpeskama ne nompsgBauue.

Kazku mu newo. .. moaex.

On gymaem — Bmekna Kams IT.

3amucas ce.

Cmpeakama nompenna, Bspha ce kom OykBume, nokasza: I, O, 3,
I...

[TO3MIPABM....

Mama Au? — pewux ga omzamHa.

Ho cmpeakama nokaza C,b, H, A,P, O, [I...
CbHAPOIIHULINTE.

Mosim 6awa nosgpaBsiBawe coenapogHuuume.

Kozo umaw npegBug? — numax. KakBu cenapognuuu? 3a kozo ca
nosgpaBume?

Cmana muxo.

Cmpeakama cnpst ga ce gBuzku.

— On yweéa — kaza Kams I1. — Bawezo omua yzke 3gece nem.

2.

[Ie 3acmanew Ha nopBust peg — kaza Agam B., cBewienuk,
pegakmop Ha ,,L‘Osservatore Romano®.

[Ile 6bgew egun om gBalicem u gBamama, nanama we gotige npu
Bceku om Bac. ToBa e Prima fila, [IpaBomo na nepBust peg.

[le umaw gBe Munymu u noaoBuna. Kazku kakBomo uckaw u
nomhu, He cmuckail ppkama na nanama, nocmaBu pvkama cu 8
HezoBama. ToBa e Bcuuko.

3acmanax 8 Prima fila.

Yakax.

[Manama ce cnupawe npu Bceku
egun om gBaiticem u gBamama.

Caywawe, nonsikoza npaBewe
kpecmnus 3nak.

Tolige u Mosim peg.

Kaszax, ue IToawa no Bpeme na
nokaonnuueckomo nemyBane
Ha nanama cmaBa no-gobpa u ue
nanama no3HaBa camo masu no-
gobpa IMoawa. Onasu gpyzama,

BcekugneBrnama, Hest [Tanama He
nosxaBa. ..

ToBopux gBe Munymu u noaoBuna.
ITanama caywawe.

IMocmaBu pekama cu Bepxy
Mosima poka.

Ka3za — ITozgpaBu

CbHapogHUUUME. . .

IMomnus pucynkama Bepxy

Mo3aiikama Ha noga Ha
Gasuaukama. ..

IepBenama Hapuepa, 3a kosmo
mpsioBawe ga ce gopzka, noaupana om uoBewkume poue, HO ¢
omuemauBu naacmoBe.
3navu maka. .. Mucaex cu.
3nauu 3amoBa — mozaBa — usnenagBawio HepazdupaeMume
gyMu...
3a ga Moza ga 2u pa3nosHasl.
3nauu e 30aeA?
3Haea € mozaBa, ue nanama. ..?

Ye caeg gBaticem 20gunu, 3a gBe u noaoBuna MuHymu. ..
3a me3u neobuknoBenu gBe u noaoBuna MuHymu, uau camo maka
Mu ce cmpyBawe.

[..]

EBpona

Kazku Hu, Apon. EBpona, kakBo cmaBa ¢ nes? B copuemo u cme,
8 uewkama Ipaza.

B YepnoBuu, Pobepm. Tam 6uewie copuemo Ha EBpona. ITo
cpegama Ha nemst MeXkgy Ogeca u KpakoB, ne 868 Bawama
[paza, ne 66 Buena.

3nam, Apon, 3nam. Ho — Buzkgaw au, YeproBuu 2o nsma, a Buena
stuma. [1paza s uma. Buzk, emo gnec cegum 8 npazkko kadesne....
...Knuwkapnuyume 6s1ixa noBeue om kadpenemama. Kouusuume
cnopexa 3a Cnunosa, a Poze Aycaengep nuwewie cmuxoBe 3a
uyepHomo masiko.

3nam, Apon, Bee nak 3nam. Memsixme mpomoapume ¢ Gykemu
om posu... A 3awo Bevwpocm? Hsamaxme au memau?

Memau, Pobepm... He 3agaBaii neymecmnu Benpocu. [Tumaii 3a
conpanomo. Tam neexa nati-kpacuBume 2aacoBe conpano, nati-
2oAeMume noemu nuwiexa mam — Pose, Lleaan. A koyustwume. . ..
...3a Matimonug. [Tomnst. Camo ue, Apon, Hssma kouustuiu.
Ioemu. Yepno masiko. A EBpona....

...IToastuu eBpeu, pymeHUU, pycunu, He Me npekoeBail, Pobepm,
camo He Me npekbcBall.

Pobepm Menac u Aapon Aneadeag na QecmubBara na
aumepamypama B Ipaza, 2004. He mouno maka, Ho MHO20
6auszko go moba.

[...]

OmBouk (1)
»lIpyc* 11

3amonau ce, mpeenaxme 32 OmBouk u kakBo ce okaza? Hsva 2u
camopacaume gepBema. Koumo uspachaxa mam, gemo nskoza
umawe oM 3a geua. Koumo wisix ga nokazka na [Teomp.

Bsixa cmanaAu Henpoxogumu, umawe 2becmanak. . ..

TozaBa kege e 6ua Tomem?

Jedenascie

Wydawnictwo a5

Hanna Krall -

Kopuya na ,Equnaiicem” (usg. a5, 2024)

Lemcka cnumka na Xanna Kpaa (om auunus
apxuB na Kpaa)

IMo-6Au30 € go ,,ITuacygcku®, kazBa [Teomp.
He, ne e no-6auso0, no-gaseu e.

He, ne e no-gaaeu, 3awomo ,,IIpyc*
egunaticem e myk, nosicusBa pascogauBo
[Teomp, Hsikozawen kumea na OmBouk, u
nokazBa mabeaama. KakoB 6ewe agpecom?
Egunaticem. Emo zo.

Ho moBa e ceBcem gpyzo egunaticem.
Inewno. To e na ,,Homp Ham*, [Toma 3a
MoHaxuHu. Micmunckomo egunaticem Gewe
no-gaaeu.

(Memunckomo? INo-ucmuncko om
gHewiHomo egunaticem? A 3awo?)

IMeomp 3azoBopu Monaxuns om ,,Homp
am*.
— 3a Bcuuko cu umame gokymenmu — kaza

msi.
Pazbupa ce, ue umam.

WU gokymenmume ca Hapeg.

M maxnomo egunaticem € napeg.
U Bwobwe Beuuko e Hapeg.

OmBouk (2)
»IIpyc* 11, npoguazkenue

Te ugBaxa B gpunu, 8 gpexu om 6aazomBopumeanocm, omnpegu
Bolinama, 06bpHamu omkem Heusbeasiaama um cmpana. [18ama
npucmuzHaxa 8 yrupopmu, egnama Botinuwka, gpyeama —
napmus3ancka. Botinukem wewe no-kecno ga cmane cogust

na Mekgynapogen mpudynaa. [Tapmuszanuasem — dunrocod,
nosnaBau na Kanm u Xezea.

CBaauxa ynupopmume, mpbzHaxa Ha yIUAUWE, yuexa ce ga
yemam u nuwam.

B yuuauwemo umawe yunoBe om me3u, npu koumo cmoasm

e cBovp3an ¢ naoma 3a nucaxe, Ha NAOMA UMawe MaCMUAHUUU.
Begewusm cegusi monna naumkama Ha MOMUYEmMo om npegaust
YuH 68 MacmuaHuuama.

He 6ewe xaanak, kotimo Bspuiu 2aynocm, kamo mokpu uyzkga
koca 8 macmuanuua. Toil cu Mucaewie sicHo, ue maka mpsi66a, ue
maka ce gbprku egHo HOpMaAHO geme.

He ycns ga 6bge HopMaAHo geme, 2emomo My nonpevu u
OcBuenuum, 3amoBa mpsioBawe ga ce nayuu ga 6bge geme.
Bcuuku 8 goma 3a geua ce yuexa ga 6bgam geua. Yakawe 2u
Bopmenerkkama, neexa pagocmno u manuyBaxa npu npuneBa 3a
MoMuueHuemo, koemo om pannu 3o0pu go kecha gota nacsiao
ebcok. OcBen moBa ynpakusiBaxa emlogume na YepHu? Ha nuaHo
u He Masickaxa, kozamo ce xpanexa.

Ia cu kazkem uecmno, maako ce npecmpy8Baxa.
Bv3numameaume ce npecmpyBaxa, ue um BsspBam. Haxke 2u
HakasBaxa 3a eaynaBume nakocmu, a Gegewust cogust Hakazaxa
ga HOCU YaHmama Ha MOMUYEemo ¢ HamoneHama 8 Macmuaomo
naumka.

W moti, pazdupa ce, s Hocewe. Lsiaa cegmuua. U wiewe ga
Hanuwe 20pgo 3a moBa B8 6egewama cu Guozpadusi.

IIpeBog om noacku: MAPI'PETA I'PUT'OPOBA

IIpeBogem e nanpaBen no: Hanna Krall. Jedenascie. Krakdw:
Wydawnictwo a5, 2025.

2 Kapa Yepnu (1791-1857) — aBecmpuiicku komnozumop u my3ukasen
negazoz, aBmop Ha ,,100 ynpaknenust 3a nuano“. bea. npe8.



CoozyBane ¢ HapebB

Xanna Kpaa, Boiiuex Toxman

(omkwce)

nec nakoge?

KoM MuasinyBek, kem goma na Kebep. Tam newo npukalouu,
mam 3anouna. 2KuBeexme na noga, Bcouinocm Bepxy
caamenuka, memop u ocemgecem Ha koako? Ha ocemgecem? C
moakoBa paznoaazaxme, kozamo ce omBopu Bpamama. Kozamo
Baese UepBenama apmust. [Tamemma mu € kamo 3ae Monmupan
¢uam. B Hali-BaxkHume MOMEHMU AeHMama e cpsizaHa, a a3 He
3Ham kakBo e 6uao no-namamwek. Ho mo3u gen, moBa omBapsme
Ha Bpamama nomust gobpe. Om noga, om caamenuka, Bugsix
MBMHOCUHbOMO, N0-ckopo MacmuaeHo Hebe. . .

Mozke 6u nepBo 3a moBa, koemo oewe npegu?

Om BapwaBa mpeenaxme na Bmopu okmomBpu, mama u a3.
U3aszoxme om mazemo. Beuuku Hauzauzaxa om mazema,
Oynkepu, stmu, pyusu. Ha yaunama, camo ue Hamawie yauuu.
Mozkeme au ga cu 20 npegcmaBume? Okasa ce, ye HsMa yauuu,
ye u3obwo HsaMa 2pag. BepBsixme B koaona. ITeaza, 6eskpatina
koaona, ceuiuncko wecmBue, cpeg BapwaBsiHu, oueaeau om
Bocmanuemo. Hsikoti Buesanno nobsiena nagsicno. Matika mu

¢ MeH — 6e3 gymu — 3a ppkama u cewio Bgsicho. B nsikakBu
mpeBu, xpacmu, 2ecmaaauu. Mozke 6u moBa 6ewe Okenue.
Hemuume Beue ne nu Bapgexa moakoBa. Humo ykpaunuume.
Mzeaezkgame nenpusimno usnenagan. He cme au uyBaau 3a
ykpauduume, koumo Bapgexa xopama, nogkapanu om BapwaBa
koM ITpywkoB? PaskazBaa mu e 3uemynm Kauuncku, ,,Beceaus®,
mo3u om akuusima npu ApceHaaa, 3a coemo uzauzane om
BapwaBa. He uckaa ga 6bge 8 naen, nemyBaa ¢ yuBuanume. J18e
casumapku 20 gbpzkaau nog Muwuume, 3aWOMoO GUA paHeH.
Vkpaunuume uzgepnBaxa om meanama Maagu MOMUYEma.

W uzgepnaau egna om me3u canumapku. 3ueMyHmM cmosia ¢
gpyeama caHumapka u uakaau. Caeg gBaticemuna Munymu
MoMuuemo ce BbpHaao, Bguznaso 3ueMyHmM U mMpb2HAAU NO-
namamek. Ho modke u ga ne ca 6uau ykpaunuu, a 8aacoBuu'?
[pu nac nssmawe HUMo ykpaunuu, Humo BaacoBuu, BepBsxmve

u BepBsxme, gokamo He yensixme ga cBuem 8 me3u xpacmu!
Bmypnaxwme ce kem nsikakBu ceacku kewu, mam umawe xopa,
koumo cewo Gsixa yeneau. [locma xopa. M caeg moBa He nomHsi.
T.e. nomnst kakBo ce e cayuu nsikoako gnu no-kecho. Bsxve 6
MuasinyBek, 8 goma na Kebep, moxke gnec ga namepum kvwiama,
ako Bce owe st uma. I mam cmana naii-aowiomo. [epmanuume
Beue Osixa 3aemu camo cbe cebde cu, Ho Bolinama cu meuewe.
Mawma kasBawe, ue ako Gewe npogeakusa owe nsikoako meceua,
mo wsixme ga ympeMm 8 masu kewia Ha Kebep. Om 2aag, om
panu, om Bewkume. Om Botinama, om kosimo Gsixme Beue
U3MOpEeHU.

[.]

B OmBouk nonagnaxme...

... Maako Be3cmanoBena caeg Bolinama. B MuasinyBek

ce 2purkexa 3a Men gobpu ackapu, BapwiaBsmu, cewo om
Becmanuemo. Cmpozo npenopwsuaxa Ha Matika mu Beeku gen ga
siM XAs16 ¢ Macao u poxko cBapeno siiue. ToBa 38yuewie cmewHo.
Xaebue, sitiue. .. VI mpsdBawe ga nust BapoBa Boga. KynyBawe
ce B anmekama. Bce owe 51 uma masu BapoBa Boga, ne 3naeme
Au?

U umawe situe?

ITa, npegcmaBeme cu, umawe Beeku gen. U xaebue. TTomust
Bkyca Ha xaebuemo ¢ macao. Omkege maiika Mmu 20 B3umawie?
Mozke cowio u om I'CI%. Beghaea 3anounaxa ga HU XpaHsim,
Begnaza umauie pubeHo Macao — 8 yuuauwe, 6 20AssMomo
Mmezkgyuacue. Pubeno macao u kuceao 3eae.

C maiika cu omugoxme 8 OmBouk?

Ia. Maiika mu, kakmo kazax, mpsioBawe ga omuge 8
GoaHuuama 3a onepauust. Cewo He Gewe 8 Hati-gobpomo cu
cbcmostHue caeg masu Bolina. bux npegnoueaa, zocnogun
Bouimek, ga kapame namameok, ycnopegno na Xkeaezonbmuama
AUHUSI, 33W0MO UHAYE HSIMA ga yAyYa MsICmomo.

Iobpe.

KoM yauua ,,boaecaab [Mpyc™. OmasiBo 6ewe npulomem ,,C8emu
HMocud*, pekoBogen om Monaxunume. Om gsichama cmpasa
6ewe OcmpoBek, gom 3a maagezku ¢ mybepkyaosza. imawe u
gom Ha CgpyzkeHuemo Ha npussmesume Ha geuama, uau CIII. U
gom 3a geua, npezkuBeau Botinama.

I'pagbm Ha ocupomeAume.

Ocupomeaume u mybepkysoznume. B moszu naw gom umawe
npegumno eBpetlicku geua, Ho u noacku. VMimawe u ykpauncko
MOMue, U MOMue om Hemcku npousxog, 6euie nonagHaro mam
cayualino. ITeua na usnacuaeHu matiiku.

KakB8o cu cnomasime?
Teanama, kossmo me naawewe. Botinama Ge 3a Mmen camoma,

! Botnuuu om YepBenama apmusi. [To umemo na npegBogumeast U
2eH. Angpett AngpeeBuu BaacoB8. Bea. npeB.

2 TaaBen cvBem 3a 2puzka (na noacku Rada Gtéwna Opiekuncza,
RGO) — opzanuzauus geticmBaaa no Bpeme na Bmopama
cBemoBna Botna 8 IToawa, yusimo uea e ga gocmaBst xpaHa, gpexu,
XyMaHumapHa nomouw, Ha Hy’kgaewume ce. bea. npeB.

koM kosimo 6six npuBuknaaa. Ha kosimo ce Hayuux. Ymeex ga
Obga cama. A myk — u3Begnezk — mwana. Om cympun go Beuep.
Ieua u Be3pacmnu. B cnasnsima, 8 cmoaa, 8 yuuauwe, no nemst
Ha Bpvwane om yyuauwe. BepBsixme no gBama, ¢ ocmpuzanu
2aaBu, 3awomo umaxme Bowku. He ce cpamyBaxme om mesu
Hawu 2aaBu. MunyBauume Hu 2aegaxa, Ho Buzkgaxa Bcuuku Hac
3aegHo. B koaonama om geua HsiMawie omgeaHu Auua. A caeg
moBa ypouu, cbwo 3aegHo cpeg geuama. A caeg moBa obwu
ypouu no aneauticku, pummuka u neexe.

[...]

Tageyw PykeBuu nuca: ,,BceBuzkgawume ouu na maiikama
Buzkgam pazkganemo, 2aegam npe3 ueaust ZkuBom u
2aegam cAeg cMbpmma om ,,043u c8am“. YyBecmBame au
npucbcmBuemo na maiika cu?

Kozamo ce cmpaxyBax om Hewo u kozamo newo He Geule
kakmo mps68a u 6e3 cmucea, kasBax na matika cu, a mst Mmu
kazBawe mpu gymu. O6uknoBenu, npocmuuku. Ille 3a38yuam
ceza CMewHo, HO wie 2u noBmopst. KaszBawe: ,,Xaneuka, 2ope
2aaBama’. banaano, obuknoBeno. Ho Bce cu 2u noBmapsim ¢
HeliHust 2aac, ¢ masu Heliha uskycmBena u nokasna cmeaocm:
»Xaneuka!“. ToBa npucecmBue Au e?

A Gawia cu noMmHume Au?
Om egna-eguncmBena pomozpadust. bBama mu mepkecmBeno
ycmuxHam, Maiika Mu — ¢ Benuaaeh Boaa.

IIle mu s1 nokazkeme Au?

Hsmvam s1. TIpemwspcux caeg cMbpmma na Maiika Mu ueaust
anapmamenm. [Tonsikoza ceHyBam, ye nogpekgam u Hamupam
chumkama, aexku 8 uekmegrkemo. Hopu ne 3nam koge e 3azunaa.
Iyxem mu kasza, ue 8 Matiganek, Ho. ..

Koii kaza?

Iyxem. B MockB8a, 8 anapmamenma na Kams [Tywkuna,
npaBryuka na noema. bsixme ¢ meka Mu nHa cnupumuuen ceasc.
Mmawe gocma xopa. Hati-8eue dpusuuy, 3awomo zemsim na
Kams 6ewie ¢usuk. U gyxem mu kaza 3a Maliganek u nogage
gamama Ha cmepmma. Ho Pobepm KyBaaek, ucmopuk om
Alobaun, cmsimauue, ue ako gamama e Bsipsa, mo Gawa mMu e
3azunaa 6 Beakeu. He 3nam na kozo ga BsipBam — Ha gyxa uau Ha
Pobepm KyBaaek. MHoz0 cbkaasiBam, ue ne nonumax mozaBa 3a
cecmpume Ha 6awa mu — Cmeda, IToaa u Kapoaa. He 3nam kege
ca 3aguHaau. Humo me, Humo mekeme u geuama um.

A cemeiicmBomo na maiika Bu?

Isigo mu 8 Tpebaunka. baba B8 maze. 3akonaau ca st Ha gBopa
no Bpeme Ha Bbcmanuemo. 3a moBa au ga pazkasBam? 3a
cemMeliHomo MeueHudecmBo? He 20 nonacsam, ocobeHo Moemo.

A kak ce cbB3e maiika Bu?
CwoB3e ce. 3a gbwieps cu. 3a Buyuka cu. [Topu gouaka npaBuyue.
[...]

»J1a ycneew npegu Boz* e 3agbazkumeano uemu6o.
Cvsimame Au, ue moBa e goope? Ye knuzama 6u e godopo
6b3numameano yemuBo?

Taka cmsimam. Ha moume cpewu ugBam nati-8eue maagu
xopa. [Ta nonumam, ga nocaywam. VgBam nsitkoakocmomun
gyuwu. Yemupucmomun 8 Alobaun, cegememomun 8 ITosnan,
a npegu nsikoako gnu 8 KomopoBo 3peaocmnuuu om 2umHasust
,Jauku“ goligoxa Ha cpewiama ¢ MeH, 3a ga Me no3gpaBsim 3a
yuuauwHomo uemuBo. bewe Muaso.

Hckam ga nomassm?

He 3nam. 3nam camo, ue 8 usiaama masu knuza Egeaman coBeem
He e Hali-Baxknusim. Toll u maka we npucecmBa 8 yuebnuuume
no ucmopust. Ho koti we nomuu 3uemynm? Pym, kosimo umawe
npackoBen meH u uM npaxoca wecm nampoHa, kozamo Heymeao
ce onuma ga ce camoy6ue? IToast, kossimo umawe Gusemue 3a
JkuBom, Ho nobGsizna caeg maiika cu kem Bazona?

Ia ce Bopnem Ha 3uzMmyHnm...

Kozamo 3uemynm Ha cuenama. .. paskasBawe 3a cBoemo

geme, ckpumo 8 manacmup, Egeaman, kotimo 6ewe 6 3asama,
ce naBege Hanpeg u c omBopena ycma ce 3azaega 8 cuenama.
ToBa Beue ne 6sixa akmbopu, moBa 6sixa npusimesume My om
2emomo. U 3naeme au? Akmsopume 20 nouyBcmBaxa. Mzpaexa
maka, kakmo nukoeza caeg moBa na npegcmaBaenue, uepacxa 3a
egun voBek, 3a Mapek Egeaman.

[.]

IIpe3 1983.

Bawka CagoBcka cmoewe npu men, gokamo mune cbgeGHUsIm
npouec. He uckawe kyprasucmume ga st 3akauam. [ToayuaBawe
Xpana, Haii-Beposimno om uspkBama, om nskakBu gapenust
—Hocewe s, zomBexme 3aegno. Hati-uecmo uepBen dacya om
koncepBa, ¢ ueced u matiopana. Ilodpe 2omBewe. obpu au

ca knegaume, 2-1 Boumek? Ille Bu ka’ka owe newo. Cegum

Ha Macama, Ha kosimo Hsikoza cmosix ¢ Inek Bbusk. Ha masu
Maca e cmosia Xenoo 3ganoBeku. Holigoxme Ha 06s1g u

XeHnwvo cegna npu Hac. M ne 3nam 3awo, usBegnok 3anouna ga
20Bopu 3a Botinama. J1sigo My u 6awia My cebupasu nowencku
Mapku — umaau xy6aBu, 6ozamu kaaceopu. Kozamo 3anounasa
AukBugauusima Ha 2emomo, npe3 ASMOomo Ha uemupugecem

u Bmopa, XeHbo e Oua Ha wecmuagecem 20guHu, U3NbguAu ca
2u om gomoBeme, XeHoo B3ea Hall-uennama Bew, — aabyma ¢
nowenckume mapku. Bua e na YMwaaznaau, caeg moBa 6ua
omkapan kem Tpebaunka. Mimaao makoBa msicmo, kegemo
Baakem 3aBuBaa u Ha 3aB0os1 326a8s1A. Kolimo umaa cmeaocm u

cuaa ga ckouu, mouHo mam ckauaa. Xenwvo ckouua. Hemuume
Beue 3HaeAu, ue Ha moBa Msicmo ce ckaua, maka ue mam cmosiA
ececoBeu. Mmaa okon u uakaa mesu, koumo weau ga ckouam.
XBanaa XeHoo u My 3anoBsigaa ga ce cebaeue. Bunazu nai-
Hanpeg mpsi6Baso ga ce cobauuam. Xenvo ce cbbasikoba, a

nog puszama My cmosia mo3su asdym. EcecoBeusm paszzaegaa
asbyma. Paseaegas u nowenckume mapku. Kaszaa: o6auvatl ce.
EcecoBeusm 6ua pusameaucm. Hacmanua nsikege Xenoo u
Bceku gen, kamo 3akonaBaa mesu. ..

...koumo nsamasu nowencku mapku...

...koumo ckavaau u nsimaau nowencku mapku, omuBaa npu
Xenvo u 3aegHo paseackgasu aabyma. Caeg moBa XeHoo
omHoBo ce okazaa 86 Baaka. Tozu nem go AywBuu,. M my
cmanaao mekHo, 3aW0mo 3az2ybua aabyma ¢ nowenckume
mapku, ececoBeupbm 20 B3ea. Xenvbo naakaa, no 668 Bazona
umMaao egHo goopo MoMuue, koemo 3anounaso ga 20 ymewata.
U maka 20 ymewaBaao u ycnokosiBaso, ue Xenvo st obaagaa.
ITpu mpancnopmupanemo go AywBuu — nbpBomo Momuue

8 *kuBoma my. U 3naeme au koe e nati-uygnomo 88 Bcuuko
moBa? Ye Xenvo ce cmeewe. HanpaBo ce pazcmuBawe

Ha cbluama masu Maca. MHo20 3a6aBna My ce cmpyBawe
ucmopusima ¢ nowenckume mapku u ¢ momuuemo 8
mpancnopma. U kakBo, 2-n Botimek, ce ymbauaxme? Mucaexme,
ue nali-nakpast wie Mune 6e3 Bolina, a myk — Bazonu, Tpebaunka.
Mozke 3a moBa, ue cme 6au30. Ha koako? Ha nakoakocmomun
mempa ommyk, omkem yauua ,,JTlo6oa, uakaxa mesu Bazonu.

YMuwiaaznaau,

Xatige ga 20 ocmaBum moBa. Tageyw PyzkeBuu kazBawe, ue
He 6uBa ga mwHa B Mpak. Ocmamweka om *kuBoma cu mpsi68a
ga uzkuBeew B cBemauna, kazBawe PyzkeBuu. Kem cBemauna
mpsioBa, 2zocnogun Botimek.

[...]

B cBoume knuzu cme 3anucasu MH020 wokupawu, 3A0ko0Hu
ucmopuu...
... gHec He 6ux ce cnpaBuaa.

ITucanemo Bu e usuckBaao cuaa.

ToBa bewe cuaama na Mmaag uoBek, a ne na geBemgecem uau
cegeMgecem, gopu uemupugecemzoguuwier uoBek. YoBek
omcaa6Ba, kozamo ocmapsBa. Qusuuecku, ncuxuuecku. A 6u
Mo2A0 ga uzeaekga, ue mpsioBa ga e no-uzgpwkauB. Hackopo
6uau au cme 8 Byua?

IMombhaxme mozke 6u 8 gocma mpauna yauuka. Hsama ga Bu
paskasBam 3a bByua.

3a matikama, na kosimo ca y6uau cuna? [Tucaxme mu 3a

Hest. Kazaaa Bu e newo. .. Ye e 6ua na gBagecem u nem
20guHu; ue e bua kbcHo geme, 3awo0mo 20 € poguaa, kozamo
e buaa Ha uemupugecem; ue e buaa cBpovxepukoBra, maka

ye moil He U e kazBaa MHO20, He e uckaa ga st mpeBoku; ue e
3aBepwiua ukonomuka; ue Iymun e BunoBen 3a Bcuuko, HO He
3agba’kumeAHo 3a CMbpmMMa Ha cusa U, 3awomo He [Tymun e
cmpeasia B 2opba My — myk, npeg Bpamama na kewama um 8
Byua, a npocmo. ..HOpMaaHU Xopa.

Ia, nopmaanu xopa. A 8 kpas na kpauwama He ca duau
gabXknu. Ilymun, kaz8a ma3u maiika, He e cmosiA go msix,
He e uzgaBaa 3anoBeq: cmpeastiime no me3u MmoMuema u
MoMuuema, koumo cauzam om aBmomo0duaa. 3awomo
npeg Bpamama um na 4 mapm 2022 2oguna ca youAu cuna,
npusimeAst u npusimeakama my.

Ia cu cnomrum 3a Mapk Egeaman. ToBa, koemo e kazaa 3a
MegBabne. Owie Begrork we paskazka moBa, cmaBa au? ToBa
Gewe nvpBama guckycust no memama 3a knueama na Ipoc,
6sixme mozaBa 8 Mincmumyma no ucmopust 6 cmapust 2pag,
Bogewe st Mexku Megauuku. Tvana om xopa, Bcuuku uckaxa
gauysm kakBo we kake Mapek Egeaman. A Mapek u3aese
om 3asama 3a uuzapa. I7IegAuuku 00sicusiBa, ue gokmop
Egeaman e u3Asizea 3a yueapa, mpsioBa ga nouakame. Becuuku
cegsm muxuuko — gBecma, mpucma gywu, gokamo gokmop
Egeaman cu usnywu uuzapama. [Tokasax ce ga 20 Bugst — mot
ce pazxozkgawe no kopugopa u nywewe. ¥ mucaewe ycuaeHo 3a
Hewlo, 3a celuHocmma Ha uoBeka, cMsimam. Bopha ce. Vimawe
HamemHnam Ha pameneme koxkyx, naBege ce, obaezna ce Ha
mpubynama, u Bce owe B2avben, 3anouna: YBakaemu gamu u
2ocnoga, yoBekem. .. YoBekovm He e cnoayuauBo mBopenue.
YoBekwvm e makoBa cowiecmBo, koemo obuua ga youBa. .. Caeg
moBa u3asi30xMe om mo3u UHcmumym, onpaBux my koxkyxa u
kazax: no uoBek e makoBa cewiecmBo, koemo e obuua ga 6ege
y6uBano. Y6uBa no-cuanusim, omzoBopu mot. He BkalouBatime
moBa, Huwo Megpo He kazBam. Camo oueBugnu HEwa. ...

IIpeBog om noacku: IPECAABA ITETKOBA

[IpeBogem e nanpaBen no: Hanna Krall, Wojciech Tochman.
Pozegnanie z Narwig. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2025.

Aumepamypen Becmuuk 10-16.12.2025



Cunancume na Mapus X.

Xanna Kpaa

(omkwc)

Cenna xpema

moBa Gewe 3azaaBuemo na penopmazka 3a Hesl, Ha

usiaama knuea cewo. bewe uzgagena npes gekemBpu 1981
2oguna. llensypama s cnpst om npogakba. MzBecmno

Bpeme mupakem aeXka B ckaaga, nocae 20 uznpamuxa 3a
npemonsiBane.

Iecem xuasigu knuzu 6sixa paspsizanu ¢ HokoBe. Bsixa
3akaueHu Ha Hewo Bucoko u nagaxa HagoAy gocyul 2UAOMUHa.
YoBekom, kotimo pabomewe moBa, kaza, ue ,,Cenna xpema‘
Ouaa pa3spsi3ana 3aegHo cbc cmuxomBopenusima na Ocun
Mangeawam. ToBa npo3Byua ymewumeano kamo nesacayzkeno
npusHaHue. Camo gemo, gobaBu uoBekom, Mangeawam

Oewe Hapsi3aH NO WUPOUUHA, a ,,CeHHa Xpema’ gua2oHaAHo.
HeusBecmno 3awo, mozke 6u no WupouuHa UAU NO gUAZOHAA
3aBucewe om gebeaunama Ha knuzama.

Hapsizanume cmpanuuu 6s1xa cMaeHu, no-ckopo nakscanu Ha
napuenua, yempotucmBomo 3a HakbcBane ce napuvawe ,,66ak".
[Mapuenuama 6s1xa nakucnamu 6%68 Boga u ,,Cenna xpema‘

ce npeBopHa B 2becma cuBa maca — nyana. bewe MH020
nogxogsiwa 3a HanpaBama na ambaaakna xapmusi.

Hoiigoxa Beuepma

mpuma, yuBuanu.

Egunus ms nosnaBawe, 6ewe Mok na koaeckkama u
yuumeaka, kuBeexa nsikvge 8 6auskume 6a0koBe.

Mwezkem Ha koaezkkama s yBegomu, ue s apecmyBam no
cusama Ha gekpema 3a Boennomo noaozkeHue.

Ha nes 0 ce cmopu, ye My € moeno, u ce 3acpamu. Cskaw
3apagu Hezo. Moxke 6u gopu maako my ceuyBemBawe.

Tst acka 8 mpu 3amBopa, 8 KamoBuue Ha Aomna ¢
noaumuuecku 3amBopruuku, Ha MukoaoBcka u 8 CocnoBeu, — ¢
kpumunaanu u cmonancku.

Cmonanckama st npegynpegu ga kasBa na cecegkume no
kuaust camo koakomo Ha pa3numa u ga sige Ma2ganos3.
Kpumunaanama s yBepsiBawe, ue uzodbwio ne e ybuBasa mwka
cu, masu 2pewka wsaa ckopo ga ce ussichu, a ms wsiAa ga
kynu wuwe Bogka u ga manuyBa Ha 2poba na meka cu, kakmo
npaBsm BgoBuuume 8 Aabanus. Ts namawe nousimue kakBo
obwo umam BgoBuuume om Aabanusi, HO He nonuma, cmuzaxa
u cobcmBenume Bonpocu.

Egun gen noaumuueckama na Aomna ce kayu na napa u
Hanuca Ha cmeHama COANTAPHOCT. C moau8 3a BeXkgu,
3awomo xumukaakama 0 6s1xa 83eau npu obucka. Hag H
HapucyBa 3Hamemo — 651A0mo om cmenama, yepBeHomo ¢
yepBuaomo.

Hagsupameasim cb00wu 3a 3Hamemo Ha HayaaHuka na
3amBopa.

O6pa3zyBaxa caegcmBue.

Ta Gewe nopBa.

Hauaanukem nonuma kot 8 kuausima nponazangupa
HeAaezaaHama opzanuzauus C....

Ha nest u ce cmopu, ue Hauaanukem pasdupa koako e 2aynaB
Benpocem u U cmana HeygoOHO 3apagu Hez0.

ITomoau 20 ga ne pasnumBa Hukozo noBeue. Ille 3anounam
nogo3penusi — koii e nponsia, u 8 kuausima we cmane
HeNpusimuo.

HanpaBu my npegaozkenue.

Ts we usmpue Hagnuca om cmeHama, moil we npekpamu
caegcmBuemo.

Toti ckaonu.

Tst ce Bophna B kuausima. Kauu ce na napa u 8enpeku
npomecmume Ha noaumuueckama usmpu c povkaBa na
nyaoBepa ,,Coaugaprocm®. YepBuaomo ce nopazmasza, om
MoauBa He ocmana u caega.

O6Bunsiemama Mapus T.,
gbweps na Ppanuuwek

He ce omkasza om pabomama 3a HezaBucumusi camoynpaBasiem
npodcwloz ,,CoaugapHocm™, nogkpensiitku cmaukama u
3agbprkatiku gageHus U neuam — npecmbnaeHue no ua. 46,

aA. 1 om Jlekpema 3a Boennomo noaozkenue; 8 cecmosinue

Ha cuaeH apekm pasnpocmpansBawe dpaawuBu noBunu,
koumo mozkexa ga npegu3Bukam obwecmBenu 6eapeguuu —
npecmonaenue no ua. 44, aa. 3 om Iekpema 3a Boennomo
noaoXkenue; cebupawie ¢ uea paznpocmpanetue paawubu
HoBuHu, koumo mozkexa ga npeguzBukam obwiecmBenu
Oespeguuu — npecmebnacHue no uaA. 48, aa. 3 om Ilekpema 3a
Boennomo noaokeHue; 3aMuHa 3a MemaaypauuHus kombunam
8 KamoBuue, 8 kotimo umawe cmauka, u gage gBa carama, g6a

xAst6a u wecm nakema uuzapu — npecmenAeHUE NO aAUHEs. ..
om gekpema 3a... [...]

Tst 3amuna

3a Amepuka. Kamo emuzpanmka omuge Ha Koaega npu gpyzu
emuzpanmu. [Tocgepnaxa ce 3apagu wynkama ,,Kpakyc®,
kosimo ce npogaBawe 8 noackust mazaszun. Egnu uckaxa ga
npomecmupam npeg Mazasusa, 3awomo ¢ npoga’k6ama na
»Kpakyc* ce nogkpensi komyHuzmem, gpyau 6sixa Ha MHeHue,
Yye c npomecmu HsiMa ga nobdegsim HUmMo wynkama, Humo
komynusma.

Mmawe capmu ¢ eagena kawa u neuypku. Mail He 6sixa aowu,
HO He Mozkexa ga ce cpaBusBam cec capMume Ha XaHuHUS
6awa. Toli pabomewe B Xkeaesnuuume, no cmeaboBeme ¢
Bucoko nanpezkenue, npekpacno zomBeuwe, ocobeHo capmu.
HukakBu neuypku ob6aue, mo mozaBa nukoil u e 6ewe uyBaa
3a neuypku, a gopu ga 6ewe, npe3pumeano 2u omxBopasiue.
HezoBume 6s1xa camo ¢ ucmuncku 266u, koumo mol Auuno
cebupawe B 2opume kpaii [Tozopusi.

OcBen capmume maticmopewe caagko om Buwnu, mo ce sige ¢
xy06aB xAs16 u xy6aBo macao.

Hati-go6pomo macao npaBewe 6aba U, gopzkewe 20 6 kasaena
koda u Boga om kaageneua, Ho u macaomo om TomnkoBuue
He Gewe aowo. Aeast Xeaa kapawe masiko 8 mamownama
MaHgpa, Ha gocmaBuyuuume npogaBaxa cneuuasHo MacAo u
aeast Xeaa Bunazu um gaBawe om Hezo.

Hsikot paskasa 3a egno momue om Auzoma. Kamo no uygo
NOAYYUAO Nacnopm, NpUCMUzZHAAO Npu Hawa cu u He M02A0 ga
cBukne ¢ Amepuka, Bce mwayBaso 3a Auzoma.

Auzoma cu e makaBa, 3a nest Bunazu ce meayBa. Ocobeno

3a xAs10a U. bawama naBcsikege Gewe mepcua xasiba, no
kotimo Bv3guwia cunbm My, u 6ewe Hamepua pypHa gocma
gaaeue, gBa uaca nem gomam. bewe gonecoa xas16 ¢ mbMHa
nHanykana kopa u no-cBemaa cpega, He MHozo cBemaa, a kamo
poXkena — u momuemo uak ce Gewe pasnaakaso om pagocm.
Awmepukanckusm xas6 uzeaekgawe u yxaewe kamo xasiba om
Auzoma, gopu ¢ noumu ceuius Bkyc.

Tst nonuma sia au e nsikoit wemenvomka, cyna om kononeno
ceMe.

He, nukoti ne 6ewe sia, gopu He 6s1xa uyBaau 3a wemenbomka.
Hskoti nonuma kak ce npaBu.

Ts ne 3naewe.

Tazu cyna um s nocewe 3a begnu Beuep 2ocnozka MaxypoBa,
cocegkama om ,,JToumoBa“. [Tocaegnama gomakunst om
Conuy8, kossmo ymeewe ga cecomBu ucmuncka wemensomka.

[..]

Maiikama na mezka U He noMHu

kak e 3azunasa neltinama maiika.

He ue ne 3nae, Hsikoza e 3Haeaa, He NOMHU.

Begnwk kasBa, ue e ympsiaa om copgeuen ygap go 8xoga na
2zemomo. [Togkynen noauuali mpsioBaso ga st nyche ga usaese,
HO mo3u geH gekypeH Gua gpye.

Uau nok, ye ga, om copue, ama npegnusi geH, Huwo odwo ¢
Bxoga u noauuas.

Maitikama na mezka U uskapaau om zemomo ¢ kamuon, aexkasa
8 kapocepusima nog kynuwa 6okayuu. Ommamsuk, Ha apulicka
mepumopusi, omuwaa npu 6awama u kaszaaa, ue ms € ympsiaa.
ToBa nomHu, 3awomo mozaBa bawama 3a nbpBu u eguHcmBen
nem ce paznaakaa.

IMocaegho nek 3as1Bu, ue Bevwnoem He 3nae kak e Guao.
Bcuuko cayuuao ce caeg YMmuwiaaznaau u e kamo nog Boga,
Pa3mMumo U HesICHO.

Maiikama na mezka u He 3Hae

koako ca 6uau cmenasama.

He ue ne nomnu, He 3Hae.

Koako emazka e umaao — moBa 3nae, cmo u uemupu.

W Bucouunama cbw0: YEMUPUCMOMUH U cegeMHagecem
Mempa.

U koako acanceopume: cegemgecem u eguH.

He e mpygHo ga ce npecMemue, cmuza egHO Npocmo
gelticmBue, HO He 6uBa matikama Ha mbka U ga Gbge
3amopmMo3siBana cbc cMsImase.

22 x 82 =1804

U moakoBa.

TBaiicem u gBe, womo egun emazk umaa moakoBa cmenaasa.
YmuoxkaBame no ocemgecem u gBe, womo Ha ocemgecem
u Bmopust emak cmosia wedpom um Tonu u kpewsia: ,,ITo
cmouabume! HukakBu acanceopu! Beuuku Ha cmwabume! .
Maiitkama na mw2ka U nocaywiasa ToHu, usasizaa Ha
cmeabuwpama naowagka u casizaa no mesu xuasiga
0CEeMCMOMUH U uemupu cmenaaa. [...]

3A513A2 na yauua ,,Becu“

Ha w2bAa ¢ ,dopu”, go knukapruuama. Hskot pugaea,
3awomo Bugsia Ha mpomoapa uoBewka 2aaBa. Hskot
kpewsta: ,,Bsizatime, cpymBa ce!. VI xopama ce pazdsizasu kot
nakegemo Bugu.

Maiitkama na mw2ka U HsiMaAa cuau ga 6stea. Bugsiaa zoasim
3eaeH Mukpobyc, napkupan go xomeaa. Kazaaa cu — we cu
nouuna Maako, u ce nexnasa meXkgy koaeaama. Yyaa epoxom
u ycemuaa kak Bu3gywna Bvana ygpst mukpobyca. Toti ce
nosakaamua, HO He ce NPeoObPHAA.

Matikama na meka U usneassiaa usnog koaeaama u Bugsiaa,

ue nepBama kyaa st nssma. [TepBama kyaa na CBemoBnust
mobpzoBcku uenmsvp aexkasa Bopxy mukpobyca u kpail nezo 8
kynuunu 6emon, myxau u cmoukao.

Tst mpwenasa no yauuama.

CmpyBano 1 ce, ue Hsikoza Beue e BopBsiaa cpeg makuBa
pas3Baaunu. ITocae we kazke: cskam BepBsix no yauuyume caeg
BapwaBckomo Bvcmanue, caeg kamo 6six uzasizaa om mazemo.
Hsikol ss namemnaa ¢ waudep, 3awomo pokassima i ocmanasa
nog mukpobyca. Hpyz nbxnas 6anknoma 8 pvkama u. Bugsiaa
aBmo0yc. Kauuaa ce, caeg nsikoako yauuu Bugsiaa npes
npo3sopeua geua, koumo cu uzpaeau, kenu ¢ nazapcku mop6ou
u kadene ¢ macuuku na mpomoapa. Ha macuukume cegsiau
xopa ¢ uawu kade 8 poueme.

Maiitkama Ha mb2ka U umasa uyBecmBomo, ue nskoza Beue e
uzAuzasa om mbpmBama nycmoma 8 2kuBust nyacupaw, cBsm.
Mo-kwcHo we kazke: Csikaw 6six u3Asi3aa om 2emomo u
BopBsix npe3 apulickama mepumopus. |[...]

Hyxa Bsmop

OzvBa kaonume Ha gbpBemama, HO He 2u Uynu.

ITo moBa Bpeme bawama cagewe gomamu B cangeuema.
Hetinusim cun e 06vpkan, kakmo Bunazu, kozamo gyxa Bsimwep.
Buka cuaHo u ce ygpsi ¢ gaanu no 6y3ume, Henpekscnamo,
gecemku nemu 8 Mmunyma, ¢ 8ce cuaa. Hokmume my ca nucko
uspsizanu, HO Ha Hsikoako Mecma ce e uzgpaa.

ITo kpeB, kossmo mst uzbepcBa.

Bpowa ce kem matinume na Bpememo y PoBeau. Bpememo
kamo caegu om namem. Miamepecho e.

»Hue cMe ucmopus Ha camume cebe cu®.

»Hue cme paskasu 3a cebe cu...

MHo020 unmepecHo.

3nauu e yakane. B nopegnama 60AHUUA UAU caHAMOPUYM, C
nopegHus 2unc — yakane na matikama.

U ¢ mepnenuemo Ha Gawiama, koiimo U nokasBa noBomo
pacmeHue.

MNma gyma ,,aymu3zem*, kossimo uyBa om ycmama Ha
amepukanckus ncuxuamwep. (AekyBa ce, naau, ucka ga ce
yBepu, HO aekapssm cBuBa pamene: — E, ne, Aeuenuemo ¢ Huwo
He nomaza. — Kak maka ¢ nuwo? Cunem U ueme, cMsima,
yucmu Gansima u npugeprka Bpamama omBopena, 3a ga moxke
mst ga Mune — u Bcuuko moBa e HUIIIO?)

Tst e masu, kosimo Gewe npoueaa 3a malinama Ha Bpememo u
kosimo npegu maako nanuca, ye cunem u e o6bpkan.

Kosimo nanuca gymama ,,cun‘.

Kapao PoBeau 1 06s1cHsiBa, ue Mo3vksbm e cb3gaa MmocmoBeme
mekgy MuHaaomo u guewnust gen. Munaaomo e ocmaBuao
caegu B cunancume, Bpw3kume mexkgy nepBuume kaemku.
Cunancu... MHO20 UHMEpPECHO.

Iyxa Bssmwep. He ce 3nae koe gnec we ce okake no-cuano

— cuesknusim ¢ponm om 3anag uau gekgoBeme om usmok,
om okeana. Ille ommensim Au uacoBeme Ha cuna u, Day
Employment, u gasu yuuaumnusim mukpobyc we gotige ga 20
B3eme. Ako golige, gaau curem U wie noucka ga ce kauu uau
wie pewu ga nonpaBu pezucmpauuoHHUSI HOMED.

Ts ce nogxab3na u nagna. He mozka ga cmane, goneasst go
He3aAegeHo MsIcmo U ce nognpsi Ha no-geazus kpak. Huwo

He cu Gewe cuynuaa, HO Bce nak st 6oau, cyxoxkuausima Au,
myckyaume Au.

Cnu u ce.

IIpeBog om noacku: CUABUSI BOPUCOBA

[MpeBogem e HanpaBen no: Hanna Krall. Synapsy Marii H.
Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2020.
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