Лусил Клифтън
Лусил Клифтън (1936-2010) е една от най-емблематичните фигури в американската поезия от втората половина на ХХ в., сравнително непозната в България. Носителка е на множество престижни награди, като два пъти е номинирана за „Пулицър“. Стиховете ѝ са често кратки и безкомпромисно директни, едновременно политически ангажирани и дълбоко лични. Опитът и употребите на тялото – афроамериканското и женско тяло в нейния случай – са основни теми в творчеството ѝ. За Клифтън няма теми табу; всъщност разкъсването на табута е една от целите ѝ. Всичко, включително и менструацията, е достоен обект на внимание. Всяко пространство, социално и политическо, е продължение на личното тяло.
стихотворение във възхвала на менструацията
ако има река
по-красива от тази
ярка като кървавата
червена ивица на луната ако
има река
по-предана от тази
която се завръща всеки месец
в същата делта ако има
река
по-смела от тази
която приижда в прилив
на страст на болка ако има
река
по-древна от тази
дъщеря на ева
майка на каин и авел ако има във
вселената такава река ако
има някъде вода
по-могъща от тази дива
вода
нека тя също струи
в животни
красиви и предани и древни
и женски и смели.
ако мама / можеше да види
ако мама
можеше да види
щеше да види
проснала се люси
люсини крайници
украсили
облегалки на столове
люсини коси
странностите на люси
отразени в
огледала
ако мама
можеше да чуе
щеше да чуе
люсина песен напластена
на кълбета по ъглите
екзотични паяжни
от люсивъздишки
дългокраки люсини паяци
обясняващи нещо
на някакви богове
ако мама
можеше да говори
щеше да каже
добро момиче
добро момиче
добро момиче
подреди си стаята.
възхвала на бедрата ми
тези бедра са едри бедра
трябва им място
за движение.
не се побират в дребнави
малки пространства. тези бедра
са свободни бедра.
не обичат да ги спират.
тези бедра никога не са били поробени,
ходят където им се ходи
правят каквото им се прави.
тези бедра са могъщи бедра.
тези бедра са вълшебни бедра.
омагьосвали са мъже и
са ги въртели
на малкия си пръст!
пожелания към синове
пожелавам им крампи
пожелавам им непознат град
и последен тампон.
пожелавам им да няма супермаркет.
пожелавам им да им подрани със седмица
и да носят бяла пола.
пожелавам им да им закъснее със седмица.
пожелавам им горещи вълни
и съсиреци каквито
не са и сънували. нека
вълните ги облеят когато
срещнат някой специален.
нека съсиреците дойдат
когато си искат.
нека повярват че са се примирили
с арогантността на вселената
и да трябва да отидат на гинеколог
не по-различен от тях самите.
няма ли да празнуваш с мен
няма ли да празнуваш с мен
това което превърнах в
нещо като живот? нямах образец.
родена във вавилон
небяла и жена
какво друго имах освен себе си?
измислих се
тук на този мост между
звездната светлина и прах
едната ми ръка здраво хванала
другата; ела и празнувай
с мен как всеки ден
нещо се опитва да ме убие
и не успява.
1994
напусках петдесет и осмата си година
когато леден палец
остави дълбок отпечатък до сърцето ми
имаш своя си история
знаеш за страховете сълзите
белега на изумлението
знаеш че най-тъжните са лъжите
с които се самозалъгваме
знаеш колко е опасно
да си родена с гърди
знаеш колко е опасно
да си с тъмна кожа
напусках петдесет и осмата си година
когато се събудих насред зимата
на студено и тленно тяло
надвиснали тънки ледени висулки
едното полудяло зърно плаче
не бяхме ли добри деца
не наследихме ли земята
но ти навярно знаеш всичко това
от собствения си премръзнал живот
тук почива
сестра ми Джозефин
родена юли 29-а
и мъртва вече 15 години
която носеше книга
на всяка разходка.
когато татко умираше
тя напусна улицата
и се върна вкъщи
да се грижи за него.
сутеньорът й дойде също
Диамантеният Дик
и двамата се редуваха
да му четат
библията на висок глас в къщата.
когато напишеш стихотворение за това
а ти ще напишеш казваше тя
спомни си Книгата на Йов.
честит рожден ден и много късмет
ти пожелавам Джозефин
една от най-желаните
на източното крайбрежие.
дано на онзи свят има
грамотни мъже
които да те вкарват в леглото
с уважение.
Превод от английски: ДИМИТЪР КЕНАРОВ
